他们由罗曼庄的屋舍间穿行,跟艾瑞克神父彼此打招呼。他正站在门外
骂那个为他理家的女儿——头一天挂一疋新染的布在外面,忘了收起来;昨
天下雨,布匹完全毁了。
教堂在神父住宅后面的小山上;规模不大,却优美怡人,保养得很好,
而且新涂过柏油。到了教堂院门外的十字架边,劳伦斯和他的手下脱帽鞠躬
;接着坐在马鞍上回头,父女看见蕾根福莉站在下面自己家屋旁的草地上,
他和克丽丝汀都对她挥挥手;她摇一摇亚麻头布的面纱,对他们答礼。
克丽丝汀几乎每天都到教堂绿地和教堂院子来玩,但是今天她要去很远
的地方,一切熟悉的景物——包括她家和四周的教区——顿时显得新奇又陌
生。柔伦庄的一大堆房舍在河边低地、庭院和农场院子上看来小多了,颜色
也灰暗多了。河流亮闪闪流过去,山谷伸展到远方,谷底有宽宽的绿草地和
沼泽,农庄、田地和牧场在险峻的灰色山壁下一直延伸到小冈边。
群山在下面聚拢,把山谷封起来,克丽丝汀知道洛普斯庄就在那儿。两
位白胡子的西格尔和容老头住在那边;他们到柔伦庄来的时候,老是跟她玩
,逗她取乐。她喜欢容老头,他常用木头刻些优美的动物送给她,有一次还
送她一枚金戒指,不但如此,上回他在圣灵降世周来看他们,给她带来一个
雕刻精美、色彩迷人的骑士,克丽丝汀觉得她从未收过这么好的礼物。她每
天晚上一定要带木刻武士上床;早上醒来,他总是站在她和父母床前的台阶
上。父亲说鸡一啼武士就跳下床。但是克丽丝汀知道她睡着以后,母亲将武
士拿走了,她会听母亲说木刻武士太硬,万一夜里卷在他们身体下面,会刺
痛身子。克丽丝汀很怕洛普斯庄的西格尔,不喜欢被他抱在膝盖上;因为他
常说,等她长大了,他要睡在她怀里。他死过两个太太,他说他一定比第三
任妻子长命,到时候克丽丝汀可以当他的第四任老婆。她听了大哭,劳伦斯
笑着说:他不怕玛姬特这么快死;万一*坏的情况发生,西格尔真的来求婚
,克丽丝汀不用怕——父亲一定回绝。
在教堂北面一个箭程(约一百至四百码)左右的地方,路边有块大石头,
四周长着密密的小桦树和白杨树丛,孩子们会在这里玩教堂游戏。艾瑞克神
父*小的外孙汤玛士扮演他的外祖父,做弥撒,洒圣水,石头穴中有雨水的
时候,他甚至为人施洗礼。去年秋天,这种游戏为他们带来了可悲的后果。
起先汤玛士为克丽丝汀和亚涅主持婚礼——亚涅年龄不大,有机会就溜出来
跟孩子们玩耍。接着亚涅抓起一只过路的乳猪,大伙儿带它到教堂去受洗。
汤玛士为它涂泥巴,浸在一个水洼里,又学他外公用拉丁文做弥撒,并骂他
们奉献的礼物太少——孩子们看了哈哈大笑,他们曾听大人说艾瑞克神父很
贪财。他们愈笑,汤玛士扮得愈起劲;竟说这孩子是在四旬斋期间孕育的,
他们得向神父和教会悔罪。大男孩捧腹大笑;克丽丝汀羞愧极了,差一点哭
出来,抱着小猪呆站着。就在这时候,没想到艾瑞克神父探望病人骑马回家
,正好走这条路。他弄清孩子们在干什么,立即跳下马,将圣器交给同行的
大外孙班坦,事出突然,班坦差一点将装有圣体的银鸽摔落在地上。神父冲
到孩子群中,抓一个打一个。克丽丝汀甩下小猪,它尖叫着跑下路面,后面
拖着施洗袍,艾瑞克神父的马儿往后退,吓得半死;神父推了克丽丝汀一把
,她跌倒在地上,他用脚使劲儿踹她,害她的臀部痛了好几天。劳伦斯听到
消息,觉得艾瑞克神父对克丽丝汀太严厉了,她毕竟还是小孩子嘛。他说要
找神父谈谈,但是蕾根福莉求他不要这么做,说孩子参加这种大不敬的游戏
,理当受罚。于是劳伦斯没有再提这件事,但是他狠狠揍了亚涅一顿。
现在他们骑马走过大石头边,亚涅拉拉克丽丝汀的袖子。他怕劳伦斯,
不敢说话,却做了个鬼脸,然后微微一笑,用手去拍背脊。克丽丝汀羞得低
头不语。
这条路通往密啉。他们顺着铁锤山下走,此处山谷变狭也变暗了,河流
的吼声显得更大、更刺耳——他们瞥见拉根河的影子,河水在岩壁间呈冷翠
色,还泛着白泡。谷地两边的高山都有苍郁的森林;峡谷又黑、又窄、又难
看,有阵阵冷风吹来。他们由木桥横越罗斯塔溪,很快就看见山谷大河上的
桥梁。桥下不远的地方有个水洼,住着一个水鬼。亚涅告诉克丽丝汀这件事
,劳伦斯厉声叫他在树林里不要谈这种话题。一行人到了桥边,他跳下马,
牵它过去,并用另~只手臂抓着小女儿的腰肢。
河流彼岸有一条马径斜斜通上山坡,于是大家下马步行,父亲将克丽丝
汀往前抱到马鞍上,让她抓住马鞍的前穹,单独骑着“古斯维宁”。
他们愈爬愈高,雪光点点的新灰石峰和蓝色苍穹高耸在山脊上;克丽丝
汀隔着树叶看见峡谷北面的教区,亚涅指指他们看到的各农庄,道出农庄的
名字。
他们来到高山边的一座小农场,停在栅篱外;劳伦斯叫了几声,回音在
山间反复流转。两个男人从一块小耕地间跑下来。两位都是这家人的儿子;
擅于烧柏油,劳伦斯想雇他们去烧一点柏油。他们的母亲端着一大钵冷却牛
奶跟过来,大伙儿预料得不错,天气愈来愈热了。
她跟大伙儿打招呼说,“我看你带着女儿,我想见见她。不过,你得脱
下她头上的帽子;听说她的头发美极了。”
劳伦斯顺从老妇的要求,克丽丝汀的秀发落在肩上,一直垂到马鞍边,
又密又黄,像成熟的小麦。那个女人名叫伊丝丽,她抓了一把克丽丝汀的头
发说:
“是的,我看人家描绘你家小闺女的话一点都不夸张——她真是一朵白
玫瑰,活像爵士的孩子。眼睛也很柔——她像你,不像母系的吉斯林家人。
布柔哥夫之子劳伦斯啊,愿上帝借她给你快乐!”她端牛奶钵给克丽丝汀喝
,笑着说:“你骑着‘古斯维宁’,身子挺得像信差。”
P3-4
石秀 本书特色《石秀》取材于《水浒传》中石秀、杨雄杀潘巧云一段叙写而成,表现了石秀的变态情欲。小说通过对石秀心理的细致刻画,剖析了他从对潘巧云肉体的迷恋到发展成...
千门:长篇小说 本书特色 1、《千门》是热门网络小说,篇幅厚重、故事性强、情节曲折,拥有广泛的读者和人气。2、该小说是《鬼吹灯》之后邪派小说的重要收获,创作谨慎...
惊险小说系列--炼金术士(上下) 本书特色 彼德·詹姆斯的小说另辟崎径,比恐怖大师斯蒂芬·金,幻想大师迈克·克赖顿更擅长惊险、紧张、悬念的写作风格。极力推荐:一...
儒林外史 内容简介 古今稗官野史,不下数百千种,而《三国志》、《西游记》、《水浒传》及《金瓶梅演义》世称“四大奇书”,人人乐得而观之,余窃有疑焉。稗官为史之支流...
准备结婚前,我突然问他:“我性子急,暴脾气,爱吃醋,丢三落四,做事还拖拉……究竟是哪里好让你想和我共度余生的?”菜花深深
刘庆邦短篇小说选-点评本 本书特色 刘庆邦,当代著名作家,1951年12月生于河南沈丘农村。现为中国煤矿作家协会主席,北京作家协会副主席, 级作家,北京市政协委...
1.最暖的分享手册,解决那些困扰你身体和内心的问题。对女孩来说,青春期总是有这样那样的困扰,很多困扰是无法启齿的,学校老师
英格力士-王刚文集 内容简介 天山脚下的乌鲁木齐,少男少女们遇上了像殉教士一样的英语老师,他的仁慈及优雅感染了那个叫刘爱的十几岁的男孩儿,使他对“英格力士...
梦回大清 本书特色 一个生活在21世纪的女孩子,故宫里的一次迷路,竟穿越时空回到了清朝,并身不由己地进入危机四伏的皇宫内院。热情如火的十三阿哥、深沉内敛的四阿哥...
造船厂 内容简介 五年前,“收尸人”拉尔森病魔缠身,身无分文,被市长逐出这座城市。如今,他怀着复仇之心回来了。然而,他见到造船厂老板十六岁的独生女安赫莉卡,爱上...
地球百子:Ⅲ:Ⅲ:归来:Homecoming 本书特色 随着太空成人的到来,百子的平衡局面受到新的挑战。 副总理罗德开始大肆攫取控制权。他要掌控一切,不惜拿不守...
《陌生人的力量》内容简介:一说起陌生人,我们就感觉来者不善,若要与陌生人交流,就更觉得压力倍增。可我们时常忘记,我们的朋友
战火中的青春 本书特色 《红色经典电影阅读:战火中的青春》是“红色”系列图书之一,旨在唤醒沉睡在人们心中的高蹈的信仰,坚持理念和抱负,固守华夏文明的精髓和根本,...
异草奇花 本书特色 小说由十二个独立的故事组合成为一个系列,每颗种子都有自己奇异独特的能力。用于复制人的“傀茴”,可以交换灵魂的“蛾冠”,恐怖骇人的“多齿”,为...
待我有罪时(2)/丁墨 本书特色 ◆高口碑作家丁墨全新悬爱力作,惊险跌宕,悬念重重。 ◆一段扑朔迷离的杀人回忆,一次毫无预兆的情感收留,一场以善为名的众恶惩罚。...
侠饭 本书特色豆瓣高分日剧《侠饭》原著小说,深受日本读者喜爱的美食人生小说。厨房与人生都是我的地盘!浑浑噩噩的废柴大学生若水良太,在面试碰壁回家的路上,意外卷入...
古韵 本书特色 50年代的英国畅销书,90年代的台湾畅销书、自传体小说《古韵》使凌叔华成为首位征服欧洲的中国女作家、轻启《吉韵》,和小女孩一起回首童年时期的感伤...
《沥川往事(十周年纪念版)》内容简介:谢小秋在咖啡馆打工之时,邂逅归国建筑设计师王沥川,志同道合的两人迅速确立了恋人关系。
《记忆裂痕》内容简介:20世纪50年代初期,菲利普·迪克通过大量中短篇作品进入科幻界,轰动一时。特别是在1953年至1954年短短两年
《木心遗稿》内容简介:弟子陈丹青说,他和我聊过的私房话,无遮无掩,进入遗稿…… 在木心手稿里“重逢木心”,有一些文字你也只能