本书是一部长篇小说,描写了:故乡祥符镇位于杭州城区的北部,东临京杭大运河,素有杭城“北门重镇”之称。一条老屋夹出的小巷,……
**章
1
故乡祥符镇位于杭州城区的北部,东临京杭大运河,素有杭城“北门重
镇”之称。一条老屋夹出的小巷,几条油亮的青石板小道。庭院深深,门前
摆着一溜晒太阳的马桶,天井中立着锈迹斑斑的公用水龙头。小巷的尽头就
是繁华的街道,汽车的喇叭声,鼎沸的人声,都一同喧闹着。这是一块闹中
取静古色古香的圣地,外面的叫嚣、繁华都与此无关。
一路过去,那斑斑驳驳裸露着的青黑色砖墙,是那样的深邃。偶尔有几
株小草坚韧地从墙缝中挣扎着出来,似乎要讲述从墙洞里窥到的小巷模糊不
清的年轮和悠远古老的历史。走在其中,清风拂面,顿时会生出一种恍惚来
。我总以为这里的人们应该穿着古装,男子长袍全身,金锻镶边。女子衣裙
摇曳,活色生香。我不由猜测着,这小巷中隐藏着何种动人的故事?
一连几天,我穿行在祥符镇的街道和小巷之中,总诧异于小巷的幽静与
街道的繁华,仅仅是几十米的路段,竟然交替着古老与现代。小镇给了我太
多恍惚,太多思索……
我在祥符镇住了三个晚上,这是我**次赴祥符镇寻祖。城里人与文化
人的双重身份使我处处受到*高的礼遇,而我带回的只是那种魂牵梦绕的亲
情。我时常想,亲情不一定要时时挂在嘴边,也不要天天朝夕相处,它如同
一根弦子,不经意地轻轻一拨,便会产生震颤。看小鸟在清冷地飞,听家犬
怯怯地吠,心中就会涌起无限的温情和柔美。一种居家的温暖,一种淡雅的
温馨亦相伴而生。出乎意料的是,我这次祥符镇之行,竟然使我对我们祥符
家族的时空观和生存观产生了很深刻的困惑。我迟迟不能找到感觉。也就是
说,对培育繁衍过我们祥符家族的这块土壤,我总是有些格格不入,感到很
陌生。
在祥符镇,人们谈论得*多的是我高祖父。他们也偶尔提到祥符家族的
其他人:“你曾祖父可是进过求是书院大学堂呢,他那呆气、迂腐劲儿,全
然与你高祖爷一模一样的。”曾祖父早年就读杭州求是书院大学堂,日后又
带着我祖父流离在外。在祥符镇人的心里,曾祖父乃一匆匆过客。他与祥符
镇来往甚少,情感上也就没有什么瓜葛。
多少年来,无论我使多么大的劲在脑子里幻想、猜测或组装,我都不能
获得一个完整的高祖父的形象。当然,我想获得的是高祖父的心理形象。至
于说,高祖父的生理形象,我们祥符家族有着极强的遗传性。男性公民清一
色的长相:身子细高,长脖,眼睛黑白分明,圆圆的,一笑,弯弯的,像弯
弯的月亮。头发,小平头,几代人不变。圆圆的脑袋实实在在地安在方方的
身体上,天圆地方。
小镇人对我高祖父的认识和理解是一种相传,是一种一代人一代人的相
传,几乎每一个上了年纪的小镇人,都可以随口说出一两个关于我高祖父的
故事。高祖父是我们祥符家族的象征,而我们祥符家族则是小镇人一个永恒
的话题。
小镇人称我高祖父为祥符公,这是一种流传下来的称呼,其中多少包含
着一些敬重的成分。
高祖父曾是清朝的官儿。他至少在江苏、浙江任过职。他一年四季在外
奔波,偶尔回家一趟也是来去匆匆。在祥符镇祖上已成废墟的宅基地上,小
镇的老人带着我找到了一截凸出砖碴地半尺的木桩,木桩直径一尺,是我老
祖家院里的旗杆座。旧时能在宅院里立杆树旗的,乃家中有人在朝廷里做官
的标志。祥符家族祖上立下的功名,已成过眼烟云,只有祖上留下的名声,
仍顽固地残留在小镇人的心里。
高祖父名必魁,字药雨,天聪多智,苦读成名。道光末年中进士,通音
律,擅书法。高祖父中进士后,就被朝廷任命为内阁侍读。清朝的内阁职务
是从明代沿袭而来,当时中外奏章均由内阁票拟进呈皇帝,御批后再由内阁
缮批颁发。其作用相当于现在的国务院办公厅。按说,高祖父担当的内阁官
职是十分显赫的。其实不然,清王朝虽然沿用了明王朝的内阁官职,可又设
立了军机处,一切奏章均由军机处直达宫廷。对于臣下的指示,或明发谕旨
,或用军机大臣字寄名义传达旨意,或就奏折上批示,不再经由内阁。仅明
发通行的谕旨才冠以“内阁奉上谕”字样。高祖父的官位名为华贵,实为闲
曹。号称侍读,而其职掌时为勘对本章,检校签章,与低级事务官无异。高
祖父闲极无聊,开始研读财赋一类的书籍,即财政理论。再就是以打算盘为
乐。他的手指细长且灵活,又加上他精通音律,打起算盘来是左右同时开拨
,红木算盘珠在他的手指下噼呖啪啦地响着,呈现出一种明快欢唱愉悦动听
的节奏感。
一天,道光帝无事到内阁各屋闲转,被我高祖父的算盘声迷住了,如醉
如痴,留连忘返。次日一早,高祖父仍在以算盘为乐,突然皇上圣旨驾到:
调任祥符必魁为户部中郎。户部是为朝廷掌管户口和财赋的官署。高祖父的
新官是给户部侍郎当副手。
为弄清高祖父的官名,我曾认真查阅了《清史》。当时户部的*高长官
是户部尚书,即当今的国家财政部长,户部侍郎即户部尚书的副职。高祖父
作为户部侍郎的副手,也就相当如今国家财政部里的一个司局级职位。显然
,这个官位是让皇上高看一眼的。我无法知道当时高祖父被道光帝重用后的
高兴心情,但高祖父仕途上的歪打正着,确实令他始料不及。高祖父高就户
部侍郎后,直接与财赋货币打起了交道,也许高祖父终身痴迷货币就从这一
刻开始。
清王朝的官吏多如牛毛,仅户部官署的户部侍郎就要分户部左侍郎和户
部右侍郎,左右侍郎又有多位。要想弄清楚高祖父当年是跟那位户部侍郎当
副职,确实不易,因为类似高祖父这样的司级官职还不够上《清史》的资格
。
根据我掌握的有限资料,有两点值得重视的线索:一是我们祥符家族与
王姓家族一直很是友好,据传是王姓家族有恩于我们的祖上;二是我们祥符
家族尽管十分痴迷古钱收藏,却从不收藏咸丰大钱。咸丰钱不乏珍品,可我
们祥符家族视而不见,这有悖收藏常理。如果按照高祖父当年就职的年代推
算,他的直接上司应该是一个名叫王茂荫的户部侍郎。
据《清史》记载:王茂荫,安徽歙县人,道光进士,历任太常寺少卿,
太仆寺卿,户部、工部、兵部、吏部侍郎,前后历官道、咸、同三朝。在京
居官三十载,不携眷属,一直独居京城。鸦片战争后,清政府发生财政危机
,王茂荫向咸丰帝提出了**个货币改革方案《条议钞折》,建议发行可以
兑现的纸币,防止通货膨胀,但建议未被采纳。两年后,清政府为了筹措军
费镇压太平军起义,大量发行不兑换的以银两为单位的户部官票,并开始铸
造当百、当千的大钱,竭尽搜刮,以弥补财政的亏空,导致通货膨胀,市井
萧条。为此,王茂荫又提出了第二个货币改革方案《再议钞法折》,针对“
钞无从取钱”,不能兑换的矛盾,进一步提出银票和钱票必须兑现,反对铸
大钱,这个建议不仅未被采纳,清朝廷反将他“交部严加议处”。
我分析认为,王茂荫的两次上书,其具体内容都是与我高祖父一道认真
思量过的。高祖父作为王茂荫的智囊人物,同为进士,智力过人,又精通财
赋之论,他有责任有义务辅佐上司,以社稷安危为重,目的是为了“通商情
,利运转”。王茂荫的货币改革思想,深察民情的作风,敢于冒犯龙颜的骨
气,为官清廉的人格,确实难能可贵。也许咸丰帝还不是太糊涂,对王茂荫
“严加议处”的结果,是将他由户部调到了工部,专门负责营造工程事项。
表面上是平调,实际上是为难了王茂荫,让一个对工程一窍不通的金融专家
去管理建筑工程和工役安排,的确很滑稽。
而我高祖父呢,则离开户部去了吏部,在一位负责文官阶品朝集禄赐告
身的吏部郎中手中做了一名督学。相当于现在的处级干部。也就是说,高祖
父从司局级降到了县处级,但官位的含金量明显高了。清王朝的吏部掌管着
全国官吏的任免、考课、升降和调动等事务。高祖父尽管只是一个小学督,
可也是得了一个极大的肥差。据我们祥符家族流传下来的说法,当年高祖父
之所以在受到的户部侍郎株连后还能得到这样一个肥官职,是上司王茂荫将
罪过全都揽下了,而且冒着被杀头的危险,向皇上举荐我高祖父的才德。这
也许是王氏家族有恩于我们祥符家族祖上的原因所在。
后来我读《资本论》得知,王茂荫是马克思在其巨著《资本论》中提及
的唯一中国人。王茂荫以高风亮节、直言敢谏著称,更以向皇帝建议发行纸
币,反对铸大钱而知名于世。王茂荫两次奏议未被采纳,并遭到咸丰帝的“
严行早饬”之事被帝俄使节写进《帝俄驻北京公使馆关于中国的著述》一书
中。马克思从俄国使节传到欧洲的材料中认识了王茂荫,将其提出的货币改
革方案作为理顺币制与商品流通关系的一个重要例证,写进了他正在写作的
《资本论》中。
为方便读者的理解,我特地查阅了《资本论》,在**卷**篇第三章
《货币与商品流通》的一个附注中找到了这样的记载:“清朝户部右侍郎王
茂荫向天子上一个奏折,主张暗将官票宝钞改为可兑的钞票。在咸丰四年的
大臣审议报告中,他受到严厉申斥。他是否因此受到笞刑,不得而知。”
一九九九年春,我专程来到安徽歙县城南义成村,谒拜王茂荫故居。大
宅建于清代中叶,宅院简陋,门外没有显赫的装饰物,仅在门口两旁各有一
只石鼓。唯一能说明宅院身份的是厅屋“高仁堂”匾额,为李鸿章手书。据
歙县史志办主任周培金介绍道,王茂荫的后代没有做官的,作为徽商家族,
他们大多在外经商,飘泊远方。一九OO年八国联军镇压义和团时,王茂荫的
儿子王铭慎经营的北京茶庄毁于兵火,王铭慎怀抱账簿在大火中与开业一百
二十年的茶庄同归于尽。
2
光绪年间秋日的一个凌晨,杭州城外的祥符镇还沉睡在人们甜甜的鼾声
之中。
即将隐退的悬月,残余着*后的清寒与凄怨。一缕缕袅袅升腾的白雾,
遮住了月色,在河面上活动着,很快弥漫开来。顷刻间,河面与天穹连成一
体,迷迷蒙蒙,混混沌沌,成了一个巨大的圆体。河边的桂树,散发着淡淡
的幽香,透过树影、微光仿佛可以看到点什么,却什么也看不到。片刻后,
白雾才很不情愿地四处扩散开去。
小镇豆腐作坊的挑水后生去挑水,他挑着水桶睡眼惺忪地摸索着走到河
边的码头,猛然间看到一个熟悉的身影从一条小乌蓬船上走了下来。挑水后
生不相信自己的眼睛,他揉了揉眼,拍了拍头,定过神来,看清下船人正是
远在南京城做官的祥符公,不由大惊失色,跌倒在地,肩上的两只水桶被摔
出老远。
祥符公哈哈一笑,躬身扶起挑水后生,和蔼可亲:“崽儿还没睡醒呢,
嘴啃泥了不是?”
几天前,祥符公在小镇度过五十大寿后,从这码头上刚刚离去。
祥符公身居江苏省丝绸布政史要职。那天他返南京时,乘坐的那种上下
两层底宽舷高的官船,豆腐作坊的挑水后生夹在小镇送行的人群里,目送祥
符公远行。
祥符公咋就这么快回来了?再瞧他身后停泊在岸边的小帆船,比运河上
打鱼摸虾的小筏子大不了多少。更奇怪的是,祥符公身上的天蓝色丝质两衩
王雄,男,中国作家协会会员,中国铁路作家协会理事。毕业于苏州铁道师范学院中文系,1989年开始文学创作,先后出版长篇小说《阴阳碑》《传世古》,中篇小说集《男钱》,积极倡导和努力实践"汉水文化小说"创作,是中国第一位倡导和实践"汉水文化小说"创作的作家。
谋杀与创造之时 本书特色 阅读之前,没有真相;挑战读者智慧极限,展现侦探小说史上的颠峰之作。本书是享誉世界的美国侦探小说大师劳伦斯 布洛克的马修·斯卡德系列之一...
《从一到无穷大》内容简介:★爱因斯坦亲写推荐语的科普经典! ★中国科学院院士、清华大学校长邱勇;中国工程院院士、四川大学校长
机器人启示录 本书特色在科技日新月异的现代,各国研发团队无不卯足全力,竞相开发新一代的机器人产品,也为全人类带来了前所未有的空前浩劫。机器人与人类的全球大战一触...
《看得见风景的房间:读客三个圈经典文魁》内容简介:一位深受束缚的贵族少女,一个出身低下的狂浪青年,一段佛罗伦萨的戏剧性偶遇
《敲响密室之门2》内容简介:本以为是密室杀人案,墙上却开了一个大洞,凶手的目的是什么? 年轻女性在公园被害,她佩戴的“不可能
勇往直前 本书特色夏想从安县回到燕市后,进入产业结构调整领导小组主持工作。为了学习经验,他远赴海外,积极引进科学技术与巨额资金,帮助单城市和宝市这两个试点城市的...
场客 本书特色 《场客》以亦庄亦谐、幽默俏皮的笔调,讲述了当代中国城乡的社会大变迁。小说以农民企业家韦公元为圆心,以名与利为半径,出一个市井社会中“以物喜,以己...
《高窗》内容简介:大侦探菲利普·马洛又要出马了。这一次他的主顾是位一身赘肉、满脸阴郁、嗜酒如命的富有寡妇,而马洛的任务是寻
逆水寒1 本书特色 逆水寒胜冰浴火温在心,金梁封笔,古龙仙逝,硕果仅存的四大武侠宗师,温瑞安新作+经典,温巨侠亲自修订并改写大结局,大陆唯一授权正版发售,*佳收...
婚姻家庭的理性与非理性 内容简介 我们为什么需要婚姻?我们为什么需要家庭?我们可以没有婚姻和家庭吗?我们是否有过没有婚姻的这么一个时期?我们以后是否还有不要婚姻...
飞屋号-九州幻想 本书特色 《九州幻想(飞屋号)》:唐缺,英雄专题,召亡游戏,碎石,周天系列登陆,看不见的城市,武汉,如果房子会跳舞的,井上三尺。桫椤城。飞屋号...
看不见 不留心 本书特色 和桑格格的前两部半虚构性的自传一样,这本书的主题依旧是成长与时光、生命的妙趣与分量。但由于它的写作经历了作者特殊的一段心路历程,梦境与...
《环游黑海历险记》内容简介:凯拉邦是君士坦丁堡的一位烟草商人,生性固执。他要到博斯普鲁斯海峡对面的斯居塔里,去参加侄子的婚
杨家将(最新经典珍藏) 本书特色 《杨家将(*经典珍藏)》简述了宋朝时期杨家将们抗击北辽的英雄事迹。从老一辈英雄呼延赞、杨业,再到杨家七子,接着是六郎之子杨宗保...
九天春色-唐太宗(第三卷) 本书特色 在中国历史三百多位皇帝中,唐太宗李世民可谓众多封建帝王的楷模,在位不过二十三年,但他却建立了让后世帝王钦慕不已的丰功伟绩。...
蒋峰作品典藏系列淡蓝时光 本书特色 五十二个恋爱小片段,或温馨,或深情,或有趣,组合在一起就是李小天和笑笑的相爱故事。如果说蒋峰从前一直是一个躲在窗后说故事的神...
微型小说超人气读本-谁是最可爱的人 本书特色 《微型小说超人气读本》共20册,每本书都是一个“小社会”,都是生活的真实写照,每一篇小说都会激发你的心灵。从这些文...
极品家丁5 内容简介 《极品家丁》在架空历史小说范畴内另辟蹊径,用轻松幽默的笔调,讲述一个精彩的故事。独树一帜的创意和文风,立即受到网友广泛的关注。很多人认为,...
爱.战 本书特色 新生代全能艺人戚薇远赴神秘国度土耳其,开始一场爱与战的冒险之旅。以极具西亚风情的精美图片和极具想象力的文字记录旅途中看到的风景和感受,带给歌迷...
天下兄弟 本书特色 贺绍俊评论家:石钟山的小说一直是以父子关系构成情节的张力的,这一回他转向了兄弟关系,这种转变也许意味着他从敬畏历史的写作姿态中走了出来,以一...