我时常害怕某一天或某一个夜里,整个世界会在我的脚底消失,连脚踩的地都会消失,当我醒来时。所有的一切都不见了。
有时候我一大早醒来,眼睛却不敢张开。我一个人孤孤单单,这世界上什么也没有,我感觉自己的呼吸,在这个大气层中,我是唯一一个会呼吸的东西,我憋住气感觉自己的心跳:咚、咚、咚,就像鼓声……
序
听, 那个发问的小孩
殷健灵
读《爸爸、妈妈、我和她》的时候,冬雨连绵的天气刚刚开晴。乳酪色的阳光涂抹在阳台一角,栏杆上,一只机灵的小鸟悠闲地踱步。这种时候,适合与于尔克•舒比格相逢—这已经是第二次了。
**次,我读到《当世界年纪还小的时候》,感觉犹如倾听一个智者的呓语。而这一次, 我遇到了一个发问的小孩。他莫名惊诧地看着周遭的世界, 用自己严肃的困惑、游戏式的提问, 让身边的成人不得不凝神思考。
这个小孩的提问幼稚却深奥,远及世界起源,近至自己的存在。目力所及的一切,头脑中倏忽飘过的念头,都会被纳入他的问题。你会惊讶这个小孩提问的能力,他的思考竟是如此“广博”:
“所有的东西都是搭配好的,一个配另一个。”“女人配男人”,但也有配得不好的,所以“他们离婚了”。
“那些缺少的东西到底在哪里?像我妹妹,当她还不在妈妈的肚子里的时候,在哪里?”
“如果我们说谎会发生什么灾难?那是因为我们使用的语言错了吗? 如果有一种语言, 人没有办法用它说谎, 那我一定要学;如果有一种语言,人用它说谎而不会被发现,这种语言我更要学。”
天气、风、云、海洋,都值得好好想想。影子也值得仔细研究:“阴影比光厉害,它可以穿入关闭的柜子,穿入紧握的拳头,穿入紧闭的嘴,甚至进入人的身体里。”
癌细胞是什么? 它就是童话中从锅里漫出来的甜粥, 一直流出来,“挡也挡不住,*后还淹没了整个村庄。”
每件事情都可以思索, 包括“ 听”—“ 我甚至听到空气在低吟”。
什么是人的存在呢?假如世界上已经什么也没有了,“我”和
妹妹能做什么?
为什么世界上竟然有那么多奇怪的动物种类?
什么是死亡? 奶奶死了, 她的双手“ 不再玩弄被子的边缘,不再摸索睡衣的纽扣孔。我好害怕, 因为它们太安静了。” 可是,死亡对所有的生命来说都是一件很普通的事。
是的, 那个小孩还想了更多的事。包括妈妈和爸爸有时候没有马上睡觉,“ 他们互相抚摸, 他们这样做因为他们是大人。” 妹妹安妮说:“也许他们不像我们这么怕痒。”
为什么所有的东西都往下掉? 地球呢?它也往下掉吗?
灵魂在哪里?
我知道我是谁吗?
为什么人要画画?
……
不断发问的小男孩儿就像一个天真而深刻的哲学家。
于尔克•舒比格躲在小男孩的体内,以笔记体的断想,朴拙真实的童稚文字,为我们呈现了一个普通的家庭:沉稳严谨的爸爸、敏感的揣着小秘密的妈妈、爱发问的“我”、只能用“她”来指代的妹妹, 以及与这个家庭发生关系的各色人等。更重要的, 是他呈现给我们的与这个家庭紧密关联的周遭一切: 生命困惑、无常人生、道德伦理、自我认知……
因此,从这层意义上说,这本小书,其实是在探讨幽深的哲学、人生的奥秘。不过, 这样的小主人公, 决不是作家臆想出来的虚幻形象。他就在我们身边,没错。
俗世中的成人大约早已麻木于我们身处的这个世界了。没有好奇, 没有惊诧, 没有白日梦, 没有…… 虽然没有这些, 可是我们的心上却往往压着石头, 负重而行。懒于思考和发现的结果,是导致生活的无趣和苍白。
可是儿童呢? 他们惊讶着, 探索着, 发现着, 也欢呼着生活的丰富。读着舒比格这些机巧智慧却又朴素直白的文字, 我时不时会想起多年前读过的一本薄薄的译作《哲学与幼童》(柯灵夫人著,陈国容译),它曾经给了我 “儿童天生是哲学家”的启蒙教育。
哲学的本意是追求智慧,而追求智慧恰恰又是人的自然本性。皮亚杰承认儿童具有一种“含蓄的哲学”;雅斯贝尔斯则说:“我们常常能从孩子的言谈中,听到触及哲学奥秘的话来。”或许正因如此,我们常常能在一些优秀的儿童文学作品里发现真理与人生奥秘—就像眼前的这本《爸爸、妈妈、我和她》。
那个小孩怀着惊讶的情绪, 观察着人和事。他说出自己的主见。那些看似平常的生活细节,却蕴涵着深奥的哲理。读书的人,也会跟着一点一点地惊诧起来, 从凝滞平淡的情绪里, 一点一点地兴奋起来。
在这个故事里, 于尔克•舒比格仍然延续了自己的一贯风格,借看似呓语的童稚独白, 唤醒大人心中沉睡的小孩, 并且重新认识和发现身边的儿童。那些灵光乍现的东西, 就藏在句子与句子之间,藏在语词的背后。这样的阅读,很像一种寻宝游戏。当然,究竟能寻到什么,相信每个人的收获都是不同的。
2007年2月20日于上海
适合年龄:4岁以上,亲子共读;8岁以上,自主阅读
德国童书家于尔克•舒比格幻想中的年轻世界,如果你喜欢《当世界年纪还小的时候》,也一定会喜欢《爸爸、妈妈我和她》。
这是一个关于外国普通家庭的故事。作者用笔记体的形式记录了一个小男孩和他的家庭生活:爱发问的小男孩,沉默的妈妈,喜欢回答问题的爸爸,还有只能称为“她”的妹妹,以及与这个家庭发生关系的一切——爷爷奶奶、邻居……穿插于其中的大人和孩子之间的对话,迥异于中国式家长和孩子的交流,散发着家庭生活的温馨。
这也是一个孩子对生活的思考。小男孩“我”带着莫名的惊诧,观察着周围的世界,提出了一系列关于宇宙人生、生命无常、道德伦理、自我认知的困惑。
可以说,《爸爸妈妈我和她》启发了儿童对生活的思考,对孩子树立良好价值观和思维方式有一定帮助;同时也唤醒了大人心中沉睡的小孩,使他们重新认识和发现身边的儿童,是一本同时适合孩子和成年人读的好书。读起来轻松、可爱,*重要的是,具有一般成年人不再拥有的哲思与理想,是一部把内心刻画得淋漓尽致的文学作品。
读舒比格的故事总觉得像嘴里含着糖果,不一样的故事就如同不一样的糖果,那甜甜的滋味在心头慢慢化开。罗特劳特· 苏珊娜· 贝尔纳的插图则像那些可爱的、美丽的糖果包装纸,你会想把它收集起来,不时再拿出来玩赏。 —翻译家林敏雅 在这个故事里,于尔克· 舒比克仍然延续了自己的一贯风格,借看似呓语的童稚独白,唤醒大人心中沉睡的小孩,并且重新认识和发现身边的儿童。那些灵光乍现的东西,就藏在句子与句子之间,藏在语词的背后。这样的阅读, 很像一种寻宝游戏。当然,究竟能寻到什么,相信每个人的收获都是不同的。 —作家殷健灵
于尔克·舒比格,1936年生于瑞士。他在大学学习过日耳曼语言文学、心理学、哲学。他后来从事过多种职业,在法国南部和科西嘉岛当过包装工、伐木工、园艺工人,也曾做过编辑和出版家。他现在定居于苏黎世,职业是心理治疗师,同时也写书。
于尔克·舒比格已出版的代表作品:《大海在哪里》、《爸爸妈妈我和她》、《当世界年纪还小的时候》。
罗特劳特·苏珊娜·贝尔娜,1948年生于德国斯图加特。她是一位国际上享有盛誉的,获奖颇多的插画家。她曾在慕尼黑专攻平面设计,从1977年开始成为自由插画家,为许多青少年读物和儿童读物绘制插图。
冰点追鲸记 本书特色 作者为了撰写科学报告采访一个人——老肯尼,他是爱斯基摩人的活历史。于是老肯尼让作者和他到北极野外实地经历一次,让作者亲身体验了驾驶狗拉雪橇...
童年 本书特色 《童年》记述了小主人公阿廖沙(阿列克谢的昵称)幼年丧父后,跟随母亲寄居在外公家所经历的八年时光。 随着两个舅舅与外公争斗不休、...
乌鸦的新衣-(美绘本.拼音版) 本书特色 《乌鸦的新衣》是《王一梅乡土•乡韵童话》系列图书的其中一本。作者王一梅老师用自己的才情和善良,细心打捞孩...
我的第一本故事书 启蒙好故事:变魔术(全10册) 本书特色 语言生动有趣,画面色彩明丽。亲子共读,熏习好品德,养成好习惯。穿环圆角设计,安全易翻,易于收纳。我的...
猫武士四部曲:1.第四学徒 本书特色 适读人群 :8-14岁一部作品,就能让你爱上阅读! 一部震撼心灵的动物奇幻小说, 一部令小读者尖叫的成长圣经。 没看过《猫...
聪明的顺溜之雄鹰之子:特殊情报员·沉着机智(彩图注音版) 内容简介 一部热血爆燃的军旅题材故事,以强国梦、强军梦为时代背景,取材于真实的特种部队故事,描述了陆军...
青蛙不是王子-童话梦工场 本书特色 萧袤编著的《青蛙不是王子》从萧袤众多的童话精品中,选取了适合小学中高年级学生阅读的篇目:考鸭波邦塔;冒烟的书包;垃圾桶里的怪...
不要随便亲我 本书特色 佩特拉·敏特尔所著的《不要随便亲我》为“学会自我保护·亲子共读绘本”之一。《不要随便亲我》通过一个小女孩的视野,说出了孩子不愿意总是被别...
安徒生童话 本书特色 《彩风车成长悦读丛书:安徒生童话》:精选了安徒生在不同时期创作的经典童话故事,有的短小精悍,耐人寻味;有的篇幅较长,情节奇妙而曲折。在这些...
王人路故事画-名家散失作品集-02 本书特色 此次集结出版的名家散失作品——民国故事画书,主要收录了民国时期名家为当时少年儿童创作的故事画,风格各有千秋,或线条...
小马宝莉 怪兮兮的时装秀 本书特色 “小马宝莉教你做很受欢迎的女孩”以小马宝莉动画片内容为素材编写故事,本故事讲的是云宝因为几次见义勇为的事被大家称为小马谷的英...
秋之部 冬之部 本书特色 二十世纪上半叶,在知名出版家、教育家王云五、陈鹤琴、沈百英等人的组织下,我国出版了一大批经典儿童读物,它们散存于各类丛书之中,很多已绝...
《周末与爱丽丝聊天:米兰的秘密花园(礼貌礼仪篇)》内容简介:米兰是一个生长在德国的中国女孩。星期天早晨。妈妈给米兰5欧元,让
中国兔子德国草 本书特色 中国孩子爱尔安.顾出生在德国的汉诺威,她一方面秉承了中国血脉,具有中国人的传统美德,另一方面从幼儿园起就接受了纯粹的西方教育。在中西文...
赖医生丛林记 赖医生航海记 内容简介 赖医生丛林记**章 泥塘边第二章 动物语言第三章 更多的金钱麻烦第四章 非洲传来的消息第五章 伟大的航行第六章 波里尼西亚...
聊斋志异故事-插图本 本书特色 《聊斋志异》是一部充满现实主义和浪漫主义创作特色的短篇小说集。它以文笔生动传神,形象栩栩如生,情节结构诡异奇谲而极为脍炙人口。作...
如果我是一片雪花-金波幼儿文学选-诗歌卷 内容简介 《金波幼儿文学选》共四本,包括童话卷《小老鼠 上灯台》、散文卷《会走路的雪人》、儿歌卷《蝴蝶蝴蝶你找谁》、诗...
海的女儿 内容简介 生活在海底的人鱼公主一直向往着陆地上的世界和人类不灭的灵魂。15岁生日那天,她**次来到海面,在暴风雨中救了一位溺水的王子,并深深地爱上了他...
外国儿童文学经典100部 飞天小魔女 大盗霍震波 本书特色 本书中的经典童书,代表着和涵盖了全人类儿童文学领域里*杰出的文学名篇和艺术智慧成果。这些童书杰作,大...
4月的故事-最美最美的中国童话-中 本书特色 《*美*美的中国童话(4月的故事中)》由汉声杂志社编著,本书不仅以故事吸引孩子,每一幅插图也饱浸传统文化的精髓。汉...