八岁那年,我已经想到过死。
那时候,不知道剧烈的关节痛是出血的缘故。每次发作,母亲总说我不听话,又在哪里碰伤了。当时,医院对这病也还缺乏了解。每次急诊,医生总让我摄片。x光室在住院部,要走很长很长的路,还得穿过一条树木浓密的甬道。在没有月亮的夜里,那甬道显得特别长,树影婆娑,阴森森的。我匐在瘦小的母亲的背上,听母亲一路的抱怨,心里又恨又愧。母亲心疼化钞票,摄一张片子要四五元钱。这钱化得冤枉,正像我的病,也是冤枉的。我想,我是不应该生病的,正像这关节痛不应该摄片一样。我怀疑,摄片是医院设下的赚人钞票的圈套。
很长一段时间,我心里老是不高兴。
胳膊裹上绷带,端只小竹椅,坐在家门口晒太阳。母亲不许我去马路上“野”。我应该听话了,母亲为我又用去了许多钞票;再说,敷着药料的关节还在隐隐作痛,万一被那班野蛮小鬼碰了,又要痛得夜里睡不好觉。
冬天的太阳真暖,真温存。它伏在人身上让人懒洋洋的,想睡觉。那时候,母亲总怀疑我得了一种奇怪的风湿病。晒太阳,可以治风湿病,大约是听她的阿奶说的。她几乎下定决心要用太阳光来治愈我的关节痛。这不需要钞票,决心下得起。于是,每次发病后,我总要接受日光治疗——近年,随着西方文化的浸染,连小学生都知道“日光浴”可以健身。可是,在二十多年前,从我一字不识的母亲嘴里道出“日光疗法”,的确是件了不起的事。
我眼怔怔看着我的小朋友们在我家门口那条还算开阔的蛋格路上“斗鸡”,在“九间楼”前那片空旷的泥地里打弹子。他们叫喊,我也在心里喊叫几声,见他们因作弊而争吵,就暗暗评判一番。有时,我也跟着他们笑,忘却了自己,忘却了自己的病。不过,我不敢大声笑。大声笑,要牵痛肿胀的关节的。
太阳真好,真暖,像一床新的棉花胎。我迷迷糊糊,把头搭在竹椅的靠背上睡熟了。蒙咙中,我被两个人的问答声吵醒了。一个拎马桶的过路女人在问坐在我身边那只大竹椅上的老婆婆。老婆婆住在对面“九间楼”第五幢底层的*尽头。她的家,我只去过一次。那次,我突发奇想,想搀她过马路。过了马路,她说她亲戚送给她许多大苹果,每次出门衣兜里只能带一个,到家里正可以多拿几个。跨过一道又一道门坎,穿过弯弯曲曲的走廊,绕过水斗、井台,*后才是一个小小的天井,被周围的高房子箍着,晒不进一丝阳光。就这么一次,我再也不愿去了,哪怕她把我所有的口袋都装满*好吃的东西。那天井冷,从墙隙和石板缝里爬出一片惨白凄绿的阴冷。她的家更冷,只有一扇小小的窗。
……
X光室在住院部,要走很长很长的路,还得穿过一条树木浓密的甬道。
在没有月亮的夜里,那甬道显得特别长,树影婆娑,阴森森的。我匐在瘦小的母亲的背上,听母亲一路的抱怨,心里又恨又愧。母亲心疼化钞票,摄一张片子要四五元钱。这钱化得冤枉,正象我的病,也是冤枉的。我想,我是不应该生病的……
阮海彪(1955~ )笔名人梓。籍贯浙江绍兴,生于上海。中国作协会员。1973年上海市建光中学毕业后参加工作。1988年毕业于上海电视大学新闻系。1982年开始发表作品。1986年参加上海作协首届青创班。1989年为上海作协专业作家。文学创作一级。主要作品有长篇小说《死是容易的》、《欲是不灭的》、《口吃者说鸡》、《一品香遗址台阶上的秋》,中篇小说《沉香阁》、《鼠年说鼠》、《推板》,短篇小说《心灵的弥合》、《鸽子》,散文《雨纷纷》、《我的过继生涯》、《我的奶哥哥们》等。《死是容易的》获第三届上海青年文学奖、1988年上海文学新人奖、上海40年优秀小说奖,《欲是不灭的》获全国奋发、文明、进步图书奖,散文《这一圈中的上海人》获《文学报》征文奖。
《东京罪恶》内容简介:美国人杰克·阿德尔斯坦在日本读完大学后,求职进入了日本第一大报《读卖新闻》,成为迄今唯一一位被允许进
内容简介:80后新生代严肃派作家雷文科,从创作初期至今的大量散文作品中,悉心挑选近30篇,集锦成个人首部散文集。其中不仅囊括
《夏日尽处》内容简介:都柏林文学奖长名单获奖作品! 荷兰现实主义讽刺小说大师直指人性欲望之作:一桩谋杀案的背后,资产阶级上流
《虚构集:小径分岔的花园·杜撰集》内容简介:★小径分岔的花园·杜撰集,博尔赫斯元宇宙的起点 ★小径分岔的花园完整版 ★“他要
《我的奋斗6:终曲》内容简介:21世纪重大文学事件之一 克瑙斯高 “文学自杀之作”《我的奋斗》系列大结局 挪威作家卡尔·奥韦·克
九三年 本书特色 《九三年》中,雨果对法国资产阶级大革命的整个时代作了一些正确的反映,对这个时代的历史事件和人物,用艺术的手段,给予某些公正的评判,表现了他的进...
《月亮与六便士》内容简介:本书成书于一九一九年,是毛姆最有影响的代表作之一。小说用第一人称叙述了整个故事,情节取材于法国后
《阴阳师·第三卷》内容简介:《阴阳师·第三卷》含《龙笛卷》和《太极卷》。平安时代,世界明暗未分,人鬼妖杂相共处。平安京的六
爱情走过夏日的街 本书特色 《爱情走过夏日的街》:所有关于爱情的事,都是闪闪发亮的。魏微、戴来、朱文颖三大才女作家联袂推荐!金仁顺爱情小说代表作,中韩感人至深的...
《儒林外史》人物论--文史知识文库 内容简介 本套书内容更充实、更丰富,不仅容纳《文史知识》已经刊发过的较好的内容,还要容纳《文史知识》未能刊发的好内容。本书深...
老北京一家人 内容简介 这本书没有虚构的故事,是亲历者讲的一段真实的历史,说的是一个清末旗人一家,从衰落到兴盛,又到破落的一个漫长的变故,它经历了清末、民国、抗...
小姨多鹤 新 本书特色 《当代》长篇小说2004-2008年五年*佳奖第三届中国女性文学奖2009年“中山杯”华侨文学奖2009年*受读者欢迎的24本书2008...
《罪案迷城:消失的女高中生》内容简介:一场校园霸凌引发的连环血案 3个高中少女,7种命运抉择,14次人性反转…… 【沉默即是帮凶
苏听风观点:1、你一定要学会跟自己玩,成为一个处事不惊、内心充盈的人。2、没有更好的未来,只有最好的现在。3、只有看清楚桎梏
云海争奇记-民国武侠小说典藏文库.还珠楼主卷-民国武侠小说典藏文库.还珠楼主卷-(上下) 本书特色 故事从浙江省金华府永康县一个姓虞的开始写起。《云海争奇记(套...
愚人船 本书特色 这是一部寓意深刻的小说。1931年8 月,一艘名为真理号的船载着50多个头等舱乘客和876 个统舱乘客,从墨西哥的维拉克鲁斯驶注德国不菜梅港,...
《安魂》内容简介:2008年,周大新的独子周宁因病去世,享年26岁。4年后,周大新以泣血的勇气写下了这本思念之书。小说是一对父子两
周梅森-原狱 本书特色 《原狱》是周梅森早期创作的作品,透着一种难得的真情实感。从这部描述革命历程的文字中,我们可以感受到一些复杂的灵魂是如何在...
《镜·织梦者》内容简介:《镜》系列外传。尘世浮华,梦之华衣。凡间女作家萧音用笔创造了“云荒”世界,也不知道是否太专注一件事
谢谢你.了不起的泽尔达 本书特色 一只个性十足的幸运狗狗,一段给人带来欢笑和温暖的传奇!这是一只幸运狗狗的故事,印度街头小乞丐,名耀国际大都会。这也是美联社资深...