八岁那年,我已经想到过死。
那时候,不知道剧烈的关节痛是出血的缘故。每次发作,母亲总说我不听话,又在哪里碰伤了。当时,医院对这病也还缺乏了解。每次急诊,医生总让我摄片。x光室在住院部,要走很长很长的路,还得穿过一条树木浓密的甬道。在没有月亮的夜里,那甬道显得特别长,树影婆娑,阴森森的。我匐在瘦小的母亲的背上,听母亲一路的抱怨,心里又恨又愧。母亲心疼化钞票,摄一张片子要四五元钱。这钱化得冤枉,正像我的病,也是冤枉的。我想,我是不应该生病的,正像这关节痛不应该摄片一样。我怀疑,摄片是医院设下的赚人钞票的圈套。
很长一段时间,我心里老是不高兴。
胳膊裹上绷带,端只小竹椅,坐在家门口晒太阳。母亲不许我去马路上“野”。我应该听话了,母亲为我又用去了许多钞票;再说,敷着药料的关节还在隐隐作痛,万一被那班野蛮小鬼碰了,又要痛得夜里睡不好觉。
冬天的太阳真暖,真温存。它伏在人身上让人懒洋洋的,想睡觉。那时候,母亲总怀疑我得了一种奇怪的风湿病。晒太阳,可以治风湿病,大约是听她的阿奶说的。她几乎下定决心要用太阳光来治愈我的关节痛。这不需要钞票,决心下得起。于是,每次发病后,我总要接受日光治疗——近年,随着西方文化的浸染,连小学生都知道“日光浴”可以健身。可是,在二十多年前,从我一字不识的母亲嘴里道出“日光疗法”,的确是件了不起的事。
我眼怔怔看着我的小朋友们在我家门口那条还算开阔的蛋格路上“斗鸡”,在“九间楼”前那片空旷的泥地里打弹子。他们叫喊,我也在心里喊叫几声,见他们因作弊而争吵,就暗暗评判一番。有时,我也跟着他们笑,忘却了自己,忘却了自己的病。不过,我不敢大声笑。大声笑,要牵痛肿胀的关节的。
太阳真好,真暖,像一床新的棉花胎。我迷迷糊糊,把头搭在竹椅的靠背上睡熟了。蒙咙中,我被两个人的问答声吵醒了。一个拎马桶的过路女人在问坐在我身边那只大竹椅上的老婆婆。老婆婆住在对面“九间楼”第五幢底层的*尽头。她的家,我只去过一次。那次,我突发奇想,想搀她过马路。过了马路,她说她亲戚送给她许多大苹果,每次出门衣兜里只能带一个,到家里正可以多拿几个。跨过一道又一道门坎,穿过弯弯曲曲的走廊,绕过水斗、井台,*后才是一个小小的天井,被周围的高房子箍着,晒不进一丝阳光。就这么一次,我再也不愿去了,哪怕她把我所有的口袋都装满*好吃的东西。那天井冷,从墙隙和石板缝里爬出一片惨白凄绿的阴冷。她的家更冷,只有一扇小小的窗。
……
X光室在住院部,要走很长很长的路,还得穿过一条树木浓密的甬道。
在没有月亮的夜里,那甬道显得特别长,树影婆娑,阴森森的。我匐在瘦小的母亲的背上,听母亲一路的抱怨,心里又恨又愧。母亲心疼化钞票,摄一张片子要四五元钱。这钱化得冤枉,正象我的病,也是冤枉的。我想,我是不应该生病的……
阮海彪(1955~ )笔名人梓。籍贯浙江绍兴,生于上海。中国作协会员。1973年上海市建光中学毕业后参加工作。1988年毕业于上海电视大学新闻系。1982年开始发表作品。1986年参加上海作协首届青创班。1989年为上海作协专业作家。文学创作一级。主要作品有长篇小说《死是容易的》、《欲是不灭的》、《口吃者说鸡》、《一品香遗址台阶上的秋》,中篇小说《沉香阁》、《鼠年说鼠》、《推板》,短篇小说《心灵的弥合》、《鸽子》,散文《雨纷纷》、《我的过继生涯》、《我的奶哥哥们》等。《死是容易的》获第三届上海青年文学奖、1988年上海文学新人奖、上海40年优秀小说奖,《欲是不灭的》获全国奋发、文明、进步图书奖,散文《这一圈中的上海人》获《文学报》征文奖。
笔冢随录 2 本书特色 手舞钢刀的温柔女孩,戴金丝眼镜的时髦和尚,豁达仗义的网吧老板,一切的一切只为不教天下才情付水流。走路看,坐车看,饭后看,睡前看——那个名...
空山-机村传说-(全两册) 本书特色 那个疯迷乱的时代来临前,单纯明亮的孩子格拉孤独地死去,这只是森林中一个普通的藏族村庄毁灭的开始,几年后一场森林大火燃起,像...
贞子的救赎 本书特色 年轻的安藤孝则收到了一段网络视频:一个死刑犯的*后时刻。然而每次打开那段视频,绞死犯人的绳索都会往下滑,直至画面中只剩下悬空的悬索——犯...
《少年维特的烦恼》内容简介:本书是“狂飙突进”运动的代表作,是歌德据自身经历写出的书信体小说,描绘了维特的爱情悲剧,抒发出
《福尔摩斯案件簿》内容简介:本书是柯南·道尔真正意义上对福尔摩斯探案故事系列的“最后的致意”,收录了过往探案经历的遗珠,其
《刺客信条:大革命》内容简介:基于育碧娱乐软件公司的畅销游戏“刺客信条:大革命”改编。1789年,宏伟壮丽的巴黎城迎来了法国大
愤怒的机枪 本书特色 刚子本来只想踏踏实实过他的小日子,攒钱翻盖老宅,继承老爷子的正骨术,就算当了伪军医官那也是迫不得已。可他不知道的是,自己已经成为日军特种部...
叶兆言短篇小说编年卷一 1988-1993 雪地传说 本书特色 “叶兆言短篇小说编年”由著名作家叶兆言亲自编选,收入其自1988年至今20余年间创作的重要短篇小...
2001-2010-青春卷-新世纪小说大系 本书特色 正如人们对于青春生命阶段的爱慕和珍视一样,青春的能量以及与它有关的所有情感状态早已成为文学表达的重要母题,...
我的天才女友/那不勒斯系列 本书特色 《我的天才女友》是埃莱娜•费兰特“那不勒斯四部曲”的*部,讲述了两个女主人公莉拉和埃莱娜...
《美丘》内容简介:★直木奖得主继《孤独小说家》之后又一感人力作 ★活着是个奇迹,用尽全力,只为成为理想中的自己。★日本人气作
狄家将 本书特色 在中国历史上,爱国英雄代不乏人;在中国民间,英雄传奇小说洛阳纸贵。狄青五虎将的故事,就和杨家将、呼家将、岳家将的故事一样,长期以来传诵不衰。李...
半轮黄日 本书特色 《半轮黄日》是尼日利亚女作家阿迪契为20世纪60年代的尼日利亚内战(1967-1970)谱写的一曲哀歌。小说以史诗般的结构,通过几对普通男女...
《力量训练指南(第3版)》内容简介:本书为各个体育项目的运动员及爱好者提供了基础体能训练指导。作者格雷格·谢泼德(Greg Shep
《阅微草堂笔记》内容简介:本书是一部古典文言笔记体志怪小说集,是晚年的纪晓岚在《四库全书》和《四库全书总目》这两项政府工程
《格列佛游记》内容简介:《格列佛游记》是英国作家乔纳森·斯威夫特的一部长篇游记体讽刺小说。作品以格列佛船长的口气叙述周游四
佐渡流人行 本书特色 日本社会派推理一代宗师 昭和时代*后的文学巨擘 战国权谋,烛照今世! 中文版首次授权—— 松本清张11篇经典短篇小说 腹中敌 秀赖遁迹...
秋之蝇库里洛夫事件 本书特色 小说《秋之蝇》抢先发售出版于1931年,是以内米洛夫斯基的亲身经历写就的。主人公塔季扬娜是一名忠诚、能干的仆人,也是卡林纳家好几个...
伊甸樱桃 内容简介 作为慕容雪村“青春残酷系列”的第三部作品,《伊甸樱桃》延续了作者所一直关注的“金钱对人性的吞噬”这一主题。全书分为二十二章,除尾章外,每章均...
高老庄 本书特色 大学教授高子路为了给亡父做三周年祭日,带着自己的再婚妻子回到了老家高老庄,昔日的农家子弟如今衣锦还乡。 高老庄是一个血统纯正的汉族村...