真实的梦境,由诗意所勾连
被触摸过的灵魂,便会浸润出那难以遗忘的往昔……
本书内容包括两部分:2005如梦的初夏,2006沉静的欢乐。
清晨,在鸟鸣声中醒来,才记起,这已是我们在高原之上的家 中。这个家坐落于埃斯特斯帕克,而埃斯特斯帕克则是落基山国家 公园旁一个美丽小城。海拔4348米的朗斯峰就在我们能感觉得到的 那个不远的地方。在绵延的山脉之上。*高的清冷和氧气的稀薄,让 我们的思维也不由自主地缓慢了下来。
这一天阳光伴随着清晨一同到来。在清新的空气中,是远远近 近绵延起伏的山峰。这些山峰或者积雪皑皑,或者被青绿覆盖,总 之清澈中那一份遥远的切近。这里的山谷寂静,鸟语花香,一份能 够用心灵享受的人间美景,又恍若仙境。
John和南希在埃斯特斯帕克的家是一处典雅的木房子。据说能 在国家公园有一处夏天的房子,在美国也算是非常奢侈了。事实上 这座房子是John继承的一份遗产,于是他们才得以经常从波士顿飞 到这里,度过生命中许多重要时刻:譬如他们的生日。后来女儿也 成了埃斯特斯帕克的常客,在美国的六七年中,她几乎每年都会来 这里度假。而我们这次来到美国,埃斯特斯帕克便也被安排为行程 中重要的一站。南希希望我们看到他们生活的全部,因此倘若不来 埃斯特斯帕克,就等于是我们只了解了他们的一半。
来到埃斯特斯帕克之后才知道这里为什么被称作避暑胜地。在 东海岸被烈日灼烤的时刻,中西部的落基山脉就成为了人们趋之若 鹜的度假之地。高原的清冷不单单是海拔所致,还有风吹过雪山之 后降落的那阵阵荒寒。是的,埃斯特斯帕克完全可以被称作是寒冷 的。因为一进入这片苍茫高原,便立刻觉出有一股气流飕飕刺进我 们的肌肤。然后便是高山上不见人踪的寂寥,甚至不远处的高尔夫 球场上,也只是空留着那起伏不定的浩瀚青草。
于是从拉斯维加斯上山的我们顿觉不适,沙漠的炎热和高原的 寒冷在骤然之间的转换中让人错乱了方寸。据说这里房屋的历史已 经足够久远,John的姨妈曾经拥有一处很大的房子,但因为孩子们 先后离开了家,她才换了这处精美的小房子安度晚年。仙逝后她将 这座房子留给了孩子们。房子的木板是灰褐色的,那种纯粹的木头 颜色,显示了这座房子的历尽沧桑。房舍内却是一片温暖的棕红,那 是南希来来去去精心设计的。房间里的装饰物被南希设定为清一色 的印第安风格。尽管在科罗拉多居住的大多是白人,但因为比邻的 新墨西哥州居住着大量印第安人,印第安文化便自然而然地沿着落 基山脉浸润了过来,让艾斯特斯帕克这样的地方看上去也像是印第 安人的领地了。于是街上商店出售的,大多是印第安人风格的物品。 首饰或者装饰品,都明显地张扬着那个民族的精神。只是在街上很 少看到印第安人,即或是那些专门出售印第安人物品的商店,通常 也是由白人经营的。
清晨坐在洒满阳光的客厅里看远处白色的峰顶。咖啡,还有面 包,于是想起昨天黄昏,John驱车带着我们上山,看薄暮间的草场, 夕阳下的森林。在John认定的美景中我们瑟缩下车。我们当然信任 John,毕竟他已经到过这里无数次了,就像他自己说的,他将是艾 斯特斯帕克*好的导游。所 以他当然知道这里什么地方 *美,什么地方*值得驻留, 甚至什么地方*应该拍照。 尽管很冷,却还是不能 不为眼前大自然的壮丽所震 撼。然后在一片浩大的草场 驻足,看远处麋鹿悠闲地踱 步。它们或缓步行走,或卧进 草丛。那美丽的鹿角,还有那 无需雕琢便无限优雅的姿态。 它们似乎并不在意我们的到来,仿佛在天地之间,只有它们,和身边 的静静流水。或者它们就是自然,那个不可或缺的部分。后来,悠远 中那女神一般静卧的麋鹿就成了科罗拉多,成了落基山脉*美的象 征。再后来J0hn送给我们的笔记本上,也烫金着科罗拉多美丽的麋 鹿。那灌木一般的鹿角伸展着,在苍茫的雪山中舞动起勇敢的生命。
如此静默的眼前景象。那种真正的“相看两不厌”。只是草场上 除了我们,竟看不见任何人的踪迹。于是便也放任起来,大声地喊 叫,听那山谷回音。我们相互追逐着,一派被彻底净化了的欢乐。于 是对着镜头做出很多狂放的姿势,还原到人的本真,还原到自己。高 声地唱啊,那雪山之水在看不见的那个地方悄悄融化,然后流淌下 来,不再结冰,却透彻肌肤。
这黄昏时分让我难忘的,也许并不是那几许残阳,还有残阳下 娇美的杨树。那唯有科罗拉多唯有落基山脉唯有埃斯特斯帕克才有 的杨树。那时杨树的树叶还只是一片新绿,而杨树的树干却仿佛已 经几度沧桑。不说那些年轮已久的杨,就是新生的细挑树干上,也 在白色的树皮上留下了点点黑色的疤痕。据说这就是落基山脉所特 , 有的杨树的个性,无论四季中的哪个时刻,它都会毫无顾忌地向天 空挺拔而去。而不管四季中树叶的颜色怎样变化,树干上那黑白相 间的痕迹也永远不会退去。黑色的疤痕恍若黑色的眼睛,在高高的 山脉上寂寞张望。无论在阳光下还是在阴影中。那黑色的张望不舍 昼夜。那眼睛一般的悠远深邃无际。不禁心中一阵寒战,就为了那 透彻心肺的残酷的美。
但到底是美。哪怕美得凄凉。在落基山国家公园的那本画册中, 竟然也特别展示了杨树的那些令人难忘的黑色疤痕。在白色的树干 上,皲裂着,那黑色的伤痕。仿佛在诉说什么?某种伤痛?但抬起 头来,你所看到的便是一片色彩的斑斓了。在蓝色的空气中。在金 色的阳光下。无论身下是一种怎样斑驳的支撑,枝权上的树叶却总 是无忧无虑地烂漫恣肆。叶片的色彩随山上的季候而委婉流转,在 不经意间呈现出一片片崭新的辉煌景象。或者是早春漫山遍野的新 绿,或者是秋季慑人魂魄的金黄。无论怎样的色彩都那么透彻,那 么的完全彻底,尽心竭力,让人不能不对自然界的鬼斧神工顶礼膜 拜。后来在落基山国家公园的礼品店里,John买了一片金色的树叶 送给我们。
赵玫满族,1 954年生于天津,毕业于南 开大学中文系,现任天津市文联创作室主 任。全国人大代表.天津市人大代表,中国 作协全委会委员.天津市文学创作高级职称 评审委员会评委.一级作家,享受国务院特 殊津贴。1 986年开始发表作品,迄今已出版 《(我们家族的女人)》、《(朗园》、《(武则天)》、《(高 阳公主)》、《(上官婉儿)》、《(秋天死于冬季)》等 长篇小说1 6部《(太阳峡谷)》、《(岁月如歌)》、 《(我的灵魂不起舞)》等中短篇小说集6部,《(一 本打开的书)》、《(从这里到永恒)》、《(欲望旅 程)》、《(左岸左岸》、《(戴着镣铐的舞蹈)》等 散文随笔集1 8部,《(赵玫文集)》、《(赵玫作品 集)》8部,《(阮玲玉)》等电视剧本80余集,计 600余万字。曾获第四、第五届全国少数民 族文学创作奖。1 993年获中国作家协会”庄 重文文学奖”。
宋词三百首(插图本) 内容简介 词,作为一种配乐而歌唱的抒情诗体,她的产生可以追溯到隋唐的“新声”(燕乐)或更早的汉魏乐府,直到晚唐五代...
《重读八十年代》内容简介:八十年代是什么?《三联生活周刊》前主编朱伟写道: 八十年代是可以三五成群坐在一起,整夜整夜聊文学的
那炉 那火 那温暖 本书特色 《那炉那火那温暖--一代人的乡村记忆》由丁元所著,本书集十多万言,是他发轫之作。“厚德载物,君子以自强不息”,丁元当会有新作继之问...
写作 本书特色 “身处一个洞穴之中,身处一个洞穴之底,身处几乎完全的孤独之中,这时,你会发现写作会拯救你。”“一本打开的书也是漫漫长夜。我不知为什么刚才说的话会...
《斯宾塞《牧羊人月历》阅读与赏析》内容简介:本书是英国文艺复兴时期著名诗人埃德蒙·斯宾塞的三部代表作之一——《牧羊人月历》
作品目录1.巴金作品总目 无政府主义与实际问题》(理论,与他人合著),1927,上海民钟社 《灭亡》(中篇小说),1929,开明书局
周作人自编文集——药堂杂文 内容简介 本集所收文共廿七篇,计民国廿九年作十五篇,近两年所作十二篇,*初拟名《一蒉轩笔记》,今改定为《药堂杂文》。编好之后重阅一过...
明报·出入山河 本书特色 40年前的1966年,金庸在香港创办了《明报月刊》杂志。如今这本杂志已在海内外知识分子心目审具有相当重要的地位,它始终保持着独立自由的...
上种红菱下种藕(几个妹囡张大纯净与困惑的眼睛...) 内容简介 王安忆20万字的新长篇《上种红菱下种藕》,以几个十一、二岁的小女孩的成长经历为引线,讲述在市场经...
《传统与变革:20世纪五六十年代山西乡村社会研究》内容简介:20世纪五六十年代,中国乡村社会经历了从土地改革到农业合作化的巨大
父母是我们和死神之间的一堵墙 本书特色 父母,是什么样神奇的存在呢?当代著名作家余华在央视《朗读者》节目中引用马尔克斯的一句话说:“父母健在的话,你...
古典医药诗词欣赏(医林语丝文丛) 内容简介 本书选编了从西周到晚清80余位作者的诗词,其中多为历代文学大家的作品,也有一部分是劳动者的作品。选篇的内容十分丰富:...
《2023法律硕士联考标准化题库》内容简介:本书是以题型为章目,章下设多个单元.这是一种全新的体例设计,提供了一种针对不同题型进
精彩摘录我更不喜欢徐志摩那样的诗,而他偏爱到各处投稿,《语丝》一出版,他也就来了,有人赞成他,登了出来,我就做了一篇杂感
岭南草木状 本书特色 广东画家、学者梁基永的随笔集。以细密笔法勾勒岭南四十种植物瓜果,如胡姬花、芭蕉、玉兰、柚子、榴莲等,细数其品格习性,及相关的诗词掌故、坊间...
《论好运》内容简介:人们相信,幸福具有偶然性,“幸福”的词源就有运气、好运的意思。日常生活中的普通经历反而可以成为我们幸福
纸上烟霞-风景是心中的梦 本书特色 这本《纸上烟霞--风景是心中的梦》是作者马力近年散文的一部分。作者行遍祖国的大好河山,以及国外著名景点,触景生情,对人生多有...
海明威全集--乞力马扎罗山下 本书特色 欧内斯特·米勒尔·海明威所著的《乞力马扎罗山下》的读者将会遭遇一个在之前作品中很少见的海明威。作者的幽默感并非人人都能欣...
《安静地生活:与自己相遇》内容简介:这是一本关于简单生活的书。安静地生活,其实很难。从都市中的喧嚣、浮躁、紧张中抽离出来,
莫斯科-时空变化的万花筒 本书特色 《莫斯科——时空变化的万花筒》一书中所收的这些散文,真实生动地再现了20世纪二三十年代苏联的社会面貌...