章
爱因斯坦极其厌恶地回避着。“我真不明白,所有这一切大惊
小怪是为了什么?”他似乎确实看不到,他正在从事的工作与敲
他大门的那帮猎奇的人之间究竟有些什么关系。
“道德要求,”爱
因斯坦有一天说,
“是人类传统*宝贵
的财富”。他明确表
示,这种必须奉行的
责任并非必然地同苦
行、贫困或忍受牺牲
联系在一起。“道德
行为不仅在于放弃某
些生活的乐趣,而更
可以说是乐善好施地
热心于为一切人更幸
福的生活。”
正是由于持有这
种道德责任感,爱因
斯坦把他的名字和社交用的声望交给一项他所热情拥戴的事业——达伏斯
的大学课程基金会。他自己虽然非常健康,但是对在疾病中长期或短期地
远离生活圈子的年轻人的痛苦,却能特别敏锐地感受到。那些年轻人在高
地的新鲜空气中和灿烂阳光下恢复了健康,或至少有了恢复的希望。可是,
那有魔力的山脉,对他们来说却意味着和以往环境的隔离。就学习来说,
他们要失去几个月或几年的时光。在健康人中很少有人能像爱因斯坦这样
理解他们。爱因斯坦感觉到:一个忧心忡忡于身体状况的年轻人会大大失
去活力,那种必须竭尽全力为生活而斗争的精神也会大大受到削弱,这将
为他们返回正常生活造成许多困难。他相信,只要他们的体力状况允许他
们这样做,继续学习对于年轻的患者将是一剂强兴奋剂。在l 928年年初,
爱因斯坦出于对达伏斯计划的热情,答应在那里亲自开设几次讲座。
然而,他的慷慨表示得到的却几乎是一个不幸的结果。高海拔的地区
对他来说是危险的,他的心脏难以承受。他被当做一个严重的病人送下了
山。爱因斯坦同样超然淡漠地看待他自己的身体状况,就如同对待一切发
生在他身上的事情那样。接近死亡,对他来说并不比生活本身有更多的意
义。可是对爱尔莎来说,这个打击却是可怕的。即使在他非常健康时,她
仍旧以为,丈夫看来总是身体不够强壮,就像一件珍贵易伤的宝物,周围
总是充满许许多多的危险。她永远忘不了为爱因斯坦生命而日夜担忧的几
个月。后来,她在愉快的时日也总是被那些焦虑的日月弄得提心吊胆。由
于爱因斯坦不喜欢成为注意的对象,爱尔莎便悄悄地注视着他,在他脸上
寻找疲劳的征兆,看他眼睛下有没有黑眼圈儿。无论什么时候,只要他由
于约会晚归,她就会焦虑不安,但却不敢在他面前显露。当等候过于长久
时,她脸上就会浮现出极度的痛苦,然而嘴上却强作微笑地说:“你有点儿
晚了,阿尔伯特…”从那时开始,不幸就一直跟随着爱尔莎,她不断地
为他的身体状况忧虑,在内心作为一个母亲的感情和对于她所钟爱的男人
的极其专注的爱之间,她饱受撕扯的痛苦。
经诊断,阿尔伯特·爱因斯坦要绝对卧床。他在床上度过了几个月,费
了很长的时间才得以恢复。他是一个很难对付的病人,只要力量稍有恢复,
他就拒绝小心谨慎的治疗,他回避医生的监护,也躲避爱尔莎的看护,尽
管非常困难。他很快就要自己的烟斗,这对他来说是严格禁止的。仿佛要
证明他的自制能力,在点烟之前,他会抽着熄灭的烟斗。他每一次点烟,
都像有一把短剑刺到爱尔莎心上。“你已经抽过多少次了?”她胆怯地问
他。“这是**次。”他总是这样回答。“但是,我刚刚看到你…”“噢,
那么可能是第二次。”?至少是第四次。”爱尔莎接着说。“你不是要告诉我,
你的数学比我好吧?”爱因斯坦笑了。
本书作者对爱因斯坦的思想,包括艰深的物理、哲学思想都把握得非常准确,没有任何捉襟见肘、力不从心的感觉。作者没有用笔神化爱因斯坦。在她的笔下,爱因斯坦是一个普通人,也是一个真实、真正的人,是每一个人经过努力和克服自己的弱点后都能做到的人。本书能够使人看到,我们如果更多地了解一些爱因斯坦,就会更多地体会到人生中情感追求、知识追求的丰富、曲折和艰难,就会少做一些蠢事。另外,书中对两次世界大战的感性描写以及披露爱因斯坦对待特异功能等问题的见解,也较生动而有趣。
安东妮娜·瓦伦坦出生于波兰,大学时专攻意大利文艺复兴时期的艺术史,完成学位论文后曾长期从事报纸工作,撰写了一系列精彩的人物传记,其中包括海因里希,海涅、达·芬奇等人的传记。《爱因斯坦的私生活》是她最为成功的一部作品。
瓦伦坦和爱因斯坦及其夫人爱尔莎有着几十年的亲密交往,对爱因斯坦一家的生活非常了解。在本书中,她从最近的距离记述了爱因斯坦不平凡的一生,描绘了广阔的生活背景。在她的生花之笔下,爱因斯坦这位伟大科学家的生活有时像一首诙谐轻松的音乐般生动有趣,有时又像惊险小说一样悬念迭生。书中还不时地流露出女作家特有的细腻笔触。书中用了编年方式记述爱因斯坦的生涯,但又不拘一格,洋洋洒洒地写出了爱因斯坦少年时期对压抑束缚人类想象力的教育机器的痛恨,青年时期由于充满自由精神和不顾后果地追求而饥寒交迫,写出了他亳面世俗观念而又时刻不忘自己的社会责任等多方面的生活态度。书中穿插着爱因斯坦大量的生活事迹,都是其他书中未曾述及的。
晋商翘楚乔致庸 本书特色 乔致庸是乔家第四位当家人,是清朝末年山西晋商的代表性商人。在家族生意生死存亡之际,他毫不犹豫地接过生意。通过自己的不断努力,使家族生意...
◎两位大师级作家、犹太人、流亡者的对话◎诺贝尔文学奖得主索尔·贝娄自传式生平回顾◎以色列国家图书馆“文学与图像:耶路撒冷
嫁给刘欢 本书特色 这是一个生活在名人光环下的妻子的深情记录。与刘欢闪电式的婚姻奇特又曲折;浓烈的爱情使两地分居的他们备受煎熬;舞台上、家庭中,朋友圈里的故事,...
重大事件中的毛泽东 本书特色 毛泽东,中国革命家、战略家、理论家、诗人,中国共产党、中国人民解放军和中华人民共和国的主要缔造者和领袖,毛泽东思想的主要创立者。从...
中国高端访问拾壹-15位健康卫士的红十字传奇 内容简介 医卫高官把脉看病难直面医改困局医学泰斗细说疑难症漫话成名传奇 在这里,你可以感悟到当代中国医疗卫生事业发...
千古人物:李鸿章传 本书特色 《李鸿章传》内容简介:他是挽狂澜于既倒的“中兴名臣”,死前却又背负着“卖国”的骂名;他兴矿业、建铁路、办学堂、崇夷技,是开明的洋务...
最后的绅士-以费孝通为个案的人类学史研究 本书特色 《*后的绅士:以费孝通为个案的人类学史研究》:人文田野丛书。最后的绅士-以费孝通为个案的人类学史研究 内容简...
深情的背叛-作家劳伦斯和他妻子的一切 本书特色 1912年,英国现代*受关注的作家之一d.h.劳伦斯认识了并爱上了他老师的德国贵族妻子弗里达。弗里达抛下三个孩子...
《日本第一:对美国的启示》内容简介:傅高义深入研究日本的现代组织、经济团体、企业文化和官僚制度等社会结构和管理案例之后,认
中国近代人物日记丛书---宋教仁日记 本书特色 宋教仁字遁初,号渔父,汉族,湖南桃源人。1913年被暗杀于上海,年仅三十二岁。我国旧民主主义革命时期的重要人物,...
人物百一录 本书特色 本书是学者胡文辉的人物随笔,主要写王国维、陈寅恪、钱锺书、胡适等学者的逸事,以及梅兰芳、林语堂、张之洞、李提摩太诸多历史人物的掌故。作者知...
没有终点的旅程-道上的风景-II 本书特色 《道上的风景ⅱ:没有终点的旅程》收录的日记始于2005年,终止于2010年,总共6年,分列为6卷。此书呈现出...
贺麟先生百年诞辰纪念文集 本书特色 《贺麟先生百年诞辰纪念文集》是社科院哲学所为纪念贺麟先生诞辰百年而举办的纪念会的论文集的合编。贺麟先生为一代宗师,在中国哲学...
范伯子研究资料集 内容简介 范伯子先生是晚清著名诗人,属于以诗传人的这一种。他无意于科名,以一介布衣而终,而把毕生的愿力钟于诗文,遂使他的生命在诗文中大...
俾斯麦 本书特色 世界上*经典的俾斯麦传记版本,传记大师艾密尔·鲁特维克代表作。俾斯麦 内容简介 铁血宰相俾斯麦,是德国近代史上杰出的政治家和外交家。也是19世...
岭南诗坛逸事 内容简介 本书为《蕴庐文萃》之一的《岭南诗坛逸事》。篇中所叙无论人、事、诗文、风土等等,莫不征引有绪、析论恰允。如《陈恭尹诗与其身世的考证》,先考...
《舞台生活四十年》及《梅兰芳文休》,把“梅派艺术”理论化,固定为“世界上化认的、独一无二的”表演体系。梅氏以唯美主义和理
陆游传(插图本) 内容简介 陆游(1125—1210),字务观,号放翁,山阴(今浙江绍兴)人,南宋时期著名爱国诗人。孝宗时,被赐给进士出身,历任夔州通判,后做过...
旧事与新说-我的父亲冯友兰 本书特色 哲学大师冯友兰以其丰富的人生阅历,崇高的学术地位受到学界和世人的景仰与关注,而在女儿宗璞眼中,冯友兰先生既是哲...
制造明星-严寄洲自述 本书特色 严寄洲,曾被打成“黑线人物”、“反革命导演”,四次被开除党籍,八一厂“不赔钱导演”,荣获2012金鸡百花奖“终身成就奖”...