照片能更多地留住历史的真实,全赖于它所具有的不可替代的不容篡改的独立话语。令人遗憾的是,在叙述历史的时候,照片的独立话语常常得不到应有的尊重,即使在一些大量使用照片的书籍里,它也不过是某种历史结论的旁证,或某个历史的概念的图解。《老照片》试图在这方面有所改变,把照片置于观照的中心,让照片自己来诉说。有时候,照片蕴含的话语、传播的意味,远不是几条简单的历史结论所能涵盖的,而历史却只有正视和倾听照片的话语,才能鲜活生动起来。
插图:
杭州“荣誉公民”司徒雷登 沈建中
1946年7月,司徒雷登以马歇尔提名并经美国国务院任命为美国新任驻华大使,接替自1945年11月即已辞职的前任大使赫尔利。此前,他是北平燕京大学的校务长,在这个岗位上已经工作了二十七年。
司徒雷登是美国基督教南长老会传教士的后代。父亲约翰?林顿?斯图尔特(John Linton Stuart,中文姓名叫司徒尔、司徒约翰)与母亲玛丽?露易斯?霍顿(Mary Louise Horton)于1874年来中国杭州传教与兴学,1876年在杭州生下了他们的长子司徒雷登(英文名字是John Leighton Stuart,司徒雷登是他的中文名字),后又在此地生下了次子、三子、四子。
司徒雷登在杭州生活了十四年,从少年时代到做传教士,他都是在杭州度过的。他的乳母是一位杭州女性,因此“呀呀学语,即操杭音”。(刘廷芳、谢景升:《司徒雷登年谱》)成年以后,他甚至对杭州方言充满了一种偏爱心理,认为这种方言“具有其他方言所没有的轻快悦耳的音韵和丰富的表现力”。同时,他也喜爱杭州,认为它是“中国历史最悠久,风景最美丽的城市之一”。晚年的他,回忆起儿时在西湖坐彩船游湖、在北高峰避暑、在雷峰塔游玩等情景,仍是那样的津津乐道。
司徒雷登的父亲、母亲、大弟、三弟,死后均葬在西湖九里松外国传教士公墓。
上述种种,说明了司徒雷登与杭州存在着深厚的历史渊源。所以,他说自己是“一个中国人更多于是一个美国人”,是“籍贯浙江,生长杭州,祖墓在西湖”。
作为美利坚合众国驻中华民国的新任全权大使,司徒雷登上任后的主要工作是参与国共停战谈判。我们从《司徒雷登日记》(陈礼颂译,傅泾波校订,香港文史出版社1982年版)中可以看出他周旋于马歇尔、蒋介石、周恩来、宋子文、董必武、吴铁城、吴鼎昌、邵力子、张厉生、王炳南等国共人物之间的记录,用“马不停蹄”来形容,似不为过。
忙里偷闲,1946年10月18日至20日,司徒雷登应杭州市市长周象贤的邀请,回到阔别多年的第二故乡参访。
故乡的省市政府及民众对司徒雷登的到来表示了热忱的欢迎,新成立的杭州市路名审定委员会还审议决定将司徒雷登出生地所在的耶稣堂弄易名为司徒街。
江南农耕风情长卷 本书特色 ★ 16开平装,上海文艺出版社出版★ 画作可分为四幅:江南四月无闲人、葱茏七月梦江南、白露枫丹映香稻、腊月瑞雪兆丰年,分别代表了春、...
古代风俗百图 本书特色 1992年,连环画大师王弘力先生为《古代风俗诗画》一书绘成插图一百幅,十年后,以旧画为基础,遴选增删重绘成一百幅彩色插图,各配以风俗竹枝...
劳继雄画集 本书特色 ★ 8开精装,上海古籍出版社出版★ 劳继雄,著名书画鉴赏家、画家,师从著名画家和书画鉴定家谢稚柳先生。作品为多家博物馆、美术馆收藏,发表论...
工细没骨荷花-名家绘宫扇 内容简介 随着艺术逐渐深入到百姓生活,宫扇的绘制被美术爱好者的所喜爱,宫扇的绘制与纸本除了材质的不同,技法基本一致。《工细没骨荷花/名...
《大唐狄公案·肆》内容简介:《玉珠串奇案》 疑云丛生,狄公为何要假扮行医郎中偷偷摸摸地进入碧水宫?在戒备森严的宫内,皇上最宠
炫色人物名画中的人物之谜 本书特色 油彩记载了她诱惑世人的美貌,画笔留下了他征服世界的雄姿。重读名画,探秘人物,让时间再次流动,破译艺术巨匠作品背后的未知!炫色...
花香果鲜 本书特色 本书的作者数十年勤奋于写生和创作,本书中是近几年的一些新的写生整理稿,包括有花卉:扶桑、月季、栀子花;有蔬果:石榴、柿子;有草虫:蝴蝶、天牛...
结构素描教程 本书特色 《艺考新干线·美术高考系列丛书:结构素描教程》为美术入门阶段学习的辅导书,主要讲解了静物结构表现方法。全书分为两大部分,**部分为基础知...
《一花一世界》内容简介:本书主要介绍佛教在印度的形成及发展状况,原始佛教的历史起源及语言问题,佛教传入中国及佛教的本土化,
敦煌舞乐线描集 内容简介 本书稿是一部敦煌舞乐线描集。本书作者历经多年创作, 将敦煌壁画中*引人注目的飞天和千姿百态的音乐舞蹈形象用线描的形式加以整理归纳, 从...
墨竹-凝翠轩画谱 本书特色 刘建超编写的《凝翠轩画谱》是新推出的一个系列,是类似《芥子园画谱》的一部学习传统绘画的自修范本丛书。套书以图为主,分为花卉、兰竹、禽...
从岩石上的神秘图像,到陶器、建筑上的纹饰与壁画,绘画的二维平面如何产生?从陶瓮上的鹳鱼石斧图,到彩绘漆盒上人物与时空交叠的空间性图画,器物表面的写实绘画如何引发...
陌上花开:暖系水彩插画技法(全彩) 本书特色 适读人群 :初级绘画爱好者。超人气水彩插画家温泽亲笔写序力荐陌上花开:暖系水彩插画技法(全彩) 内容简介 水彩插画...
丹青铸史:陈少梅百年诞辰暨近代书画大师精品集 本书特色 ★ 16开平装,河北美术出版社出版★ 全书统一按照“左文右图”的形式编排,条理清晰,错落有致★ 左页以文...
安妮宝贝,自由作家,现居北京。曾任职金融广告网络等行业。已出版短篇小说集《告别薇安》,散文及短篇小说集《八月未央》,长篇小说《彼岸花》,摄影图文集《蔷薇岛屿》。...
陆俨少画集(全2册)精装 内容简介 陆俨少(1909~1993),原名砥,字宛若。上海市嘉定县人。历任全国文联委员,曾任浙江画院院长、教授。自幼好画,18岁从师...
翎毛花卉-芥子园画谱 本书特色 《芥子园画谱》是清初由王槩等编绘,清初画风崇尚临摹与仿古,是初学中国画技法的一本教科书,可以从此书中学习用笔,写形、构图等基本技...
日本新銳人氣寫真作家在周遊亞洲之後,回過頭來旅行日本列島。在從沖繩到北海道的一年旅程中,邂遘許多人物與風景。小林紀晴以鮮
唯美人像题材的拍摄有自己相对独立的审美体系和表达方法。了解并把握其特有的规律对创作出优秀作品具有很重要的指导意义。本书结
中国岩画全集:5:南部岩画:二 本书特色 中国岩画分为南北两个系统。南系除广西左江流域,还有四川、云南、贵州、福建等地。南系岩画大都以红色涂绘,颜料是以赤铁矿粉...