如果你也常常把双臂张开抢成小鸟飞翔,奔跑在风中,满心觉得自己就是一只真正的鸟,那就一定会爱上这个自由又朴实的村庄。让丫丫给你领路吧,她也和你一样爱飞……
文芳是我*小的妹妹,我离开家乡去北京读书时,她才六岁。
在一个子女众多又不太富裕的家庭,*大的孩子和*小的孩子所享受的优待可能总要比其他孩子多一些。我是长子,再加上我当时已经在镇上报道组工作可以挣得一份工资,所以在家中自然就获得了一种特殊的地位,所有繁重的劳动一概免去。我有时间侍弄我的鸽子,我有时间去钓鱼,我有时间百无聊赖地躺在田埂上傻呆呆地仰望天空。很自由,无边无际的自由。然而,一个人的自由终究是孤单的,这时,*小的妹妹便成了我的影子和尾巴。
我去放飞鸽子,她穿着三妹的大褂子,拖着父亲的大布鞋,吃通吃通地跟着我,跑着跑着,鞋子掉了,回头穿上,又跟了过来;我去钓鱼,她就搬张小板凳,坐在旁边,我需要个什么东西,总是支使她:去,给哥哥把这个拿来!去,给哥哥把那个拿来!她觉得她很重要,因此很快乐。钓鱼是一件磨人耐性的事情,坐了半天,浮子却纹丝不动。小妹开始坐不住了,不停地闹着要回去,我期待着下一秒钟的收获,不愿放弃,就哄她安慰她,让她安静。当我重新坐在椅子上,盯着水面时,她捡起地上的泥块,啪地扔进水里,水面一下子漾开了,一圈一圈的涟漪向岸边扩展开去,我就挥动鱼竿嗷嗷吼叫:“回去揍扁了你!”她知道这是吓唬她的,并不害怕……小妹使我的那段寂寞岁月多了许多温馨,许多热闹。
我曾经说过,我是一个农村的孩子,至今,我仍然是乡下人。在我的作品中,写乡村的占了绝大多数,乡村的色彩早已注入了我的血液,铸就了一个注定要永远属于它的灵魂。二十年岁月,家乡的田野上留下了我斑斑足迹,那里的风,那里的云,那里的雷,那里的雨,那里的苦菜与稻米,那里的一切。而在这一切的乡村记忆中*温暖的莫过于亲情。《草房子》讲述了我和父亲的故事。形神憔悴的父亲忧心忡忡地背着病入膏盲的我行走在城市与乡村,早已成为我人生永恒的画面。而我同样喜爱也是我认为我所有作品中*沉重的《青铜葵花》,更多地封存了我与妹妹的童年生活。
四个妹妹中,小妹和我在一起的时间*长,得到我的呵护和关爱也*多。回想往事,我总能看到自己的一个形象:夜晚的星空下,一个瘦弱却结实的男孩,让妹妹骑坐在自己的肩上,沿着田边的小道,步行几里路,穿过三四个漆黑寂静的村庄,还要穿过有鬼火闪烁的荒野,露水打湿了裤腿,一路颤颤抖抖地高唱着给自己壮胆,却引来黑暗里一阵狗吠,吓得他驮着妹妹一路狂奔,气喘吁吁……而这只是为了带妹妹去远村看一场电影……
小妹后来考进了幼师,她的舞跳得不错,还在当地的演出中获过奖,父亲一直引以为豪。可幼师毕业后,却被分配到一个条件极差且又离家很远的机场学校(就是她在《天空的天》中写到的那个学校)。父亲很着急,写信给我,让我劝慰小妹。就在我考虑怎么写信时,小妹的信先到了。她觉得迷茫,甚至有些灰心失望。这让我看到了很多年前与她一样的自己,世界好像是混沌一片,就像家乡的雨一样,人被罩在其中,辨不清方向。后来是阅读和写作使我找到了出路,并使漂泊不定的灵魂终于有了一个落脚之处。
我愿意帮身处困境中的小妹编织一个美丽的梦幻,但是梦境的实现却是我无法代劳的,我甚至帮不上她任何忙,一切只能看她自己的造化,自己的打拼。与此同时,我无数次地告诫小妹:写作只是让人心安,而不可以将此锁定为*终的目标而将全部赌注压在这里。后来的事实证明,她完全听懂了我的话。她喜爱着文学,但又不指望它。她很轻松、很自在地走进了文学,并日渐沉浸在其中,自得其乐。写到现在,她越发地认为,写作只能是生活的一种方式,而不能成为生命必须要实现的全部。我承认,在对文学的态度上,她有时甚至比我恰当。 每次我从北京回老家时,以前从来不要礼物的小妹,总是打电话叮嘱我给她带书。后来,盐城那边的书店越做越大,许多书那边也有了。我就不住地为她开列书单,然后她就照着书单在那边的书店直接购买。如今,她家的藏书,大概也算是盐城的大户了。父亲在世时,甚至对人夸耀她的小女儿,说她读过的书其中有一些我这个哥哥都没有读过。
第一章 河滩
丫丫一睁开眼,就看到悬在屋梁上的“猫叹气”。
“猫叹气”是只白柳篮子,奶奶把糖果糕点盛在里面,高高悬起,猫吃不到,只能叹气,奶奶就管它叫“猫叹气”。
丫丫躺在凉席上,盯着“猫叹气”愣了一会儿神,才真正醒来。不见奶奶的人,又听不到奶奶的声音,丫丫光着脚丫跑出去找。蹲在门槛上瞌睡的黑猫,耸了耸脊背,尾随而出。
屋前屋后、菜园里、小河边,都不见奶奶的影子,丫丫又跑到隔壁大爷爷(爷爷的哥哥)家找。
大爷爷不在家,几个姑姑石榴、石竹、石杏也不在家,只有大奶奶一个人坐在蒲团上烧香拜佛。
丫丫走过门前的石榴树,绿叶红榴中,斜飞出一只白色的小鸟,轻盈地落在丫丫脚边。黑猫猛地蹿去,小鸟一蹦,黑猫扑了个空,再次冲上去,小鸟一跳,又闪开了。小鸟好似故意逗弄黑猫,不张开翅膀飞走,绕着丫丫一蹦一跳的,黑猫气得眼都绿了。
丫丫怕黑猫伤了漂亮的小鸟,尖着嗓子呵斥: “小鬼头,不能扑小鸟。”
大奶奶闭着眼睛喊:“丫丫,你奶奶在大堤上呢。”
“你怎知道我在找奶奶?”
“别问了,带着你的小鬼头去吧,让我清静会儿。”
丫丫带着小鬼头走上了村前的河滩。
河滩上芦苇碧绿一片,丫丫走进去,青绿的长叶子,擦着丫丫的白裙子,一路窸窸率率地响。
丫丫走出芦苇丛,看到高高的大堤上聚满了人,吵吵嚷嚷。
丫丫一眼就看到人群里的奶奶,她走过一片秧田,爬上大堤,抓住奶奶的衣角,嘴撅得老高。
奶奶这才知道丫丫来了,抱起丫丫哄:“奶奶不好,没带丫丫出来。”
丫丫伏在奶奶肩头想:河里的水鬼爬上岸把睡着的我抓走,奶奶不知道;讨饭的花子把睡着的我抱走,奶奶也知道
曹文芳,1966年6月生于江苏盐城。1985年毕业于盐城师范学校,后到乡村师范学校做舞蹈教师,现为幼儿教师。曾在《中国校园文学》、《东方少年》、台湾《民生报》等杂志发表小说、散文。
穿鞋子的猫-法国童话集 本书特色 法国童话集?穿鞋子的猫 法国的居民,大多是拉丁族,爱好艺术,是他们的特性。所以当路易王朝的时代,已经形成欧洲的文化中心,就是在...
简.爱-语文必读世界名著 本书特色 新理念 与名家一起品读名著,由名家全程陪读,对精彩情节、重点 段落、经典对白、典型人物性格、写作特色给予详细批注,对...
图说百科丛书---荣膺诺贝尔奖的名人故事 内容简介 诺贝尔奖执掌着审判的天平:一边是推动时代进步的物理、化学、生理 (医学),一边是填补人类精神空白的文学、和平...
快乐王子集 本书特色 中国现代文学从来就是中外文化交汇撞击而催生成长的,翻译不仅对现代作家的文学创作产生了巨大的影响,对中国现代文学的发展有着推动作用,而且它也...
雌野兔-黑鹤动物小说-儿童彩绘拼音版 本书特色 适读人群 :11-14岁★绝美彩绘,贴心注音,带领孩子感受真实的大自然★著名动物文学作家黑鹤写给低年级孩子的动物...
离家出走的少年 本书特色 《离家出走的少年》是一套影响过许多名人、伟人的书。离家出走的少年 内容简介 阿尔杰的作品,已成为“美国精神”的代名词,迄今仍是美国中学...
《银顶针的夏天》故事主要内容是,加妮特在干涸的河床上发现了一枚银顶针,几个小时之后,一场大雨结束了农场长时间的干旱,也让
斯塔尔在风暴之巅 本书特色 适读人群 :7-10岁☆ 英国红房子、水石书店图书大奖入围作者吉尔·刘易斯*新力作。☆ 动物与校园两大主题的精彩融合,...
好长好长的名字-名家拼音美绘版 本书特色 《好长好长的名字(名家拼音美绘版)》精选多篇汤素兰的短篇童话组成合集,文字加拼音,特别适合小学低年级的孩子阅读。本书邀...
沈石溪动物小说鉴赏-(共8册)-独家赠送沈石溪签名照 本书特色沈石溪动物小说鉴赏”系列(共8册),分别是《狼王》《豺王》《鹰王》《象王》《狗王》《猴王》《火焰冰...
黑影-中国科幻黄金时代大师作品选 本书特色 《中国科幻黄金时代大师作品选:黑影》:叶永烈的科幻作品,以广博的知识结构和生动有趣的情节而轰动一时,影响了一代人,被...
资治通鉴中的故事 本书特色 生动流畅的叙述语言、图文互注的编排形式、新颖独到的版式设计,为读者全力打造一个舒适、愉悦的阅读空间。资治通鉴中的故事 内容简介 阅读...
《来自无人地带的明信片》用交叉的方式叙述了两代人的故事。这是两段前后相差五十年,穿越不同时空的故事,既有作者本人的想像,
不可不读的168个爱心故事 本书特色 这是近60位当红著名哲理励志美文作家的倾情奉献!这是当下哲理励志美文作品的一次较为集中的展示!这是呈献给亲爱的读者们的一场...
世界大师经典童话绘本·父与子全集--实用的发明 内容简介 《世界大师经典童话绘本·父与子全集:实用的发明(畅销美绘本)》以父与子的故事为主题展开的20则故事绘本...
白天鹅红珊瑚 本书特色 《白天鹅*》是著名儿童文学作家、中国动物小说大王沈石溪的新探索之作,包含《白天鹅*》、《四个哨兵天鹅的生命档案》以及《红弟一生的七次冒险...
一千零一夜 内容简介 本书是一部规模宏大的民间神话故事集,它汇集了阿拉伯、波斯、印度、希腊、罗马等民族的神话、传说和寓言故事,是多民族文化汇合和交融的产物。它大...
历代蒙球-小海豚蒙学经典 内容简介 本书在编写形式上,作者充分考虑儿童喜欢大声朗读的习惯,采用对偶句式,并且逐句押韵,读来朗朗上口,易记易诵,既提高了儿童的学习...
老鼠也疯狂-老鼠记者-新译本 本书特色 全球*炫的时尚阅读《老鼠记者》! 《老鼠记者》以老鼠的视角描绘人间百态,你能从中获得美妙非凡的阅读快感!富有创意的排...
梦境仙踪 本书特色 “麻瓜小魔女”系列作为风靡全国的少女幻想冒险小说,累计再版15次,并且创造了每本书上市当月即售罄的销量神话!“麻瓜小魔女”系列至今已...