如果你也常常把双臂张开抢成小鸟飞翔,奔跑在风中,满心觉得自己就是一只真正的鸟,那就一定会爱上这个自由又朴实的村庄。让丫丫给你领路吧,她也和你一样爱飞……
文芳是我*小的妹妹,我离开家乡去北京读书时,她才六岁。
在一个子女众多又不太富裕的家庭,*大的孩子和*小的孩子所享受的优待可能总要比其他孩子多一些。我是长子,再加上我当时已经在镇上报道组工作可以挣得一份工资,所以在家中自然就获得了一种特殊的地位,所有繁重的劳动一概免去。我有时间侍弄我的鸽子,我有时间去钓鱼,我有时间百无聊赖地躺在田埂上傻呆呆地仰望天空。很自由,无边无际的自由。然而,一个人的自由终究是孤单的,这时,*小的妹妹便成了我的影子和尾巴。
我去放飞鸽子,她穿着三妹的大褂子,拖着父亲的大布鞋,吃通吃通地跟着我,跑着跑着,鞋子掉了,回头穿上,又跟了过来;我去钓鱼,她就搬张小板凳,坐在旁边,我需要个什么东西,总是支使她:去,给哥哥把这个拿来!去,给哥哥把那个拿来!她觉得她很重要,因此很快乐。钓鱼是一件磨人耐性的事情,坐了半天,浮子却纹丝不动。小妹开始坐不住了,不停地闹着要回去,我期待着下一秒钟的收获,不愿放弃,就哄她安慰她,让她安静。当我重新坐在椅子上,盯着水面时,她捡起地上的泥块,啪地扔进水里,水面一下子漾开了,一圈一圈的涟漪向岸边扩展开去,我就挥动鱼竿嗷嗷吼叫:“回去揍扁了你!”她知道这是吓唬她的,并不害怕……小妹使我的那段寂寞岁月多了许多温馨,许多热闹。
我曾经说过,我是一个农村的孩子,至今,我仍然是乡下人。在我的作品中,写乡村的占了绝大多数,乡村的色彩早已注入了我的血液,铸就了一个注定要永远属于它的灵魂。二十年岁月,家乡的田野上留下了我斑斑足迹,那里的风,那里的云,那里的雷,那里的雨,那里的苦菜与稻米,那里的一切。而在这一切的乡村记忆中*温暖的莫过于亲情。《草房子》讲述了我和父亲的故事。形神憔悴的父亲忧心忡忡地背着病入膏盲的我行走在城市与乡村,早已成为我人生永恒的画面。而我同样喜爱也是我认为我所有作品中*沉重的《青铜葵花》,更多地封存了我与妹妹的童年生活。
四个妹妹中,小妹和我在一起的时间*长,得到我的呵护和关爱也*多。回想往事,我总能看到自己的一个形象:夜晚的星空下,一个瘦弱却结实的男孩,让妹妹骑坐在自己的肩上,沿着田边的小道,步行几里路,穿过三四个漆黑寂静的村庄,还要穿过有鬼火闪烁的荒野,露水打湿了裤腿,一路颤颤抖抖地高唱着给自己壮胆,却引来黑暗里一阵狗吠,吓得他驮着妹妹一路狂奔,气喘吁吁……而这只是为了带妹妹去远村看一场电影……
小妹后来考进了幼师,她的舞跳得不错,还在当地的演出中获过奖,父亲一直引以为豪。可幼师毕业后,却被分配到一个条件极差且又离家很远的机场学校(就是她在《天空的天》中写到的那个学校)。父亲很着急,写信给我,让我劝慰小妹。就在我考虑怎么写信时,小妹的信先到了。她觉得迷茫,甚至有些灰心失望。这让我看到了很多年前与她一样的自己,世界好像是混沌一片,就像家乡的雨一样,人被罩在其中,辨不清方向。后来是阅读和写作使我找到了出路,并使漂泊不定的灵魂终于有了一个落脚之处。
我愿意帮身处困境中的小妹编织一个美丽的梦幻,但是梦境的实现却是我无法代劳的,我甚至帮不上她任何忙,一切只能看她自己的造化,自己的打拼。与此同时,我无数次地告诫小妹:写作只是让人心安,而不可以将此锁定为*终的目标而将全部赌注压在这里。后来的事实证明,她完全听懂了我的话。她喜爱着文学,但又不指望它。她很轻松、很自在地走进了文学,并日渐沉浸在其中,自得其乐。写到现在,她越发地认为,写作只能是生活的一种方式,而不能成为生命必须要实现的全部。我承认,在对文学的态度上,她有时甚至比我恰当。 每次我从北京回老家时,以前从来不要礼物的小妹,总是打电话叮嘱我给她带书。后来,盐城那边的书店越做越大,许多书那边也有了。我就不住地为她开列书单,然后她就照着书单在那边的书店直接购买。如今,她家的藏书,大概也算是盐城的大户了。父亲在世时,甚至对人夸耀她的小女儿,说她读过的书其中有一些我这个哥哥都没有读过。
第一章 河滩
丫丫一睁开眼,就看到悬在屋梁上的“猫叹气”。
“猫叹气”是只白柳篮子,奶奶把糖果糕点盛在里面,高高悬起,猫吃不到,只能叹气,奶奶就管它叫“猫叹气”。
丫丫躺在凉席上,盯着“猫叹气”愣了一会儿神,才真正醒来。不见奶奶的人,又听不到奶奶的声音,丫丫光着脚丫跑出去找。蹲在门槛上瞌睡的黑猫,耸了耸脊背,尾随而出。
屋前屋后、菜园里、小河边,都不见奶奶的影子,丫丫又跑到隔壁大爷爷(爷爷的哥哥)家找。
大爷爷不在家,几个姑姑石榴、石竹、石杏也不在家,只有大奶奶一个人坐在蒲团上烧香拜佛。
丫丫走过门前的石榴树,绿叶红榴中,斜飞出一只白色的小鸟,轻盈地落在丫丫脚边。黑猫猛地蹿去,小鸟一蹦,黑猫扑了个空,再次冲上去,小鸟一跳,又闪开了。小鸟好似故意逗弄黑猫,不张开翅膀飞走,绕着丫丫一蹦一跳的,黑猫气得眼都绿了。
丫丫怕黑猫伤了漂亮的小鸟,尖着嗓子呵斥: “小鬼头,不能扑小鸟。”
大奶奶闭着眼睛喊:“丫丫,你奶奶在大堤上呢。”
“你怎知道我在找奶奶?”
“别问了,带着你的小鬼头去吧,让我清静会儿。”
丫丫带着小鬼头走上了村前的河滩。
河滩上芦苇碧绿一片,丫丫走进去,青绿的长叶子,擦着丫丫的白裙子,一路窸窸率率地响。
丫丫走出芦苇丛,看到高高的大堤上聚满了人,吵吵嚷嚷。
丫丫一眼就看到人群里的奶奶,她走过一片秧田,爬上大堤,抓住奶奶的衣角,嘴撅得老高。
奶奶这才知道丫丫来了,抱起丫丫哄:“奶奶不好,没带丫丫出来。”
丫丫伏在奶奶肩头想:河里的水鬼爬上岸把睡着的我抓走,奶奶不知道;讨饭的花子把睡着的我抱走,奶奶也知道
曹文芳,1966年6月生于江苏盐城。1985年毕业于盐城师范学校,后到乡村师范学校做舞蹈教师,现为幼儿教师。曾在《中国校园文学》、《东方少年》、台湾《民生报》等杂志发表小说、散文。
冒险小分队-风暴勇士-红城王国-2 本书特色 本册讲述三件主要的事情。一是玛瑞尔和红城的小勇士们组成的冒险小分队,踏上旅程,寻找死号岛。一路上,他们遇到了旅者野...
蓝胡子魔王-幻想国大师彩绘本 本书特色 《贝洛童话》又名《有寓意的传说集》、《鹅妈妈的故事》。比安徒生童话、格林童话早一个多世纪诞生,《小红帽》、《穿靴子的猫》...
儿童文学.伴侣:雄豹 本书特色 牧人父子乌斯和胡硕在一次狩猎过程中,发现了一只受伤的豹崽。雌豹或是粗心,或是**次作母亲,缺少经验,竟然选择了有落差的山洞。豹崽...
秋公与花仙-中国名家经典原创图画书 本书特色 全国美展银奖、铜奖、优秀奖、全国连环画评奖三等奖、中国连环画十佳奖、联合国教科文组织野间奖等大奖得主倾力绘制!冰心...
百慕大魔鬼三角历险记 本书特色 鲁滨逊野外生存大冒险系列是一套科幻小说,涉及自然、科学、文明等多方面的知识。作者在引人入胜的故事情节之中穿插了各种科普知识和生活...
你是我的妹 内容简介 文学是人学,儿童文学是人之初的文学。人之初,性本善。儿童文学人生*早接受的文学。那些曾经深深感动过少年儿童的作品,将使人终身难忘,终生受惠...
双城记-世界文学名著青少版.经典名著-75 本书特色 《世界文学名著青少版·经典名著:双城记》是根据中小学新课程标准编造,中小学生课外阅读读本。全球华语地区发行...
汤姆·索亚历险记 本书特色 世界经典儿童文学系列·第三辑。本书介绍了汤姆·索亚是老师和家长眼中一个顽皮而又爱闯祸的孩子,他和波莉姨妈一家住在美国一个叫圣彼得堡的...
美国小镇的一年:沙漠小镇(平装绘本) 本书特色 适读人群 :4-14岁 这座迷人的纸上档案馆,让你感受到生活的温度! 这几本图书刻画的虽然是美国的小镇,但给我深...
姆咪一族的智慧套装(共7册) 本书特色 ★ 24开精装,人民文学出版社出版★ 托芙·扬松是芬兰著名儿童文学作家、画家,她创作的“姆咪谷”系列故事向读者展示了一个...
国际大奖小说 注音版:天使雕像 本书特色 克劳迪娅厌倦了家里一成不变的生活,她想做些出人意料的事情,于是精心策划了一场“离家出走”。她选择的去处是纽约的大都会博...
青春花坊-上卷 本书特色 温馨、纯美的校园小说,在引起少年读者共鸣的同时,给予他们生活学习上积极的引导。青春花坊-上卷 内容简介 本书精选《儿童文学·选萃》20...
睡前5分钟小童话:丑小鸭 本书特色 “睡前5分钟小童话”是一套专为初学语言的宝宝设计的睡前读物。书中精选9个中外童话,故事长短适中,内容既浅显易懂,又富有启发性...
《笑猫日记:虎皮猫,你在哪里》讲述了这样一的内容:寂寞的日子里,没有一点儿关于虎皮猫的消息。为了找到她,我踏上了艰辛曲折的
快乐猴的快乐果-大自然幻想微童话集-微童话 注音美绘版 本书特色 国家一级作家,“中国安徒生”“童话王子”冰波为创意主编。中国当代儿童文学作家**阵营冰波、王一...
献给松汐岛的花-绿色中国 本书特色 “绿色中国”丛书寄寓着编者对中国社会发展的一种期望,对中国的童年生态的一种理想。这本《献给松汐岛的花》(作者何卫青)是该系列...
奥兹国的铁皮人-彩绘全译本 内容简介 铁皮人想把自己从前的女友接来温基邦当皇后,于是和稻草人、伍特一起翻山越岭,去他老家寻找。在路上。他们遇上了无数危险,...
像风一样奔跑 本书特色 【本书简介】 本书是一部质朴优美的长篇小说。 端午节,主人公菊朵**次独自踏上渺无人烟的湘西山野去探望外婆,从那一刻起,在奋...
婴儿启蒙故事-小海豚亲子书屋 本书特色 小朋友,你喜欢看故事、听故事吗?如果是,那就看看《婴儿启蒙故事》。婴儿启蒙故事-小海豚亲子书屋 内容简介 小朋友,你喜欢...
精灵鼠小弟-中英双语珍藏本 本书特色 利特尔家的第二个孩子斯图尔特生下来只有两英尺高,模样活脱脱就是一只小老鼠。这位鼠小弟心地善良、聪明伶俐,一家人里头,除了那...