如果你也常常把双臂张开抢成小鸟飞翔,奔跑在风中,满心觉得自己就是一只真正的鸟,那就一定会爱上这个自由又朴实的村庄。让丫丫给你领路吧,她也和你一样爱飞……
文芳是我*小的妹妹,我离开家乡去北京读书时,她才六岁。
在一个子女众多又不太富裕的家庭,*大的孩子和*小的孩子所享受的优待可能总要比其他孩子多一些。我是长子,再加上我当时已经在镇上报道组工作可以挣得一份工资,所以在家中自然就获得了一种特殊的地位,所有繁重的劳动一概免去。我有时间侍弄我的鸽子,我有时间去钓鱼,我有时间百无聊赖地躺在田埂上傻呆呆地仰望天空。很自由,无边无际的自由。然而,一个人的自由终究是孤单的,这时,*小的妹妹便成了我的影子和尾巴。
我去放飞鸽子,她穿着三妹的大褂子,拖着父亲的大布鞋,吃通吃通地跟着我,跑着跑着,鞋子掉了,回头穿上,又跟了过来;我去钓鱼,她就搬张小板凳,坐在旁边,我需要个什么东西,总是支使她:去,给哥哥把这个拿来!去,给哥哥把那个拿来!她觉得她很重要,因此很快乐。钓鱼是一件磨人耐性的事情,坐了半天,浮子却纹丝不动。小妹开始坐不住了,不停地闹着要回去,我期待着下一秒钟的收获,不愿放弃,就哄她安慰她,让她安静。当我重新坐在椅子上,盯着水面时,她捡起地上的泥块,啪地扔进水里,水面一下子漾开了,一圈一圈的涟漪向岸边扩展开去,我就挥动鱼竿嗷嗷吼叫:“回去揍扁了你!”她知道这是吓唬她的,并不害怕……小妹使我的那段寂寞岁月多了许多温馨,许多热闹。
我曾经说过,我是一个农村的孩子,至今,我仍然是乡下人。在我的作品中,写乡村的占了绝大多数,乡村的色彩早已注入了我的血液,铸就了一个注定要永远属于它的灵魂。二十年岁月,家乡的田野上留下了我斑斑足迹,那里的风,那里的云,那里的雷,那里的雨,那里的苦菜与稻米,那里的一切。而在这一切的乡村记忆中*温暖的莫过于亲情。《草房子》讲述了我和父亲的故事。形神憔悴的父亲忧心忡忡地背着病入膏盲的我行走在城市与乡村,早已成为我人生永恒的画面。而我同样喜爱也是我认为我所有作品中*沉重的《青铜葵花》,更多地封存了我与妹妹的童年生活。
四个妹妹中,小妹和我在一起的时间*长,得到我的呵护和关爱也*多。回想往事,我总能看到自己的一个形象:夜晚的星空下,一个瘦弱却结实的男孩,让妹妹骑坐在自己的肩上,沿着田边的小道,步行几里路,穿过三四个漆黑寂静的村庄,还要穿过有鬼火闪烁的荒野,露水打湿了裤腿,一路颤颤抖抖地高唱着给自己壮胆,却引来黑暗里一阵狗吠,吓得他驮着妹妹一路狂奔,气喘吁吁……而这只是为了带妹妹去远村看一场电影……
小妹后来考进了幼师,她的舞跳得不错,还在当地的演出中获过奖,父亲一直引以为豪。可幼师毕业后,却被分配到一个条件极差且又离家很远的机场学校(就是她在《天空的天》中写到的那个学校)。父亲很着急,写信给我,让我劝慰小妹。就在我考虑怎么写信时,小妹的信先到了。她觉得迷茫,甚至有些灰心失望。这让我看到了很多年前与她一样的自己,世界好像是混沌一片,就像家乡的雨一样,人被罩在其中,辨不清方向。后来是阅读和写作使我找到了出路,并使漂泊不定的灵魂终于有了一个落脚之处。
我愿意帮身处困境中的小妹编织一个美丽的梦幻,但是梦境的实现却是我无法代劳的,我甚至帮不上她任何忙,一切只能看她自己的造化,自己的打拼。与此同时,我无数次地告诫小妹:写作只是让人心安,而不可以将此锁定为*终的目标而将全部赌注压在这里。后来的事实证明,她完全听懂了我的话。她喜爱着文学,但又不指望它。她很轻松、很自在地走进了文学,并日渐沉浸在其中,自得其乐。写到现在,她越发地认为,写作只能是生活的一种方式,而不能成为生命必须要实现的全部。我承认,在对文学的态度上,她有时甚至比我恰当。 每次我从北京回老家时,以前从来不要礼物的小妹,总是打电话叮嘱我给她带书。后来,盐城那边的书店越做越大,许多书那边也有了。我就不住地为她开列书单,然后她就照着书单在那边的书店直接购买。如今,她家的藏书,大概也算是盐城的大户了。父亲在世时,甚至对人夸耀她的小女儿,说她读过的书其中有一些我这个哥哥都没有读过。
第一章 河滩
丫丫一睁开眼,就看到悬在屋梁上的“猫叹气”。
“猫叹气”是只白柳篮子,奶奶把糖果糕点盛在里面,高高悬起,猫吃不到,只能叹气,奶奶就管它叫“猫叹气”。
丫丫躺在凉席上,盯着“猫叹气”愣了一会儿神,才真正醒来。不见奶奶的人,又听不到奶奶的声音,丫丫光着脚丫跑出去找。蹲在门槛上瞌睡的黑猫,耸了耸脊背,尾随而出。
屋前屋后、菜园里、小河边,都不见奶奶的影子,丫丫又跑到隔壁大爷爷(爷爷的哥哥)家找。
大爷爷不在家,几个姑姑石榴、石竹、石杏也不在家,只有大奶奶一个人坐在蒲团上烧香拜佛。
丫丫走过门前的石榴树,绿叶红榴中,斜飞出一只白色的小鸟,轻盈地落在丫丫脚边。黑猫猛地蹿去,小鸟一蹦,黑猫扑了个空,再次冲上去,小鸟一跳,又闪开了。小鸟好似故意逗弄黑猫,不张开翅膀飞走,绕着丫丫一蹦一跳的,黑猫气得眼都绿了。
丫丫怕黑猫伤了漂亮的小鸟,尖着嗓子呵斥: “小鬼头,不能扑小鸟。”
大奶奶闭着眼睛喊:“丫丫,你奶奶在大堤上呢。”
“你怎知道我在找奶奶?”
“别问了,带着你的小鬼头去吧,让我清静会儿。”
丫丫带着小鬼头走上了村前的河滩。
河滩上芦苇碧绿一片,丫丫走进去,青绿的长叶子,擦着丫丫的白裙子,一路窸窸率率地响。
丫丫走出芦苇丛,看到高高的大堤上聚满了人,吵吵嚷嚷。
丫丫一眼就看到人群里的奶奶,她走过一片秧田,爬上大堤,抓住奶奶的衣角,嘴撅得老高。
奶奶这才知道丫丫来了,抱起丫丫哄:“奶奶不好,没带丫丫出来。”
丫丫伏在奶奶肩头想:河里的水鬼爬上岸把睡着的我抓走,奶奶不知道;讨饭的花子把睡着的我抱走,奶奶也知道
曹文芳,1966年6月生于江苏盐城。1985年毕业于盐城师范学校,后到乡村师范学校做舞蹈教师,现为幼儿教师。曾在《中国校园文学》、《东方少年》、台湾《民生报》等杂志发表小说、散文。
影响孩子一生的60位诺贝尔奖得主 内容简介 本书正是从百年来获诺贝尔奖的优秀者中挑选出60位大家,以此为代表按科目分类来阐述获奖者的概况。影响孩子一生的60位诺...
草房子-(10年荣誉典藏纪念版) 本书特色 适合阅读年龄:12岁以上 1997年,作家沉淀多年、酝酿数载,铸就此书,10年攀升,10年荣誉,译成英、德、日、韩等...
城南旧事-绘图本·著名水彩人物画家绘 本书特色 《城南旧事》是林海音的经典自传体小说,她以超逸的文字风格,饶具魔力的文笔,透过英子童稚的双眼,观看大人世界的喜怒...
小妇人-(青少版) 本书特色 马奇先生有四个女儿:大女儿梅格,二女儿乔,三女儿佩丝,四女儿艾米,她们相亲相爱,对母亲十分孝顺,马奇先生喜爱的称他们“小妇人”。不...
王尔德童话 本书特色 ★《王尔德童话》是世界上仅有的一部非民间故事改编或搜集的原创童话集。★奥斯卡·王尔德的文字是英语世界里唯美童话语言的表率。★...
《爱丽丝镜中奇遇记》内容简介:这是一个神奇、美妙而又怪诞的梦幻中的故事。故事描写了小姑娘爱丽丝在梦中种种神奇虚幻的经历。她
魔法许愿 本书特色 自从两个好朋友搬走以后,八年级的维尔玛·施图斯在她就读的克莱瓦津初中里,就像隐形人一样无人理睬。于是,当一个神秘的老妇人让她许...
八十天环游地球-(注音版) 本书特色 这段美丽的文字给他或钙或锌或铁何种营养 这段温馨的时光描画的是或明媚或皎洁或慈悲哪种笔触 这一切假以时日会是怎样的蝴蝶效应...
我的第一本故事书 动物好故事:七块小帕(全10册) 本书特色 《我的**本故事书》是专为1-5岁宝宝研发的低幼故事读物,通过短小有趣、朗朗上口的小故事,从习惯、...
《五毛钱的愿望》中司徒•米特是巫师树村一家杂货店的店主。他向我们讲述了村子里发生的一系列怪事:在巫师树村召开的教友联谊会上
国际安徒生奖获奖作家书系-童话故事游戏 本书特色 你见过蓝色的巧克力吗?有一天,热那亚城的出租车司机见他的乘客在吃一块深蓝色的巧克力,然后出租车就飞了起来;有一...
不比聪明比努力-胡小闹日记-第3辑 情商篇 本书特色 一个聪明的大脑、一颗懂得努力的心,究竟哪一个更重要呢?面对这样一个问题,胡小闹这次可真的犯难了。但在遇到了...
戴小桥和他的哥们儿-逃跑的马儿 本书特色 本书是《大头儿子系列》之后,又一部以描写儿童生活故事为内容的原创力作。作者梅子涵通过与小学生的全面接触,在充分深入生活...
《夜行动物》内容简介:乐克思是一个爱读书胆子小的小怪物,布鲁达是一个爱打闹有想法的小怪物,莫敌卡是一个爱冒险有爱心的小怪物
滑稽传奇-中国古典小说青少版 本书特色 梅子涵、 著名儿童文学作家、上海师范大学教授。 作序推荐曹文轩, 著名儿童文学作家、北京大学教授。苏立康教授, 中国教育...
古诗卷-给孩子们的诗园 本书特色 《给孩子们的诗园古诗卷》由古诗词研究大家叶嘉莹先生主编,当代诗人、《中华诗词》执行主编高昌赏析、注释。具有很强的针对性。根据孩...
我的宠物是恐龙 本书特色 这是一个充满想象力的经久不衰的故事。不仅如此,它还给我们老师提供了一个很好的机会,让我可以借此向孩子们讲解我们的政府运作,我们的宪法...
空中小屋 本书特色 现代中国儿童文学,尤其是新世纪以来的儿童文学,虽然通过一些途径,曾被翻译成多种语言,汇入世界儿童文学的艺术版图;也有的作家作品还被欧洲著名出...
钢铁是怎样炼成的-(最新修订版) 本书特色 《钢铁是怎样炼成的(*新修订版)》根据教育部新课程标准学生课外推荐读物编写。钢铁是怎样炼成的-(最新修订版) 目录 ...
世界少年文学名著文库--雪虎 本书特色 《雪虎》和《野性的呼唤》一样,是杰克·伦敦小说中的杰出代表。它集动物故事、探险故事、人性故事、心理故事、寓言故事等于一身...