如果你也常常把双臂张开抢成小鸟飞翔,奔跑在风中,满心觉得自己就是一只真正的鸟,那就一定会爱上这个自由又朴实的村庄。让丫丫给你领路吧,她也和你一样爱飞……
文芳是我*小的妹妹,我离开家乡去北京读书时,她才六岁。
在一个子女众多又不太富裕的家庭,*大的孩子和*小的孩子所享受的优待可能总要比其他孩子多一些。我是长子,再加上我当时已经在镇上报道组工作可以挣得一份工资,所以在家中自然就获得了一种特殊的地位,所有繁重的劳动一概免去。我有时间侍弄我的鸽子,我有时间去钓鱼,我有时间百无聊赖地躺在田埂上傻呆呆地仰望天空。很自由,无边无际的自由。然而,一个人的自由终究是孤单的,这时,*小的妹妹便成了我的影子和尾巴。
我去放飞鸽子,她穿着三妹的大褂子,拖着父亲的大布鞋,吃通吃通地跟着我,跑着跑着,鞋子掉了,回头穿上,又跟了过来;我去钓鱼,她就搬张小板凳,坐在旁边,我需要个什么东西,总是支使她:去,给哥哥把这个拿来!去,给哥哥把那个拿来!她觉得她很重要,因此很快乐。钓鱼是一件磨人耐性的事情,坐了半天,浮子却纹丝不动。小妹开始坐不住了,不停地闹着要回去,我期待着下一秒钟的收获,不愿放弃,就哄她安慰她,让她安静。当我重新坐在椅子上,盯着水面时,她捡起地上的泥块,啪地扔进水里,水面一下子漾开了,一圈一圈的涟漪向岸边扩展开去,我就挥动鱼竿嗷嗷吼叫:“回去揍扁了你!”她知道这是吓唬她的,并不害怕……小妹使我的那段寂寞岁月多了许多温馨,许多热闹。
我曾经说过,我是一个农村的孩子,至今,我仍然是乡下人。在我的作品中,写乡村的占了绝大多数,乡村的色彩早已注入了我的血液,铸就了一个注定要永远属于它的灵魂。二十年岁月,家乡的田野上留下了我斑斑足迹,那里的风,那里的云,那里的雷,那里的雨,那里的苦菜与稻米,那里的一切。而在这一切的乡村记忆中*温暖的莫过于亲情。《草房子》讲述了我和父亲的故事。形神憔悴的父亲忧心忡忡地背着病入膏盲的我行走在城市与乡村,早已成为我人生永恒的画面。而我同样喜爱也是我认为我所有作品中*沉重的《青铜葵花》,更多地封存了我与妹妹的童年生活。
四个妹妹中,小妹和我在一起的时间*长,得到我的呵护和关爱也*多。回想往事,我总能看到自己的一个形象:夜晚的星空下,一个瘦弱却结实的男孩,让妹妹骑坐在自己的肩上,沿着田边的小道,步行几里路,穿过三四个漆黑寂静的村庄,还要穿过有鬼火闪烁的荒野,露水打湿了裤腿,一路颤颤抖抖地高唱着给自己壮胆,却引来黑暗里一阵狗吠,吓得他驮着妹妹一路狂奔,气喘吁吁……而这只是为了带妹妹去远村看一场电影……
小妹后来考进了幼师,她的舞跳得不错,还在当地的演出中获过奖,父亲一直引以为豪。可幼师毕业后,却被分配到一个条件极差且又离家很远的机场学校(就是她在《天空的天》中写到的那个学校)。父亲很着急,写信给我,让我劝慰小妹。就在我考虑怎么写信时,小妹的信先到了。她觉得迷茫,甚至有些灰心失望。这让我看到了很多年前与她一样的自己,世界好像是混沌一片,就像家乡的雨一样,人被罩在其中,辨不清方向。后来是阅读和写作使我找到了出路,并使漂泊不定的灵魂终于有了一个落脚之处。
我愿意帮身处困境中的小妹编织一个美丽的梦幻,但是梦境的实现却是我无法代劳的,我甚至帮不上她任何忙,一切只能看她自己的造化,自己的打拼。与此同时,我无数次地告诫小妹:写作只是让人心安,而不可以将此锁定为*终的目标而将全部赌注压在这里。后来的事实证明,她完全听懂了我的话。她喜爱着文学,但又不指望它。她很轻松、很自在地走进了文学,并日渐沉浸在其中,自得其乐。写到现在,她越发地认为,写作只能是生活的一种方式,而不能成为生命必须要实现的全部。我承认,在对文学的态度上,她有时甚至比我恰当。 每次我从北京回老家时,以前从来不要礼物的小妹,总是打电话叮嘱我给她带书。后来,盐城那边的书店越做越大,许多书那边也有了。我就不住地为她开列书单,然后她就照着书单在那边的书店直接购买。如今,她家的藏书,大概也算是盐城的大户了。父亲在世时,甚至对人夸耀她的小女儿,说她读过的书其中有一些我这个哥哥都没有读过。
第一章 河滩
丫丫一睁开眼,就看到悬在屋梁上的“猫叹气”。
“猫叹气”是只白柳篮子,奶奶把糖果糕点盛在里面,高高悬起,猫吃不到,只能叹气,奶奶就管它叫“猫叹气”。
丫丫躺在凉席上,盯着“猫叹气”愣了一会儿神,才真正醒来。不见奶奶的人,又听不到奶奶的声音,丫丫光着脚丫跑出去找。蹲在门槛上瞌睡的黑猫,耸了耸脊背,尾随而出。
屋前屋后、菜园里、小河边,都不见奶奶的影子,丫丫又跑到隔壁大爷爷(爷爷的哥哥)家找。
大爷爷不在家,几个姑姑石榴、石竹、石杏也不在家,只有大奶奶一个人坐在蒲团上烧香拜佛。
丫丫走过门前的石榴树,绿叶红榴中,斜飞出一只白色的小鸟,轻盈地落在丫丫脚边。黑猫猛地蹿去,小鸟一蹦,黑猫扑了个空,再次冲上去,小鸟一跳,又闪开了。小鸟好似故意逗弄黑猫,不张开翅膀飞走,绕着丫丫一蹦一跳的,黑猫气得眼都绿了。
丫丫怕黑猫伤了漂亮的小鸟,尖着嗓子呵斥: “小鬼头,不能扑小鸟。”
大奶奶闭着眼睛喊:“丫丫,你奶奶在大堤上呢。”
“你怎知道我在找奶奶?”
“别问了,带着你的小鬼头去吧,让我清静会儿。”
丫丫带着小鬼头走上了村前的河滩。
河滩上芦苇碧绿一片,丫丫走进去,青绿的长叶子,擦着丫丫的白裙子,一路窸窸率率地响。
丫丫走出芦苇丛,看到高高的大堤上聚满了人,吵吵嚷嚷。
丫丫一眼就看到人群里的奶奶,她走过一片秧田,爬上大堤,抓住奶奶的衣角,嘴撅得老高。
奶奶这才知道丫丫来了,抱起丫丫哄:“奶奶不好,没带丫丫出来。”
丫丫伏在奶奶肩头想:河里的水鬼爬上岸把睡着的我抓走,奶奶不知道;讨饭的花子把睡着的我抱走,奶奶也知道
曹文芳,1966年6月生于江苏盐城。1985年毕业于盐城师范学校,后到乡村师范学校做舞蹈教师,现为幼儿教师。曾在《中国校园文学》、《东方少年》、台湾《民生报》等杂志发表小说、散文。
米粒奇幻事件簿-(上)-珍藏版 本书特色 《米粒奇幻事件薄(上)》:把奇幻和抒情、诗意融为一体,细节卓有风致,故事温婉清新,构成了王一梅轻快自如的风格。当读者阅...
不上补习班的第一名-胡小闹日记-第二辑 本书特色 《不上补习班的**名(胡小闹日 记)》内容简介:说起来都是考试惹的祸 在一次考试中,长安又是稳居班级倒数**,...
《剑齿虎和冰川时代(中英双语版)》内容简介:“神奇树屋·科普系列”延续了“故事系列”的风格,以杰克和安妮为主角,带领读者探
张曼娟成语学堂--西游后记(四色印刷) 内容简介 《西游后记:让我们跟着八戒一起去闯关》内容简介:一毛不拔,那一天,孙悟空失去了他的“七十二变”。二八年华,满脸...
尼尔斯骑鹅旅行记 本书特色 *奇妙的瑞典旅行记!*浪漫的美德教育书!世界文学史上唯一一部获得诺贝尔文学奖的童话作品尼尔斯骑鹅旅行记 内容简介 从前有一个男孩子,...
狼獾河-新版 本书特色 第七届第八届全国优秀儿童文学奖得主力作 大自然之子黑鹤再续丛林与草原传奇本书荣获第八届全国优秀儿童文学奖全新改版 2012年8月隆重上...
世界文学名著宝库--快乐王子 内容简介 王尔德是英国唯美主义的倡导者,本书是他的一部童话集,收录了《快乐王子》、《夜莺与蔷薇》、《自私的巨人》、《忠诚的朋友》等...
黑骏马-影响孩子们一生的经典-插图本 本书特色 《影响孩子们一生的经典:黑骏马(插图本)》是由人民文学出版社出版的。黑骏马-影响孩子们一生的经典-插图本 目录 ...
小神龟 内容简介 “怎么啦?”姜甜莉急着朝外跑,“野峰蜇啦?”彭小荆说:“石头里面有个小乌龟!快来看呀!”姜甜莉和冯小梨都跑出山塘。姜甜莉拿过那石头一看,里面果...
《黑暗护卫舰》内容简介:故事发生在17世纪的英格兰,孤儿菲利普·马歇尔姆由于一次偶然的事件逃离伦敦,来到了一艘即将远航的“迪
三十六计-经典阅读 少儿注音美绘本 本书特色 《三十六计》是一本流传广泛、影响巨大的奇书,是根据中国古代卓越的军事思想和丰富的斗争经验总结而成的兵书,是中华民族...
弃儿汤姆.琼斯史-世界经典文学名著大全(青少年彩绘版) 本书特色 《弃儿汤姆·琼斯史(青少年彩绘版)》是英国小说家菲尔丁的代表作之一,其中对人性善恶有...
朗格彩色童话集:绿色童话(全6册) 本书特色 《朗格彩色童话》是世界古典童话中的瑰宝,童话世界永不凋零的鲜花,被译成20多种文字在世界各国出版发行,历经100余...
不要随便亲我 本书特色 佩特拉·敏特尔所著的《不要随便亲我》为“学会自我保护·亲子共读绘本”之一。《不要随便亲我》通过一个小女孩的视野,说出了孩子不愿意总是被别...
《光芒纪2:斑斓》内容简介:当传奇命运开启冰封之门,一缕微光照进心底,时尚梦想如斑斓蝶翼,开始小心地振翅飞行。追寻梦想的人,
《临近》内容简介:这本书主要介绍新科技会给我们带来的改变,如人工智能与人类智慧的差异、区块链和比特币、湍流、中微子、虚粒子
绿宝石的诅咒-追风者联盟 本书特色 ◆2010美国票选10大青少年小说第3名、电影《瞒天过海》少女版◆甫推出就冲上《纽约时报》畅销榜,电影版权更随即在激烈竞价中...
假话国历险记 本书特色 本书是世界少年经典文学丛书中的一册,书中收入了意大利作家姜尼·罗大里的《假话国历险记》等等十余篇童话。 本书形式新颖,通俗易懂,适合孩子...
小毛驴与我 本书特色 与《小王子》《夏洛的网》齐名的感动心灵读本一部感动了无数人的诺贝尔奖文学奖经典作品继《圣经》、《唐吉轲德》之后,西班牙语世界*受欢迎的作品...
影响孩子一生的课外必读丛书-雷锋的故事 本书特色 发人深省的寓言,经典有趣的故事,妙趣横生的童话,经典的名著……雅致的版式点缀上,精美的图片,搭配简短的文章,让...