**章
黄土高原干渴得裂开了嘴,干燥的空气中挤不出一点水分来。一望无垠的黄土高原不敢见风,见风起尘。村道、马路上铺了几寸厚的细面黄土。一只野猫在村道上缓缓爬行,龙家村荒凉得像一座无人朝拜的古庙。
河滩窑是这一带*热闹的地方。河滩窑在肖河的古道旁,是通往东西方向的咽喉要地。原来的主人走了,丢下的窑洞就成了闲窑,走南闯北的闲客在这里便生出很多是非来。
在这里常住的是五斤。他五尺多高的个儿,大头黑脸,铜铃眼,扫帚眉,魁梧凶悍。他占有三眼窑洞,路过的客人在这儿歇脚,有钱的给他扔几个零花钱,没钱的给他放一个蒸馍,或者一些值钱的东西。他会给你水喝,会让你安稳地在这里过夜。
他一旦有钱就很风光,旁边的窑里有下赌的主儿,他会风风火火地去下注,输了,他会骂骂咧咧地回来。
在这里什么都可以赌,*诱人的是能吃的食物,*不值钱的是女人。五斤赢了女人骂自己霉气。这女人叫小凤,是他从外地带来的,他养不起才把她押在了赌桌上。这女人脸黄得像表纸,眼睛陷进了坑里。他把这女人提起来拉到道上:“谁要?给两个蒸馍!”他吆喝半天,没人应声,骂道:“算老子倒霉,谁要谁领去。”
女人往地上一坐,就再没站起来。待五斤走开,女人爬进一个落脚的老者窑口,伸着细手说:“给我一口吃的……”就有人给老者说:“这女人年龄不大,你看那一排整齐的牙齿,脸一洗吃几顿好食水,马上就变水色了。”
老者掏出一块干馍递过去,小风蹴在地上三口两口吞下了肚。老者又给她喝了一碗水,她的眼里就有了亮光,有了神儿。
老者躺下,她爬过去躺在老者的身边,脸上有了笑容。
太阳端的时候,做生意的人来这里摆摊,有卖瓜子、热蒸馍的,有卖油炒粉、凉皮、豆腐脑的。他们一到,这河滩窑就有了生机。赶路的天不亮就走了,剩下的都是些没事找事的闲客。
卖油炒粉的粉张把摊子一撑开,喊一声:“油炒粉!”诱人的喷香就跟声飘过来。夜晚赢了钱的五斤经不住这诱惑,骂骂咧咧地走过去。“×他妈!给我来一碗。手里有点铜就经不住你这声吆喝,好汉难过你这炒粉担子。”粉张接过钱说:“等会儿,马上就好。油炒粉!”
粉张把凉粉往油锅里一倒滋啦啦地响,周围的人就打起了香喷嚏,河滩窑的男男女女老老少少就被这味道熏馋了。
“热的煎的油炒粉!五斤的好咧。”粉张递五斤一碗吆喝道。
五斤接过这碗炒粉,仿佛端着一碗肥亮的大肉,让一河滩人羡慕得要死。五斤用手抓一块扔进嘴里,舌头在嘴里打转转,半天说不出话来。
粉张就笑:“这软香东西还咬舌头?”五斤一扬脖子吞下去,捂住肚子跳起来说:“你这东西不光咬舌,还咬心咬肺呢。”
粉张说:“这珍贵食物就不是(口外)吃法,要细嚼慢咽。放到嘴里,舌头转一圈,舔了上面的香料,用不得牙动粉自然就化咧。满口的喷香,嘴要闭住,不要张开,你花了钱,这香物是自个儿享受。尝一口回味一番,回味一番再尝一口。吃这种物料不能叫吃,叫品:品味,品稀罕,品珍贵。会吃了香个透彻,半辈子忘不掉;不会吃了囫囵吞枣,啥味道也没尝出来,把一盘好物料瞎糟蹋咧。”
五斤笑了站起身说:“吃饱咧喝胀咧,跟他老爷一样咧。”
“吃一碗油炒粉就老爷一样,要吃碗羊肉泡还不成神仙咧。”
五斤抬头见是夏文。“您来咧!小子没看见。”殷勤地跟在夏文的屁股后边。
夏文姓龙名夏文,是北塬陵园守陵人的后裔,龙家村尚运的二儿子。在他爷手里他家还是这陵塬上显赫的财东,几年工夫就衰落了。眼下在本村龙夏仁龙财东家拉长工。 当时,夏文也不愿去夏仁家去当长工。他说:“我给谁低头都不给他家低头。”当时传这话的是碎(口片)。碎(口片)说:“夏仁谁都看不上,就看上你咧。他说你答应了这事,他借我二斗玉米,我老婆和娃还等着这二斗玉米揭锅呢。”
夏文不理睬碎(口片),碎Ⅱ片就给夏文跪下了。夏文说:“你这不是叫我丢人吗!”
碎(口片)说:“你给他低个头就有吃有喝了,我想给他当牛做马他不要我!”夏文只好答应了他,被碎(口片)连拉带推进了夏仁的家门。
传说夏仁家以前也不富有。夏文的老爷去世时,给墓里陪葬了些金银细物,这事只有夏仁的老子知道,后来夏文老爷的墓就被人盗了,从此两家结为仇人。夏文家一天天衰落,夏仁家一天天富有起来。
夏文一进这宅院竟羞耻得抬不起头。他怎能为一口饭,给夏仁当长工呢。一天过去了,两天过去了。他每天有现成的饭吃,慢慢的竞也心安理得了。咱是凭力气干活,给谁干活不一样,不就是为了张嘴吗?他就这样留在夏仁家当了长工。
夏文虽是长工,穿着粗布旧衣,人们仍把他当富家子弟看待,尊称他,抬举他。五斤在河滩虽能一手遮天,见了夏文却很给面子。饿死的骆驼比马大。
夏文站在粉张的粉担前,舌尖勾着垂涎。粉张就喊:“来一盘!吃了还想吃,吃一盘饱一天。”夏文捏着口袋的钱低语道:“吃不起,吃不起……”粉张说:“你们龙家拔根汗毛也比我的腿粗。你要吃不起,塬上人都饿死咧。”
夏文说:“龙家是龙家,我是我。”
“你不姓龙?你不是龙尚运掌柜的儿子?”
夏文不再吭声,五斤说:“油炒粉美得很!”
夏文无聊地看他一眼说:“吃不起!”
“攒钱想娶老婆,对不?”
夏文笑了。五斤说:“我诚心想帮忙帮不上,认识的人不是要饭的就是窑里的婊子。”
夏文瞥他一眼说:“你也能给人做媒。”
五斤自知没那能耐,嘿嘿地笑。前面围了一堆人,有人叹息着走来。夏文问过路的人:“前面咋咧?”
“还没死,老婆不行咧。可怜女子,要卖身葬母。”
五斤问:“女子多大咧?”
“也不小咧。”那人说着瞪了五斤一眼,说:“你少做缺德事!”
五斤冲那人喊道:“我能做啥缺德事,我是救她!”
夏文问:“你能救了她?”
“能,那得看货色。”
“啥货色?”
“得有点色相。我买了她,也养不起,有合适的主儿我就转手卖咧。”夏文低头不语,就远离了他。
五斤追上来说:“咱这河滩是个官道,来往的人杂,只要女子好看,出手也不难。这些过路落脚的客商,不管是女子还是媳妇,只要长得好,他们都肯出大价钱。”
五斤拨开人群,领夏文进去,只见老婆躺在地上两眼发痴,有出的气没进去的气。那女子坐在地上,头上插着一根草标,握着母亲颤动的手低头哭泣。
五斤说:“这年月死个人算啥,可怜这女子太瘦小,不好出手。”
女子听见哭出了声。老婆出的气越来越细,眼看就要咽气,一些人唉声叹气地走了。
他们无力救这女子,也不想再看这母女俩悲惨的一幕。围观的人纷纷散开,那母女俩被众人丢在了路旁。夏文说:“等女子走了,挖个坑把老婆埋了。”
五斤说:“这河滩窑隔三差五地死人,谁有闲心埋她,抬起来从坡头扔去,一夜就被野狼野狗吃咧。”
女子哇一声大哭起来,老婆咽了气。夏文被那哭声缠住了脚。
五斤说:“那女子虽瘦小,但那眼睛还水灵。”
夏文说:“这女子可怜。”
五斤说:“这年月,可怜的人一层层。”
女子突然停了哭声,拔了头上的草标向土崖上撞去。夏文一惊,慌忙跑过去拉住她说:“这样干啥!这样干啥!”
女子说:“俺妈养我十几年,俺不能尽孝把她埋了,俺有啥脸活在人世!”
她虽是女儿身,却有一个难得的孝心,使夏文为之感动。夏文问:“你想把你妈咋埋?”
女子说:“买一张席埋了她,俺不想让野狼野狗吃了她……”
夏文说:“行。”他当下掏出钱交给五斤。五斤双手接了钱,他愿意替夏文去跑腿,他等的候的就是这种事。
五斤买来一张席,叫几个汉子上了坡头。女子又扑在母亲身上哭:“妈,俺不孝,把你丢在半路上,……你放心地走,俺四时八节来看你……”
女子哭得惶。
夏文买了一个蒸馍送到女子手里。
女子没吃,供在母亲的身边。夏文感叹道:“这女子是一个孝子,是天下难找的孝顺女子。”
五斤在坡头上喊:“挖好咧!你上来看。”
夏文和女子上了窑。五斤说:“有三尺深,黑堂挖的大,老婆睡进去畅快得很。”
女子说:“俺没啥要求,把她老人家能埋住,不让野狗野狼吃了就行。”
夏文说:“你糊弄谁?黑堂大小我看不见,这明厅只能溜下去个人……”
五斤说:“你下去看,黑堂大得很。”夏文真要下去看,五斤就挡了。“咋能让你下去。”抢着溜了下去,“你不满意咱再挖几镢头。”
夏文说:“做事得凭良心!”
五斤点头称道。夏文跟女子走下窑背,一个汉子抓起老婆尸体旁的蒸馍跑了,道上的人看着他跑没人喊没人追,女子惊叫:“贼娃子!贼娃子!馍!馍……”那偷馍贼见有人追来,随手把馍塞进一堆牛粪里。女子追了两步突然跌倒在地,挣扎了几下,没有爬起来。那偷馍贼见这女子跌倒,又从牛粪里掏出馍大口地吃了起来。
夏文急跑几步到女子身边,他知道这是饿的,她一定几天没吃饭了。夏文扶起她说:“算咧,我再给你买去。”
女子哭了,哭声细弱。夏文扶她靠住土崖,给她又买了一个蒸馍。她双手抓住,眼睛放光张口欲咬,又合住了嘴,她扶崖向母亲的尸体挪去。走到母亲跟前,她跪倒在地,恭敬地把馍放在母亲头顶。她跪了一时,身子支撑不住,摇摇晃晃倒在了母亲身边。夏文扶起她,她强睁着眼说:“没事,俺没事……”
五斤在窑上又喊:“好咧,这回没麻达!”
夏文没吭声。五斤跳下窑背,叫人抬老婆的尸体。只见女子浑身瘫软,已经昏睡过去。
五斤说:“饿的,(口外)是饿的。赶紧给喝些水,少吃些馍,不敢让吃的多。”
五斤去抬老婆尸体,把老婆头顶的供馍塞到口袋里。夏文把女子抱到粉张摊旁,先给喝了几口水,又要了一个馍,女子醒来吞咬一口馍说:“俺妈呢?”
“你先吃,吃了再说。”
女子几口把馍吃完说:“俺要守在她老人家跟前。”
夏文说:“你上去看看。”女子眼睛一闭又倒在夏文的怀里。待女子醒来,五斤已埋了老婆从窑背上走下来。
夏文说:“一人一个馍。”五斤抓着馍兴奋地走了。夏文扶着女子向村里走去。
这女子叫秀,今年十六岁,河南郑州人。她十二岁随父母出门讨饭,十三岁那年父亲病死在宝鸡,她和母亲相依为命,在关中道上走村串户乞讨度日。上月母亲突然生病,她说:“在外边不是个长法,还是回到家里好。”
她扶着母亲往回走。母亲说:“到宝鸡给你爸烧张纸,俺们就走了。”
谁知母亲的病一天天加重,捱到河滩窑就再也走不动了。母亲生前给秀说过:“俺死了,你好坏给我裹一张席片把俺埋掉,扔在野外俺怕狗怕狼。”她记着母亲的话,照着母亲的话做了。埋父亲的时候,她是知道的。父亲死在路边,夜里她们睡着了,野狼就把父亲吃得只剩了一架骨头。
那一日天亮后,她和母亲在不远的水沟发现了父亲的尸骨。母亲和她都被吓哭了。她们收拾了父亲零散的尸骨,在村里讨要了一张席片,埋了父亲。要不碰见夏文,她也就随母亲走了。是夏文救了她,又是他替她葬埋了母亲,她是要实现诺言的。
夏文知道领她回家会惹人笑的,笑他在河滩窑拾了个河南担女子。但他既然敢领她回家就不怕人笑。他让人笑够了,父亲骂他是一个没有志气,没有血性的男人。
他不怨老子,也不怨笑他的乡亲,他和他的家走到这一步就是要让人笑的。父亲说,夏仁的老子盗了先人的坟墓,跑了脉气,家业才败了。败也罢旺也好,那是先人留下来的,红火了几代人也该是衰落的时候了。人常说:人无三辈穷,家无三辈旺。他深信自己不会这样穷下去。
走在身后的女子是一个让人怜悯、可敬的女子。他问:“你刚才真想去死?”
她说:“俺妈苦了一辈子,俺不能扔下她。”说着又要哭了。他觉得她的乡音特别地不入耳。“我这人真笨……不会说话。”
她擦着泪说:“不由俺,俺一想到她就想哭。”她的乡音一再地提醒夏文,她是一个河南女子。
“你真有十六岁?”
“俺是真十六岁了,俺不骗你,俺会做衣服,会做饭,十岁俺妈就教俺干活儿。”她的乡音使夏文感到她是那样的陌生。
“我知道,我知道你能干。”他不忍心丢掉她,丢掉她她又如何生活?一种怜悯之情包围了他,他看着她竟想起了米雪。米雪是村里的寡妇,比他小两岁,是黄家庄的女子,十八岁那年,他在姑家认识了米雪。姑家是米雪的舅家。他去姑家走亲戚,穿着一件旧长袍,米雪的母亲老看他,姑母猜出了她的意思说:“这是我的二侄子!”
“是龙家村的?”米雪她妈惊异地看着他,上下打量着他。米雪羞羞答答地坐在炕沿,手捏着辫梢戏耍。
吃过饭姑母留住他问:“你爸给你问下媳妇没?”他傻笑。她说:“姑问你,米雪(口外)女子咋样?”他说:“好着呢。”
姑母说:“(口外)女子是黄家庄的,把我叫妗子呢,是咱的亲戚。人家看上你了,说龙家村的风水好。你回家给你爸说一下。”
他回家没给爸说。他天天等着姑母的信儿,等了一年多也没见姑母给他话。前几天,一顶花轿把米雪抬进龙家村斗半家,和斗半的儿子旺财结了婚。
夏文领着秀走到村口,冷落的街上就有了人影晃动。看着夏文领着一个女子回村来,人们就知道咋回事了,夏文给自己拾个媳妇回来了。只有娶不起媳妇的穷人才会捡这种便宜,有点家业的人都不会这样做。
这就是他的家,是父亲分给他的家产,一个空空的大宅院。
……
老坟即汉代以来的陵墓群。老坟在小说里不只是一个背景,而是一个未出场的角色。老坟与龙氏家族是相互依存的关系,小说讲述的正是这种关系演绎的一段故事。
王海,专业作家,西北大学毕业,中国作家协会会员,2005年荣获美国“国际文化与科学交流奖”。主要作品有:长篇小说《罪恶》、《老坟》、《人犯》、《鬼山》、《天堂》等。
寒夜-现当代长篇小说典藏插图本 本书特色 《寒夜》写的是1944年~1945年的所谓“战时首都”重庆的生活。在这部小说中作者写了一个贫穷...
在路上 本书特色 杰克·凯鲁亚克的代表作《在路上》被誉为垮掉派的《圣经》,2016年诺贝尔文学奖得主鲍勃·迪伦称“这本书...
华丽如歌、清越如诗、触及灵魂最深处。青春伤痕第一代翘楚甘世佳沉淀数年,凤凰涅槃之作。谱写80后告别青春之轻灵颂歌,少年清新
巴金小说经典:寒夜 将军 海的梦 本书特色 巴金在作品创作中似乎有意将感情内化,靠对人物内心世界的揭示和对人情世态的细腻描绘来表达自己对人生强烈、深沉的炽热情感...
《永夜森林》内容简介:满目苍夷的未来世界里,坚持保护运送一颗龙蛋的勇敢少年; 沦陷硝烟的城市里,两个性格不同选择不同人生的少
爱的险境:卡夫卡小说经典 内容简介 本书收录了卡夫卡生前发表过的经典性短篇小说,如《变形记》、《判决》、《司炉》、《在流刑营》等。爱的险境:卡夫卡小说经典 目录...
《奇异世界里的10分38秒》内容简介:伊斯坦布尔街角的垃圾箱旁,她的尸体静静地躺在那里。这是本月遭遇谋杀的第四位受害者。死后的
(精选插图本)龙朱·虎雏 内容简介 沈从文的小说,无疑是现代文学宝库中一个不可或缺的组成部分。本集选录了其短篇小说粗品《连长》、《龙朱》、《夜》等17篇。在这些...
《骆驼祥子》内容简介:北京青年祥子的梦想,就是挣出一辆车,就像身经百战的武士赢得一颗徽章,可以使他自由、独立。他早出晚归、
《阴界与阳界》内容简介:本书收集了加缪1933年至1939年创作的精华:《阴界与阳界》美文集、《良缘》美文集以及小说《幸福死亡》,
林家铺子茅盾小说精选-普及插图本 目录 创造一个女性色盲大泽乡喜剧小巫林家铺子右第二章春蚕当铺前大鼻子的故事 烟云手的故事“一个真正的中国人”水藻行林家铺子...
别说我的眼泪你无所谓 本书特色 **次笑是因为遇到你,**次哭是因为你不在,**次流着泪是因为不能拥有你。 有些失去是注定的,有些缘分是永远不会有结果的。爱一个...
卡尔维诺短篇小说集:迷人的花园 内容简介 看过卡尔维诺作品的人,大抵都会觉得他是一个有魔力的人,他能准确和优美地捕捉普通人生活中的一个个瞬间,并将现实和幻想熔于...
《小王子三部曲:读客三个圈经典文库》内容简介:◆一直以来,我们只读了《小王子》的三分之一! ◆《小王子》其实只是《小王子三部
地狱 本书特色 “西恩娜,”兰登柔声说道,“我需要弄明白所有这一切。我需要你向我解释贝特朗所做的一切。他究竟向这个世界释放了...
校园秘史 本书特色 该书是自约翰·诺里斯的《独自和解》问世以来*棒的一部美国校园小说……这是一道真正的文学风格的美式大杂烩,它以陀斯妥耶夫斯基和鲁斯·蓝德尔的风...
双雄罢兵-德川家康-第二辑-(全四册) 本书特色 日本历史小说家山冈庄八著《德川家康》分三辑:《德川家康**辑:崛起三河》《德川家康第二辑:双雄罢兵》《德川家康...
《解说疾病的人》内容简介:小说集《解说疾病的人》收录了九个独特的故事,讲述了那些在袭以成俗的祖先传统与令人迷惑的新世界之间
《爸爸条约》内容简介:★一部关于父子关系的令人上瘾的小说。父亲把儿子当作私有财产,儿子想把父亲扔到大街上,理解我们最亲近的
《班班和三位先生》内容简介:如何接纳自己的不完美? 如何让爸爸快乐起来? 在可怜怜小镇、快乐的悲伤号列车,班班找到了答案。本