1
人们说,知识就是力量。知识越多,力量越大。设想一下你知道彩票大奖的号码,完整的号码。不是猜,也不是梦,而是千真万确地知道。你会怎么做?你肯定会跑到彩票投注点,用这个号码买一张彩票。然后你就会中奖。
股市也一样。设想一下你知道哪只股票将会飞速上涨。这不是靠预感或者直觉,也不是靠分析什么走势、概率或者内部消息。而是靠知识,千真万确不容置疑的知识!假如说你知道,你会怎么做?你肯定会打电话给经纪人,买这只股票。过阵子卖掉它,你就会发财。
对篮球比赛、赛马来说,也一样。对任何事,都一样。足球、曲棍球、下一年的世界职业棒球大赛,任何体育比赛,如果你能够预测结果,你就成功了。这简直是毫无疑问的。对奥斯卡奖、诺贝尔奖来说一样,对冬天的**次降雪来说也一样,对任何事情来说,都一样。
对杀人来说,也一样。
假如你想杀人,那你得先知道怎么杀。这个部分并不太难,方法太多了。有些方法要比别的更好一些,但大多数都有缺点。于是,你得用你所掌握的知识来创造一个新方法。你想啊想啊想,终于策划出一个完美的杀人计划。
对于这个计划的安排,你十分重视。因为完美的方法并不是那么简单的,周密的准备非常重要。但这对你来说,正是乐趣所在。你并不发愁去做“周密的准备”,一点儿也不。凭你的智能、在所有的训练之后,怎么可能为这个发愁呢?
你知道*难的是这之后该怎么办。你怎么确保自己杀人之后顺利逃脱?你的知识,就是逃脱的方法。你比大多数人更知道警察是怎么工作的。你看过很多次他们执行任务,有时候还是近距离观看。你知道他们要找些什么东西,所以你不会留下任何线索。你事先在大脑里非常精确地演习过,就像买彩票时写下那个肯定会中大奖的号码那么仔细。
人们说,知识就是力量。知识越多,力量越大。在杀人以及事后如何逃脱这方面,知识简直使你成为了世界上*强大的人。
生活,充满了猜测、判断和选择。当你习惯于做这些,并且不管是不是必须都总能做对的时候,你开始忍不住设想,要是别人的那些麻烦事儿都是我的,会怎么样呢?这变成了一种习惯,杰克•雷切尔的确有这种习惯。正因为这个,他独自坐在餐馆的桌子旁,盯着二十英尺以外两个家伙的背影,在心里琢磨:是警告他们离开就行了,还是非得过去打断他们的胳膊?
这是发展规则的问题。*开始,一个城市的“发展规则”不过是说,翠贝卡一家新开张的意大利餐馆空荡荡的、无人光顾——就像雷切尔待过的那种,直到登上了《纽约时报》的美食推荐,或者《观察家报》的专栏报道了某个明星连续两晚都来这里用餐,这才生意兴隆起来。但是这儿什么也没发生,所以顾客还是不怎么多。但如果你要一个人吃着饭、等待加班晚归的女友,那这里就是*好的选择。这使得雷切尔待在这里成为一种必然。也让他正盯着的那两个家伙待在这里成为必然。因为城市的发展规则意味着,任何一处新开张的商业场所,迟早都会遇到来收保护费的喽哕。他们由某些人派来,每周收三百美元,否则就用棒球棍或者斧头柄把店里砸个稀巴烂。
雷切尔盯着的那两个家伙,正紧靠吧台跟店主说话。吧台象征性地建在房间角落里,七八英尺长,和墙角围成一个灵巧的三角形。并不是一般那种供人们坐下来喝点什么的吧台。这只是一个中心,是放酒的地方。酒瓶在磨砂玻璃前的架子上密密地摆了三层。收银机和刷卡机放在*下面一层。店主块头不大,神情不安,他已经退到了墙角,紧紧靠着装钱的抽屉。他的双臂保护性地交叉在胸前,雷切尔能看到他的眼睛,目光介于难以置信和恐慌之间,正飞快地扫视着整个房间。
这是个很大的房间,至少有六十乘六十英尺,的确很大。天花板很高,也许有二十或者二十五英尺高,用压制的锡板制成,经过磨砂而变回一种暗淡的光泽。房子有一百多年了,这间屋子很可能曾被用于各种各样的用途。也许*开始是个工厂,窗户又大又多,以便在那个年代为某种工业操作提供足够的采光。也许后来变成了商店,甚至是汽车展厅。这房子是足够大的。现在,这里是一家意大利餐馆。不是那种铺着红格子桌布供应家制酱汁的意大利餐馆,而是预先投资了三十万美金用于漂白的前卫装修、老大的盘子里装上七八个小方饺就叫一顿饭的意大利餐馆。开张以来的四个星期里,雷切尔来吃过十次了,每次都吃不饱。但这里的味道实在太好了,因此他总是忍不住对别人提起。雷切尔的话应当比较可信,因为他并不是什么美食评论家。这个餐馆叫Mostro’S,按照雷切尔所懂的那点意大利语,应该翻译成“大怪物之家”。他并不确定这名字到底是什么意思,显然并不是指各部分的尺寸。但这里的一切的确有着某种共鸣,苍白的枫木、白墙、装修风格中颜色暗淡的铝,使得整个地方很有吸引力。这里的服务生亲切又自信。高挂在墙上的优质音箱里,从头到尾地播放着歌剧。以雷切尔的非专业眼光来看,这不过是在展示强大的财力。
但是,显然这种财力需要慢慢展示。这里的装修简单而前卫,因此,虽然六十乘六十英尺大的空间里只摆了二十张餐桌,看上去也不那么别扭。但在这四个礼拜里,雷切尔从没见过有三张以上的桌子坐着客人。今晚,也只有五桌之外的地方有一对顾客,他们面对面地坐着,侧面朝向雷切尔。男的中等身材,淡棕色短发,金色小胡子,浅褐色西装,褐色鞋子。女的瘦而黑,穿着裙子和外套。在她右脚旁的桌腿上靠着一个仿皮的公文包。两个人都三十五岁左右,看起来非常累,还有一点邋遢。俩人在一起很放松,但话并不多。
毫无疑问,吧台边那两个男人正在说话。他们弓着身子,上身前倾,语速很快,正在试图劝服店主。店主背靠收银机,身体以相同的程度后倾。就像他们三个正陷在一阵狂风里似的。这两个家伙比一般人的块头大多了,他们穿着一样的深色羊毛外套,显得块头更加庞大。雷切尔能在酒瓶后面的毛玻璃上看到他们的脸,橄榄色皮肤,深色眼睛。不是意大利人。从脸上那种好斗的神情来看,也许是叙利亚人或者黎巴嫩人。他们正忙于一条接一条地强调理由,右边的家伙用手做了一个横扫的姿势,很显然这表示一只球棒扫过酒架。然后他的手上下砍动,这是在演示如何砸烂酒架——一下就能从上到下打个稀巴烂。店主脸色变得苍白,用余光瞥了一眼架子上的酒瓶们。
左边的家伙伸出手腕,指了指手表,转身离开了。他的同伙也站起来跟出去。他用手扫过*近的一张桌子,把盘子拂到了地上。空气中还飘扬着歌剧,盘子碎在瓷砖地上,发出响亮而刺耳的声音。淡棕色头发的客人和黑女人仍然坐着,把脸转过去。那两个家伙抬头挺胸慢悠悠地走向门口,雷切尔一直盯着他们,直到他们出门走到人行道上。店主从吧台后面出来,跪在地板上用指尖收拾盘子的碎片。
“你还好吧?”雷切尔问他。
话一出口,他就知道这是句蠢话。店主耸了耸肩,做出一副很可怜的表情。他把手弯起来,想把碎片扫成一堆。雷切尔走过去,把餐巾铺在他旁边的地板上,把那些碎片都收拾进去。五桌之外的那对客人静静地看着他。
“他们什么时候回来?”雷切尔问。
“一个小时。”店主说。
“他们想要多少钱?”
店主又耸了耸肩,苦笑了一下。
“他们给了一个新开业的优惠,”他说,“每周两百,等生意好了,就变成四百。”
“你打算给他们?”
店主又做了个悲惨的表情,说:“我还想继续做生意呢。不过,要是每周都给他们两百块,估计这店也撑不下去了。”
淡棕色头发的男人和黑女人正看向相反的方向,不过他们仍然在听。歌剧开始播放一段小调独唱,女主角的**个音唱得低沉又哀伤。
“他们是谁?”雷切尔低声问道。
“不是意大利人,”店主说,“就是几个小混混。”
“我能用一下这儿的电话吗?”
店主点了点头。
“你知不知道哪里的办公用品商店打烊比较晚?”雷切尔问。
“百老汇。两条街那边。”他回答,“干吗?你还有公事啊?”
雷切尔点头。
“嗯,公事。”
他站起来,走到吧台后面。那儿有一部新的电话,放在一个新的预约登记本旁边。那本子看上去还从来没有用过。雷切尔拿起话筒,拨了个号码。两声以后,一英里以外的四十楼上有人接了电话。
“喂?”她说。
“你好,乔迪。”
“你好,雷协尔。什么事儿?”
“你快下班了吗?”
她在那边叹了口气。
“没有呢。得通宵了。”她说,“法律条款很复杂,而且他们还非要一个昨天那样的正式陈述。真是抱歉。”
“没关系。我也有点事。那一会儿我就直接回加里森去了。”
“好的。你自己当心。”她说,“爱你。”
他听到那些法律文件噼里啪啦的声音,然后电话挂了。雷切尔放下听筒,从吧台里出来,走回自己的桌子。他把四十美元塞在意式浓咖啡的碟子下面,向门口走去。
“祝你好运。”他说。
……
李·恰尔德,声名如日中天的硬派惊悚小说大师。一九五四年出生于英国,与《魔戒》的作者托尔金读同一所高中,拿同样的奖学金。从法律系毕业后,他曾在一家英国电视公司担任主持人和导演。年届不惑之时他忽然失业,酷爱阅读的他花六块美金买来纸笔,开始动笔写**本小说,也就是“杰克·雷切尔系列”的首曲——《杀戮之地》。本书一出版即登上英国《泰晤士报》的畅销书排行榜,在美国赢得推理小说*高殊荣之一的安东尼奖,以及马瑞奖的“*佳处女作奖”,而次年出版的第二集《博命一击》亦荣获W.H.史密斯好读奖。
在“杰克·雷切尔系列”中,李·恰尔德塑造的杰克·雷切尔这个当代惊悚小说中*亮眼的人物,被评论家形容为现代的西部英雄,荟萃美国精神的游侠骑士。蓝登书屋集团总裁和美国前总统克林顿都是他的拥趸,称之为“二十一世界的詹姆斯·邦德”。
我们敢说:李·恰尔德是你迄今尚未见过的最出色的惊悚小说家。
——蓝登书屋
所有关于杰克·雷切尔的冒险故事都帅呆了!
——斯蒂芬·金
杰克·雷切尔不是个成天自我怀疑的家伙,而是秉持善念、以行动打抱不平的角色。同时恰尔德先生又赋予他惊人的逻辑推演能力、严肃的道德良知和不时闪现的温柔。
——《纽约时报》著名书评人珍妮特·马斯林
李·恰尔德,声名如日中天的硬派惊悚小说大师。一九五四年出生于英国,与《魔戒》的作者托尔金读同一所高中,拿同样的奖学金。从法律系毕业后,他曾在一家英国电视公司担任主持人和导演。年届不惑之时他忽然失业,酷爱阅读的他花六块美金买来纸笔,开始动笔写第一本小说,也就是“杰克·雷切尔系列”的首曲——《杀戮之地》。本书一出版即登上英国《泰晤士报》的畅销书排行榜,在美国赢得推理小说最高殊荣之一的安东尼奖,以及马瑞奖的“最佳处女作奖”,而次年出版的第二集《博命一击》亦荣获W.H.史密斯好读奖。
在“杰克·雷切尔系列”中,李·恰尔德塑造的杰克·雷切尔这个当代惊悚小说中最亮眼的人物,被评论家形容为现代的西部英雄,荟萃美国精神的游侠骑士。蓝登书屋集团总裁和美国前总统克林顿都是他的拥趸,称之为“二十一世界的詹姆斯·邦德”。
迄今,“杰克·雷切尔系列”已出版十二本,每一本都将李·恰尔德的成功推向新高,版权已售至43个国家。系列中多部作品的浓缩版权由《读者文摘》买下。派拉蒙影业和汤姆·克鲁斯的制片公司C/W已签下全系列的电影版权。连大师斯蒂芬·金都盛赞:“所有关于杰克·雷切尔的冒险故事都帅呆了!”
《小说药丸》内容简介:由多年小说阅读经验+书目治疗临床经验+两千年文学史中的珍贵药材炼制而成的小说药丸 人生疑难杂症全收录,另
《主夫难当》内容简介:《主夫难当》是知名青年作家一草创作的最新婚恋情感长篇小说。聚焦当下疲惫中产家庭,以男性视角,讲述80、
《天亮之前 请别闭眼》内容简介:本书由18个悬疑小故事组成。每个故事相互独立,但同时又有一个核心人物乔波将所有的故事串联。而所
爱情法则 本书特色 《爱情法则(直抵心灵的幽暗小径)》由蒲宁等著,本书所选取的国外短篇小说,是对永恒话题——“爱情”的集中追问与探究,怎样的魔力让人为了追求爱情...
第一风华-风雨同舟-(全二册) 本书特色 曲檀儿迷失在一座废弃的城。因为错信他人,她在城中身陷囹圄,并丢失了依然昏迷的墨连城。绝境之中,曲檀儿究竟如何脱险?曲檀...
罪与罚-费.陀思妥耶夫斯基全集-(上.下册) 本书特色 《罪与罚》是陀思妥耶夫斯基的一部*深刻*富于现实意义的作品。他以犀利的笔触无情地剖析那个时代俄国的社会现...
世界文学论坛-新名著主义系列--宰阿法拉尼区奇案 本书特色 当代埃及*富想象力与创造力的作家,法国文学艺术骑士勋章获得者。局面是荒诞的,然而思想却是严肃的,反映...
冯骥才作品-珍藏版 本书特色 《冯骥才作品(珍藏版)》是“现当代名家作品精选”之一,收录了冯骥才创作的散文、小说作品。 《冯骥才作品(珍藏版)》收...
镜桅雪·3(完结篇) 内容简介 在你的心里,有没有一个这样的岛屿,开满了沉甸甸、香气袭人的栀花……在你的心里,有没有一个这样的人,不论他身在何方,他的模样却永远...
西游记 本书特色 《西游记(上下足本典藏)》以明万历二十年金陵世德堂刊本《新刻出像官板大字西游记》(上海古籍出版社影印本,《古本小说集成》,1990年版)为底本...
幽暗之地-诺贝尔文学奖得主J.M.库切作品 本书特色 诺贝尔文学奖、两次布克奖、普利策奖得主,21世纪*具实力诺奖作家!独一无二的视角,自成一体的形式和风格,直...
《骄心宜摘2》内容简介:卫碧,原名曲欣衡。曲,取自渠,幼年时是在小渠的边上被发现的,继而送入福利院; 小学到高中成绩优异,大
《二十四只眼睛》内容简介:《二十四只眼睛》是著名作家壶井荣的代表作,控诉战争罪恶的最经典小说。那一年,大石老师来到海角村的
终级辖区-首席女法医 本书特色 ★“首席女法医”系列第11部★文学公会、推理协会、双日读书俱乐部 三大读书会主推图书★东野圭吾*推崇的作家★dna时代的阿加莎?...
明风万里-天下布武 本书特色 丰臣秀吉:吾欲王则王,何须髯虏之封 vs万历皇帝:跳梁者,虽远必戳 ...
《脱缰之马》内容简介:有这样一个世界,其中每个人到了一定时候,都会写一本书,记述自己的经历,写出的部分会被遗忘,写得越多忘
县长升迁记 目录 一、县长脱发本章提要:山梁县长刘忻好不容易与妻子激情迸出火花,一大把头发却从脑袋上摩擦下来。他知道都是近来发生的特大交通事故和煤矿透水事故引起...
官员生活 内容简介 《官员生活》是一部现实主义色彩鲜明的官场政治小说。一位政界新星面对严峻的经济形势、面对复杂的官场风云经历着一种沧桑多变的政治生活和私人生活充...
鬼门关-诡命-II 本书特色 1、 本系列不同于一般的惊悚悬疑小说,内容上类似天下霸唱的《鬼吹灯》、南派三叔的《盗墓笔记》,以及新近出版的《山海经密码》《异事录...
纳尼亚传奇 本书特色 ★ 16开平装,百花洲文艺出版社出版★ 作者刘易斯被誉为“冣伟大的牛津人”,他是托尔金的终身挚友,也是J·K罗琳的精神导师★ 这部作品在英...