城市越来越热了。暑期一开始所有的水泥平面就呈现出自然的局面,水泥的热焰是无色的,无臭的,无形的,看上去比火苗更抽象……
作家毕飞宇长篇小说处女作,《玉米》和《青衣》的源头。
耿东亮:“没有机遇我们痛苦,有了机遇我们更痛苦,为什么?”
李建国:“因为我们都贪婪。”
李建国:“人只能活一次。痛苦就是对另一种活法的假设。这是上帝对我们的惩罚。”
《那个夏季那个秋天》的主人公是一个学声乐的大学生,而他的母亲则是一个返城的知青。当我回忆起他们的时候,我意外地发现,《青衣》和《玉米》的源头就在这《那个夏季那个秋天》里,安安静静的,一点蠢蠢欲动的意思都没有。这是一种多么美妙,多么值得期待的期待。所以要有耐心。你不能为了得到一份礼物而焦虑,只有到了12月24号的夜里,圣诞老人才会在漫天的大雪中穿过你们家的烟囱,把他的礼物放在你的袜子里,早一天都不行。这个圣诞老人不是别人,就是你自己,就是你的心迹。写作是滋补的,它可以滋补写作。
第一章
城市越来越热了。暑期一开始所有的水泥平面就呈现出自然的局面,水泥的热焰是无色的、无臭的、无形的,看上去比火苗更抽象。然而它热,灼人。的确,抽象更本质。
太阳像疯子的眼睛,有人没人它都炯炯有神。你一和它对视它就缠上你了,盯着你,无缘无故地警告你。聪明的做法是别理它,不要和它对视,不要和它纠缠,同时加快你的步伐。然而汽车的尾气和空调主机的散热片会盯上你的小腿。它们是无赖,是滚刀肉,是无事生非的泼皮,你无处藏身。城市确确实实是越来越热了。
可以坐坐的地方还是有的。比方说,电子游戏厅。城市再冷,再热,可供游戏的地方终归是四季如春的。春天早已是我们这个时代的电子产品了,它是科技的产物,智慧的结晶,我们完全有能力把它和电子游戏机一起,安装在游艺大厅里。
暑期一开始耿东亮就找了一份钟点工,给一个六岁的小女孩上钢琴课。耿东亮刚读完音乐系的二年级,主修声乐,而不是钢琴。然而,给一个六岁的小女孩示范几下哈侬练习曲却可以胜任。小女孩的父亲说了,他并不指望女儿什么,女儿能够弹几首曲子就可以了。小女孩的父亲经营了一家很大的电子游艺厅,女儿什么样的玩具都玩了,然而钢琴没玩过。没玩过就得让她玩。幼儿园刚放假,小女孩的母亲就带了女儿逛商场,女儿走到钢琴那边去,掀起了钢琴的盖子,用脑袋顶住,小手伸到缝隙里去,摁一下白键,“咚”的一下,又摁一个黑键,“咚”的又一下,比幼儿园的脚踏风琴好玩多了,那东西不用脚踩可是摁不响的。小女儿的脑袋在琴盖底下歪过来,冲了母亲笑,样子比吃了冰激凌还要开心。后来女儿走过来了,抱住了母亲的大腿,指了指钢琴,说:“要。”207号营业员这时候走了过来,弯下腰抚摸孩子的童花头,夸小女孩“漂亮”,夸小女孩目光里头“天生”就有“艺术家的气质”,夸小女孩的小手“天生”就是“为钢琴生的”。千错万错,拍马屁不错,更何况是在母亲面前拍孩子的马屁呢。小女孩知道在夸她,咬住下嘴唇,都不好意思了。母亲取出手机,摁出一串数码,仰起脸来把披肩发甩到脑后去,对着手机说:“喂,你女儿要玩钢琴。”手机里头发话了,有点不耐烦,说:“拖一个回去就是了。”
“拖一个回去”的那天下午耿东亮正站在商场门口的树阴下面看晚报,胸前挂了“家教”两个字。他在这里站了两三天了,一到下午就盯住晚报上的招聘广告。小女孩的母亲出门的时候看了一眼耿东亮,“”了一声,问:“你会弹钢琴吧?”耿东亮抬起头,怔了一下,脸却红了
毕飞宇,男,1964年生于江苏兴化,1987年毕业于扬州师范学院中文系,从教五年。著有中短篇小说近百篇。主要著作有小说集《慌乱的指头》、《祖宗》等。现供职于《南京日报》。近年来毕飞宇得奖众多,其中有:首届鲁迅文学奖短篇小说奖(《哺乳期的女人》)。冯牧文学奖(奖励作家)三届小说月报奖(《哺乳期的女人》《青衣》《玉米》两届小说选刊奖(《青衣》《玉米》)首届中国小说学会奖(奖励作家《青衣》《玉米》)。毕飞宇说:《玉米》是他的最爱,是他为年青一代人写的,他希望他们喜欢。
大唐盛世(上、下) 内容简介 小说以唐朝历史为背景,展现了李渊、李世民、刘文静、魏征等人在国破家亡、天下大乱之下,如何举义兴唐,统一全国的事迹。大唐盛世(上、下...
问米 本书特色 ◆ 继2016年《北鸢》横扫各大文学奖项、图书榜单之后,葛亮推出的全新力作。甄选近年来创作的具有悬疑感中短篇小说,集日常与宏大于一体,必将成为新...
《七年》内容简介:我们也可以这样描述他的代表作《七年》:如果雷蒙德·卡佛写一部长篇小说,那么很可能就会像这部《七年》。美好
《莫泊桑》内容简介:《世界十大中短篇小说家:莫泊桑》精选了莫泊桑创作的堪称经典的短篇小说37篇。莫泊桑是一位极其勤奋和富有天
《向加泰罗尼亚致敬》内容简介:西班牙内战是奥威尔第一次亲临体验战争的残酷和萧条,为他以后作品的反战基调奠定了基础。可以想象
《酷虫学校:遗失的镇校之宝》内容简介:《酷虫学校》科普漫画系列,让孩子在哈哈大笑中轻松学习昆虫知识,激发对大自然对热爱,萌
《浪击而不沉》内容简介:十九世纪后半期,在奢华至极的巴黎美术界,画商林忠正和助手重吉一起,以流畅的法语从事浮世绘销售。充满
小时代2.0虚铜时代 本书特色 限量收藏独特编码奢华材质文字风暴全球60,000套限量发行,挑战书籍工艺的制作极限硬质神秘礼盒,打开一个被霓虹与黑暗交错包裹的瑰...
人争一口气 内容简介 这是一个二十世纪三十年代生人的真实的人生故事。主人公生在中原地区一个富裕的大家族,然而出生不久即遭遇抗日战争的全面爆发,连绵不断的兵祸、匪...
咿咿咿 本书特色 美国文坛*具争议和才气的华裔作家林韬,24岁处女作,轰动全美,挑衅传统文学有些“过火”的锋芒力作。《咿咿咿》——这是一部集超现实主义、黑色幽默...
《环形世界》内容简介:路易斯·吴迎来了他的二百岁生日,他走进转移亭,世界各地转眼就到。他本想纵情狂欢一天,却鬼使神差地撞上
围城内外 内容简介 女人輿男人不同:男人是地位愈高,學問愈好,金錢愈多,則娶親的機會也輿此等成正比例;而女人卻必須成反比例。為女人打算,*合理想的生活,慮該是:...
太极之从零开始 本书特色 史上*网文的武侠巨制!穷屌丝完爆高富帅,逆袭白富美!穷屌丝想逆袭,必须幼年丧母,颠沛流离,发现世外桃源,被各种毒打!打他女人的爹,必须...
花火-最美不过初相见 本书特色 人海中、飘阿兮、忽然之间倾情推荐 ...
血地 本书特色 《血地》由李西岳所著,反映了中国共产党人在国难当头之际,义无反顾地承担起挽救民族危亡的历史使命,团结一切可以团结的力量,带领人民群众赴汤蹈火浴血...
蘑菇七种 本书特色 客观一点看,它极可能是作者全部作品中*好的之一。很奇怪也很自然,这部作品几乎没有什么影响。现在看,这部书中所表现的激情,思维的自由,想象的能...
隐形伴侣 本书特色 《隐形伴侣》初版于1986年,讲述了两个青年男女,在北大荒恋爱、结婚又离婚的故事。尝试了有关潜意识、无意识、梦境、幻觉、隐喻、心理活动等多种...
本书是百万畅销书作家、中国优质新偶像李尚龙写给千万年轻人的成长激励之书。全书41篇作者亲历、亲闻的故事,如同41个特写镜头,
野村梦语 本书特色 作者高宝军利用在西藏自治区党校学习时的空闲时间,一篇写一个人,长一点的算为中篇,短一点的定为短篇,也就有了这本书。把书名定为《野村梦语》,让...
太后与我 本书特色 对于历史,永远都需要有正视的勇气与不为所惑的鉴别能力。对于书中为了情节连续而保留下的关于宫廷性乱、同性恋等的描写,相信读者能用理性的眼光辩证...