《佛兰德斯的狗》
尼洛拥有惊人的艺术天才,为着梦想不懈努力。他和姥爷还有大狗帕奇相依为命,过着穷苦的生活。然而厄运却接连不断……圣诞夜,他们肩并肩地躺在教堂的石阶上,沉睡在一个宁静幸福的梦境里……
《纽伦堡火炉王》
九岁的男孩奥古斯丁·斯图拉把火炉王视若生命,把希斯柴戈尔看作偶像。他躲在被卖去慕尼黑的火炉王里进行了一场特别的旅行。
《乌尔比诺的孩子》
卢卡与帕西菲卡互相爱慕,却因不擅长绘画而对比赛感到绝望。小拉斐尔用自己彩绘的陶器替卢卡参赛,赢得了冠军,也帮卢卡赢得了爱情。
**章
在这个世界上,尼洛和帕奇都是孤儿。
他们是好朋友,比亲兄弟还要亲。小尼洛是阿登高地人,大帕奇则是从佛莱芒人②那里来的。他们俩同岁,一个还很年轻,另一个却已经老了。他们差不多成天守在一起,因为他们同样孤苦伶仃,一贫如洗,都是由同一双手养大的。起初把他们连在一起的是同情,这种感情一天天地加深,伴着他们共同成长,渐渐变得坚不可摧,密不可分,直到令彼此深深相爱为止。
在安特卫普的城郊,有一个叫霍布肯③的小村,村子里住着佛莱芒人。小村的边上,有一座小屋,那就是尼洛和帕奇的家。小村与安特卫普城相距一里格鲫,坐落在宽阔的牧场与玉米地之间,排成长队的白杨和赤杨,在从斯凯尔特河⑤边掠过的微风中,弯曲着腰身。村里共有二十来座房子,全都带有鲜绿或天蓝色的窗板,玫瑰红或黑白相间的屋顶,墙壁被粉刷得闪闪发亮,宛如阳光下的积雪。小村的中心地带,耸立着一架风车,位于青苔丛生的小斜坡上,对于附近的所有村民而言,它都是具有路标性意义的建筑物。风车的翼板和其他部分,一度是猩红色的,可那会儿它还没长大呢。在五十年前或更早的时候,它曾经为拿破仑的士兵磨过麦子。如今它已经变成红褐色,风雨和阳光又把它变成淡红色。它的动作相当古怪,转一转,歇两歇,好像多年的劳累使它患了风湿病似的,全身的关节都僵硬了。尽管如此,它仍在为全体村民效力,任何把谷子拿到别处去磨的做法,就像去别处做礼拜,而不在那座小小的老格雷教堂的圣坛上做弥撒一样,几乎被人们看作渎神行为。在教堂的锥形尖塔对面,悬挂着一口钟,如同悬挂在低地国家的每口钟那样,每天早午晚时各鸣响一次,发出奇特、抑郁而又低沉的悲鸣,仿佛钟声的有机组成部分。
差不多从出生时起,尼洛和帕奇便生活在这种略带几丝忧郁的钟声里。如今,他们住在村边的小屋里,安特卫普大教堂的钟楼高耸在小屋的东北方,远处是一大片绿色原野,连绵不绝的牧草和玉米,一直伸展到远方,宛如宁静而又永恒的海洋。小屋里住着一个又老又穷的老头,名字叫做杰罕·达斯,在年轻时当过兵。在他的记忆里,战争如同群牛犁地,结果只是对土地的蹂躏。战争使他变成了跛子,在退役之后,除去这个创伤,他什么都没有带回来。
老杰罕·达斯满八十岁的那一年,女儿在阿登高地附近的斯塔维洛特⑦镇去世了,留给他一个两岁大的男孩。老头虽然生活艰难,还是毫无怨言地接受了这个额外的负担。没过多久,小外孙就变得令人喜爱,成为他的掌上明珠。渐渐地,小尼洛——这只是男孩的爱称,他的大名叫做尼古拉斯——健康地长大了,心满意足地与姥爷一起住在破旧的小屋里。
小屋非常简陋,只不过是个小泥棚,却被拾掇得干干净净,宛如洁白的小贝壳。屋外有一个小菜园,里面种着蚕豆、香草和南瓜。他们很穷,简直穷到极点,有时甚至多日吃不到一点儿东西。他们总是吃不饱,假如吃了一顿饱饭,就等于一下子进了天堂。尽管如此,老头却从不发脾气,始终仁慈地对待尼洛,因为他既漂亮又天真,是一个诚实善良的小家伙。假如得到一片干面包片和几片卷心菜叶,他们就会感到幸福,再也不向土地或天空要求什么,除了帕奇之外。是呀,帕奇应该天天跟他们在一起,假如没有帕奇,他们又怎么能活得下去呢?
帕奇就是他们的全部。他是他们的宝库和粮仓、金库和魔杖、劳力和仆人,也是他们唯一的朋友与安慰。假如他死掉或者离开,他们就会被生活压垮,随着他一同死去。所以,帕奇就等于他们的躯干和大脑、头颅和四肢、生命和灵魂,因为杰罕·达斯只是个跛脚老头,尼洛也不过是个小孩子,必须仰仗他们的爱犬——帕奇。
第二章 帕奇的遭遇
帕奇是来自佛兰德斯的狗,长着金色的皮毛,硕大的头颅和四肢,双耳如狼的耳朵一般高耸,四腿如弓,脚掌宽阔,肌肉发达——这是世代苦工磨练出来的结果。帕奇出身于勤劳的种族,在过去的一百多年来,他们祖祖辈辈都在佛兰德斯做苦工,世世代代都为人类所奴役。他们总是被车辕和挽具牢牢地拴住,时刻紧绷着肌肉,在狗拖车上受苦受难,*后在铺着燧石的街路上心碎而死。
帕奇如同他的劳苦终生的父母那样,终日在各个城市的尖硬石路上奔波,跑遍了佛兰德斯和布拉邦特①之间的空荡且令人疲乏的长路。除了痛苦和辛劳,他没有从父母那里继承任何遗产。他一直以咒骂为食,饱受殴打的洗礼。这有什么好奇怪的呢?因为这是一个信奉基督教的国家,而帕奇不过是一条狗。很小的时候,帕奇就体会到货车和颈圈给他带来的苦痛了。满十三个月之前,他已经变成一个五金经销商的财产,过惯了走南闯北的生活,从蓝蓝的海洋,走到绿绿的山峰。后来他被廉价卖掉了,尽管他在那时仍然很年轻。
购买帕奇的人,是一个酒鬼和野兽。从此,帕奇仿佛掉进了地狱,因为基督徒们喜欢对动物进行地狱般的折磨,以此来表现他们的信仰。这位新主人是野蛮的布拉邦特人,脾气暴躁,好逸恶劳。他在手推车上塞满了罐子、盘子、酒壶和水桶,还有各种陶器、铜器和锡器,让帕奇独自拼命拉车,自己却懒洋洋地在旁边溜达着,轻松地慢慢移动着肥胖的身体,嘴里叼着黑烟斗,每逢在路边遇到小酒馆或咖啡店,都要进去喝一杯。
幸运或者说不幸的是,帕奇非常强壮,因为他来自铁打的种族,成长于极其苦难的环境之中。所以他并没有死去,而是设法在残酷的重压下苦捱下去,忍受皮鞭、饥渴、殴打和咒骂,疲惫不堪是这个*耐劳的四脚受害者从布拉邦特人那里得到的唯一酬劳。就这样,漫长和极其痛苦的两年过去了。一天,帕奇像往常那样,走在笔直的道路上。这是一条肮脏的灰土路,通往鲁本斯的城市。当时正是盛夏,天气炎热。帕奇的拖车非常沉重,车上的金属制品和陶器堆积如山,主人却在旁边闲逛,不但对他的痛苦无动于衷,反而噼啪地鞭打着帕奇颤抖的腰部。每当在路边遇到小酒馆,这个布拉邦特人就会停住脚,走进去喝啤酒,却从不许帕奇歇一会儿,去河边喝一口水。帕奇只好顶着毒日头,走在火辣辣的路面上。他整天都没吃到一点儿东西了。更糟糕的是,他差不多连续十二个小时没有喝到水。尘土迷乱了他的眼睛,殴打又令他感到剧痛。*后,帕奇终于被腰间的无隋重担压得失去知觉,踉踉跄跄地跌倒了,口边吐出一股白沫。
帕奇跌倒在白色的灰土路中间,一动不动地躺在*毒辣的阳光下面,很快就要死了。主人的药葫芦里却只能倒出一种用脚踢、咒骂和橡木棍殴打配制出来的“万能药”,这常常是帕奇唯一的吃喝、工资和奖金,始终都在为他准备着。可是,任何拷打和咒骂全都无济于事。帕奇躺在白色的尘土里,好像已经死了。没多久,布拉邦特人发现帕奇的肋骨对痛打无动于衷,他的耳朵也对咒骂毫无反应,就以为帕奇已经死了,或者就要变成再也没有利用价值的尸体,除非有人愿意把他的皮剥下来,做几副手套。于是,他冲着帕奇恶毒地诅咒了几句,解开挽具上的皮带,把帕奇的身体踢进旁边的草窠里,一边嘟嘟囔囔地抱怨着,一边懒洋洋地把货车从路边推上土坡,把奄奄一息的帕奇留给蚂蚁和乌鸦去叮咬和啄食。
这是卢维思的露天集市②的*后一天,布拉邦特人忙着去赶集,打算把车上的货物卖个好价钱。失去强壮耐劳的帕奇之后,他变得火冒三丈,因为他现在必须把满车的货物推到卢维思去。他丝毫没有留下来照顾帕奇的打算,因为他觉得这条垂死的狗已经毫无用处了,还不如再去偷一条呢,他的**条大狗,就是在他独自溜达时,趁主人不备偷来的。帕奇没有花费过他一个铜子儿,或者说几乎没有花费过他一分钱。在漫长而又悲惨的两年里,帕奇时刻不停地为他做苦工,从日出忙活到日落,不论夏天还是冬天,晴天还是雨天。
他已经从帕奇身上榨取了大量的好处,因为他是聪明人。让那条大狗孤独地在河沟边咽下*后一口气吧,让布满血丝的狗眼被小鸟啄出来吧,他要继续赶路,去乞讨和偷窃,唱歌和跳舞,在卢维思寻欢作乐。为了一条快要咽气的拉车狗,何必去浪费时间呢?这会损失一大把的铜子儿,还会被人笑掉大牙的。
被主人抛弃的帕奇,静静地躺在草绿色的河沟里。那天,在这条路上经过的行人有好几百,有的步行,有的骑骡子,有的坐着四轮或两轮马车,快活地朝着卢维思的方向疾驰。有几个人看见了帕奇,多数人却对他瞅都不瞅一眼,只顾着匆匆赶路。在布拉邦特,一条死狗简直什么都不是,在世上的其他地方,大概也是如此吧。
……
奥维达(1839-1908),英国维多利亚时代的著名女作家。生于英格兰,在巴黎长大,成年后移居伦敦。在英国,她开始写小说,并获得巨大成功。1871年,奥维达从英国来到佛兰德斯的安特卫普参观,为佛兰德斯画家鲁本斯所震撼、于是在第二年写出了在西方世界脍炙人口的经典故事——《佛兰德斯的
奥维达非常喜欢动物,总是积极地保护动物权益,她救助过很多动物,曾经喂养过30条狗。假如没有这些经历,她就不会把《佛兰德斯的狗》中的帕奇写得那么真实感人,令无数读者感动落泪。
奥维达是一个多产的女作家,从1863年出版第一部小说起,陆续出版过40多部小说和散文集。她为儿童写的故事虽然不多,却为她赢得了永恒的名声,至今仍广为流传。
西门豹治邺 本书特色 西门豹是中国古代战国时期的政治家。在魏文侯执政时,他积极支持并参与李悝的变法运动。西门豹担任邺邑县令后,发现当地的乡官、豪强勾结巫婆制造&...
沙海-荒沙诡影-盗墓笔记漫画-1-全彩 本书特色 【总有人想打劫我!】一个普通中学生, 爱吐槽,在经历了一次”另类“的打劫后, 人生开始...
哪吒珍藏版哪吒 内容简介 《哪吒》连环画讲述了主人公哪吒反抗强权,除暴安良的事迹。包括《哪吒诞生》《拜师学艺》《痛打龙王》等故事,自20世纪80年代出版以来深受...
呀.内裤穿反了 本书特色 小猪开始学穿内裤,它把内裤套在两条腿上,往上一拉,再站起来一提,好不容易穿上了,却发现内裤穿反了!佐野洋子用蜡笔画详细地描绘穿内裤的方...
官场现形记四傅属院上任记 内容简介 傅署院初一上任,便给了下属各文武官员一个大大的惊奇:原来这官也有清廉至此的,于是下面一些捐官上来的纷纷担忧起自己的仕途。试探...
秃鹰博士的诡计-黑猫警长-注音版 内容简介 前一刻还是晴空万里,突然间风雨大作,进而出现了不可思议的沙尘暴——可怕的怪天气令所有人都感到疑惑。黑猫警长派出白鸽侦...
雪花小猪 本书特色 快乐小猪波波飞系列荣获第三届中国出版政府奖图书奖提名奖冰心儿童图书奖入选“经典中国国际出版工程”项目2014年首都出版发行联盟“三个一百”精...
学习雷锋好榜样-中国经典连环画 本书特色 人的生命是有限的,可是,为人民服务是无限的,我要把有限的生命,投入到无限的为人民服务之中去。对待同志要像春天般的温暖,...
《来不及说谢谢你》内容简介:这是一部正面描绘“母亲去世”的漫画,根据作者真实经历改编。某天,“我”突然接到姐姐的消息,独自
小声点.有礼貌-托马斯和朋友新版宝宝自己读-第2级-基础字100个 本书特色 艾阁萌英国有限公司著的《托马斯和朋友宝宝自 己读》是一套儿童自主阅读分级读物,本书...
泉新一的右手被來自外太空的奇怪生物吃掉了,該生物則變形為他的右手,靠他的血液生存下去,於是寄生獸成為新一的右手,新一給牠
晨星物语-3-漫画版 本书特色 热麦漫画编绘的《晨星物语(漫画版3)》讲述:堪萨斯宫的某个衣柜中,失踪多日的米兰达被发现?br/>克洛斯殿下因此成为绑架案的头号...
足智多谋-脑筋急转弯-注音彩绘版 本书特色 幽默是一种世界的语言,是一种生活的机智,更是一种人生的智慧。拥有幽默感的孩子大多乐观、聪明、向上,在生活中不断地制造...
企鹅会生小狗崽吗? 本书特色 好奇宝宝认动物系列:企鹅会生小狗崽吗?这是一本适合3-6岁儿童阅读的动物认知绘本。用孩童般异想天开的提问引出主题—&m...
兔子先生有个大工程 本书特色每天,兔子先生都要到高速公路边上,看看来来往往的车辆。他多么想知道,公路对面的风景是什么样的呀!其实,就在不久前,他还住在高速公路的...
让孩子开动脑筋的100个创意科学实验 本书特色 让孩子从充满乐趣的动手操作中,了解科学的奥秘!哇!简直太神奇、太不可思议了!用橡皮筋就能做一把能弹奏出美妙音乐的...
我的我的天 本书特色我相信,漫画作为一种表达情感的工具(作为一种感情?)兼收并蓄然后孑然一身,什么也是什么也不是;*有韧性*有弹性,*鲜活*高贵,*轻佻*贱。—...
地狱小子:6:神秘海域 本书特色 《地狱小子》是世界上知名的图画小说,是艾斯纳奖、哈维奖、飞鹰奖、粉丝选择奖一致认可的好漫画,同时也是一部诞生了二十年仍然畅销的...
《时光便利店》内容简介:人们总是期待有一家便利店,能存储想念,删除悲伤,在耄耋之年还可以拿来回放。可没有痛苦记忆的人生,真
东京暗鸦-2 本书特色 迎接春虎的是敌人还是同伴?精彩激烈的校园篇正式始动!动画制作确定!《东京暗鸦2》8月上市!东京暗鸦-2 内容简介 本书主要以当代的日本社...