康乾年间,在中俄边贸往来中,山西家族茶商堪与俄商一争高下,将华茶出口的产、运、销统掌手中,创下了极其鼎盛的辉煌。其间,内忧外患,商道人道、江湖秘境层层展开,晋商的大智慧也曾影响过世界贸易。三百年前,茶商的经营格局之大,商务能力之强,今人已是很难想象了。
**章离恨成真
一
绿树听鹈(夬鸟),更那堪、鹧鸪声住,杜鹃声切。啼到春归无寻处,苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑,更长门翠辇辞金阙。看燕燕,送归妾。
将军百战身名裂。向河梁、回头万里,故人长绝。易水萧萧西风冷,满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨,长啼血。谁共我,醉明月?
这首宋词《贺新郎》,是辛弃疾名作,题为“别茂嘉十二弟”。此词咏唱离恨,铺排了许多古典故事,语语有境界,章法又绝妙,悲婉而具气势。开篇就先说这首宋词,只是因为它*为太谷康家戴氏夫人所喜爱。
戴夫人,名静仪,为明末清初名士祁县戴廷栻的孙女,一向喜爱宋词。嫁入康家后,对辛词更情有独钟。翻检《稼轩长短句》,这首《贺新郎》,又*是眼热不能舍。
这是为何?
太谷康家自雍正年间起,做恰克图茶叶外销生意,已历五十多年。茶货由福建武夷采买,起运**站即到江西铅山,入水路北上。铅山为辛弃疾晚年久居之地,今尚有稼轩村在。其夫康乃懋及其子康仝霖,每从江南采办茶货归来,总不免说些稼轩遗闻。戴夫人听得多了,对辛词自然更翻检不辍。而茶货穿越江南中原,出塞外大漠,经万里风霜,抵恰克图买卖城,易手俄商后,**站即达贝加尔湖区。贝加尔湖,古称北海,为汉使苏武牧羊地,今虽成俄境,但在湖之南,尚存苏武庙。康家父子北上买卖城,常入俄境料理生意,多次借道拜谒其庙。“向河梁、回头万里”,即言李陵将军在此送苏武归汉情状。稼轩如此一首名篇,竟与自家生意有如此关联,从铅山绿树,一路铺排到北海苏武!其间芳菲琵琶,风霜雪月,壮烈艰辛,器局情怀,真是非茶家不能体味。你说戴夫人不能格外偏爱吗?
只是,戴夫人没有想到,她的这一份闲情雅好,却为康家带来了一份不大也不小的为难。去年夏天,即乾隆四十九年六月,其夫康乃懋从武夷采办茶货归来,竟给她带回一位杭州乐工来。这叫她三分惊喜,七分不安!因特别喜爱这首《贺新郎》,戴夫人就生出了一份痴想:如此一首佳词,如能觅得一二高明乐工,依词配曲吟唱,那或许才能尽现词意的悲婉壮怀吧。其实,戴夫人少时习读宋词,就早有这种痴想了。宋词如此豪章艳句,本是为燕乐歌曲所填写,可惜乐曲失传已久,只空存了许多诱人的曲牌名。爱词及曲,时常生发出热切的向往。不过,戴夫人也只是将这份痴想,作闲情说说罢了,哪想就当真了?
康家因外茶生意,虽然已成富室,但这致富是何等不易。从奇热的闽地到奇寒的北海,从江南泽国到塞外旱漠,中间万里茶道,万里艰辛。其夫其子,每年都要分头南下抵铅山,北上临北海,一步一步将这万里艰辛踏遍。即便没有那“用俭知耻”的祖训,任你奢靡,你能忍心吗?戴夫人与夫与子,虽也长年离多聚少,但并无许多怨恨,守俭持家,不求奢华,唯一喜好,就在诗书。好诗书,本也无多靡费的。忽然为她一份闲情,居然千里迢迢从江南繁华名城,雇来乐工,这实在太是意外,太破费,也太张扬了。
尤其这位乐工,又是个十五六岁的小女子,相貌平常,一身柔弱。这是为她雇来一个只会司乐的女伶,长年养在家中了?一家人平日闲说稼轩轶事,曾也提及词人当年在铅山家中,养有女乐工。每有新篇初成,即令乐工弹奏吟唱。这是要傍稼轩那一份风雅情致?
所以,乐工带回来,戴夫人就先问:“达乐工,是赎来的,还是雇来的?”丈夫说明了是雇来的,期限仅一年,只是想叫夫人试着听听,看她弹奏吟唱宋词,有些味道没有。
戴夫人才踏实了几分,又问:“这一年礼金是多少?”丈夫说:“已先付了十两银子。”
十两银子?康家天盛川茶庄一般驻外的领庄掌柜,一年辛金也不过十两银子!
戴夫人就说:“为我一份闲情,这实在是太靡费了。就不怕坏我守俭的名声?”
康乃懋正色说:“我们守俭不守俭,也不在别人说道。我与霖儿长年跑外,家中这一大摊家政商事,全撂给夫人一人张罗。成全你这一点夙愿,哪算得靡费!再说,这也有几分机缘巧合,是偶遇而得,不是专门寻访来的。”
原来,去年开春后,康乃懋例行南下武夷,茶事料理毕,就弯到了杭州。乾隆年间,杭州极度繁华,灯红酒绿之盛,也就不可免。但康乃懋来此,倒不是为领略浮华,寻欢作乐,他是来采买少量香片,即今所谓花茶,作为贵重礼品,以备馈赠库仑办事大臣以及喀尔喀蒙古贵族的。当时,杭州龙井得乾隆皇帝钦点,一时风行。而京师官场,喜饮香片,以龙井做茶坯窨制的花龙井,更受推崇。其间,康乃懋遇杭城一位叫阿福的茶行旧交,闲话时忽然向他提起了这位女乐工。因为他以往就同杭城的商界同道,说起过内人的那一份雅好,曾流露出想物色相当的乐工。其时杭州沾光贡品龙井,茶事隆盛,城里的茶馆茶寮特别多。茶馆多,售艺的乐工女伶也就多。中间也许有高手?但同道朋友多说,高雅的茶室倒是易找,高格的乐工可不好寻觅。越是所谓高雅的处所,越是多艳唱软吟,可售的是满溢的俗,哪里能容得下一个雅字?似稼轩古词那般豪放气象,今杭城乐工乐伎,恐怕无人能堪与司乐的。
所以,康乃懋一听这位阿福提及乐工事,就急忙问:“寻到高手了?”
阿福却说:“高手倒也不敢说,那离恨苦曲,却弹唱得感人落泪。”
细说之下,康乃懋才得知,这擅唱苦曲的是父女搭档。擅唱苦曲,原是因为自身的苦命。女伶的父母,本来是一对在茶馆售艺的天成搭档。男人司乐有一手,女人唱功也佳,夫弹妇唱,匹配得相得益彰。再加上此妇也貌美,一向在高雅的茶室售艺,所得还算不菲。哪里能想到,就在女伶五六岁时,妇人竞弃家私奔了富室。男人悲愤难消,却也无奈,只好携了弱女,继续售艺生涯。如此心境,以前常弄的艳词软歌,哪还能出得了彩?加之爱女渐渐长成,才艺渐佳,似也不逊其母,但相貌却未出脱得可人。江湖售艺,只有色艺双佳,才能出入于有钱人出入的高雅茶室。为了生计,此父女也只好售艺于一般的市井茶寮。幸好在这种处所,苦曲悲歌倒也可售。本就有离恨苦情,又凭借了出色的才艺,这父女弹唱苦曲竟也慢慢出名了。
这位阿福即慕名去听过几回,落了几回清泪。尤其说到,父女俩弹奏的古曲《苏武牧羊》,真也令人断肠。说得康乃懋就极想去听一听。阿福却说:“可惜彼父自春日染病至今,总不见好,已经数月没有出来售艺了。”
康乃懋硬拉了阿福,去造访这父女。说此去赏艺不成,还可先周济一下彼父女,以图来日。他们是不速而至,老乐工则冷漠之至。这也不奇怪,他对富人是怀有敌意的。幸亏阿福用本地吴语,舍了脸面,又巧为说合,才打开局面。舍了谁的脸面?康乃懋的脸面。这巧字落在了何处?就落在了苏武身上。阿福指着康乃懋的一张黑脸开说:这位北商客脸面为何如此铁黑?他常年跑俄罗斯北海做外茶生意,给那万里风霜打磨出来的。北海知道吧?苏武当年牧羊之地!这位兄弟,每到北海,必先祭拜苏武的。为何?现虽沦为异邦,依然是苏武魂留之地,不忍令其冷寂过甚的。他敬苏武,胜于敬财神的。所以,听说老伯弹奏《苏武牧羊》似绝响,神往得不得了!如此说合了半天,老乐工才终于让座、赐茶,但却不肯接受他们的周济。
阿福又出巧言,说:“那老伯就扶病为这位北客,弹奏一曲《苏武牧羊》,也不枉人家白跑一趟了。”
老乐工端详了康乃懋的黑脸半晌,仿佛看透了那风霜不假,才叫出他的女儿,父操古琴,女吹洞箫,合奏了一回《苏武牧羊》。其间,阿福耳语说,平日是女操琵琶,父吹长箫,灵动配老到,言绝响,不为过。今老伯久病气弱,不胜司箫,才这样换了位,也勉为其难了。但康乃懋已听得痴醉了。
曲终,康乃懋一时神痴不语,良久,才忽然摸出一两银子,说:“这是老伯抱病弹奏此曲的酬劳,一定要收下。”老乐工刚要推拒,康乃懋却跟着又摸出三两银子,说,“这呢,是另付的一份订金。有一首敝人素来喜欢的宋词,想请老伯试为配曲吟唱。待曲成,敝人准来听唱。视曲艺高下,再论长退短补。”
康乃懋本意,是怕倔强的老乐工不肯答应他的所求,才以订金手段,试图说服。订金嘛,那便少了施舍的意味。他自己也实在想一试老乐工的才艺。不想,阿福又借机施用了激将伎俩,接过他的话头便说:“老伯,这三两银子,在做外茶的生意里,你道那是什么行情?一百斤茶货,从北地起运出口外,走四千里草原戈壁,运抵俄境恰克图,高脚驼队所得运费,也就是三两银子!我这位兄弟为何要出如此重的订金?实在是因为他嗜爱的这首宋词,访遍国北江南,无一乐工敢接手配曲吟唱!”
这一激,果然有效。老乐工不再推拒,只沉思不语。
阿福更加码说:“这首吉词,是宋代大家辛弃疾的名篇,赋唱离恨到极致了,也与苏武相关的。”
老乐工这才说:“是一曲什么古词?”
……
成一,1943年生,1968年毕业于天津南开大学中文系,1979年加入中国作家协会。国家一级作家。曾任山西省作家协会副主席、山西文学院院长、中国作协全国委员会委员等。已发表出版各类小说作品数百万宇,有长篇小说《白银谷》等七部。曾获首届全国优秀短篇小说奖及京、津、晋等多项文学奖。
《广西多民族文学经典(1958—2018)·诗歌卷》内容简介:“广西多民族文学经典1958—2018”系列是庆祝广西壮族自治区成立60周年的
一个已婚男人的自述 本书特色 本书收录英国短篇小说家凯瑟琳·曼斯菲尔德二十余篇短篇小说,如《一个已婚男人的自述》《小妞儿》《摇摆》等,故事大多描写中产阶级家庭生...
《抽签与民主、共和:从雅典到威尼斯》内容简介:此书以翔实的史料和严谨的分析证明,在过去2600多年历史的绝大多数时间里,实现民
浮生梦-云中歌-贰 本书特色 一寸同心缕,百年长命花。?十年诺言,半生守候。千山万水中,看云聚云散。诡谲风云中,待痴心相守。《云中歌2:浮生梦》,桐华古言代表作...
巴金选集:1:家 本书特色 《家》是“激流三部曲”中的**部,是巴金的代表作之一。小说描写了一个封建官僚地主家庭的没落,其中以觉新、觉民、觉慧等几个年轻人为代表...
紫阳花之夏-(第一季) 本书特色 豪门大小姐苏紫黎从小过着挥霍无度的奢侈生活,这一切却因为管家苏樱岚的突然出现面彻底宣告结束。再没有奢华的晚宴和穿不完的漂亮衣服...
飞呀.少年! 本书特色 美国著名记者、作家拉塞尔·贝克的童年传记让百万读者含泪微笑的成长经典他出生在偏远闭塞的小山村,既无远大理想,也缺乏上进心,...
盲点 本书特色 迈克尔·刘易斯编著的长篇小说《盲点》的主人公麦克·欧尔是一个孤儿,被布杜希夫妇带回家并收养,*终被培养成为一个橄榄球明星。同名电影获得:...
昨日重现 本书特色 Yesterdayonce more,每个时代都有每个时代的恶魔。《昨日重现》以遥远未来的“记忆时代”为背景,糅合阴谋与凶杀,科技和伦理,讲...
有一场爱情叫漂泊 本书特色 年轻既是可能,也是不确定。无论如何,明白把眼前过好、做好更重要。一场无法重来的爱情,两段情感演绎人性深处之艰。有一场爱情叫漂泊 内容...
《死亡邮递(2020版)》内容简介:天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利“亡”小公务员冈濑正平因挪用5亿日元公款被捕,其中1亿赃
越跑越追 本书特色 如果警察打击犯罪是给千疮百孔的社会治病,那么谁来给伤痕累累的警察疗伤?《越跑越追》提出了一个似小实大的问题。 作者宗利...
《七杀简史》内容简介:2015布克奖获奖作品。人也许不认识人,但灵魂认识灵魂。◆文学史上的新物种,雄踞世界文坛之巅! ◆英语文学
南荒天地-长生界-2 内容简介 起点中文网09年强力推荐:巅峰玄幻巨作。这就是《长生界》,辰东继《神墓》后,又一震撼业界的奉献。洪荒神话的传说:神秘而又恐怖的死...
余步伟遇到马兰 本书特色《余步伟遇到马兰》是叶兆言中篇小说集中的第 二本,其中收录了《陈小民的目光》《余步伟遇到马 兰》《玫瑰的岁月》《一号命令》四篇,创作时间...
飘-第一册 本书特色 1861年南北战争爆发的前夕,庄园主的千金小姐斯嘉丽爱上了另一庄园的儿子艾希礼,但艾希礼选择了斯嘉丽的表妹媚兰为终身伴侣,斯嘉丽任性地认为...
自命为“文学青年”的周延和“小混混”查必良是铁哥们儿。两个人同时喜欢上了美丽可爱的“校花”张娜娜。查必良勇敢地向张娜娜表
我和我的土匪奶奶 内容简介 烽火、岁月、野性、柔情,高和的非官场力作!我躺在母亲尸体的怀抱里奄奄一息,奶奶打家劫舍途中收养了我。奶奶是狗娃山土匪头大掌柜的内当家...
《孤舟》内容简介:身居高位的大谷威一郎退休以后,由呼风唤雨的首席常务执行董事转变为普通的“孤舟”老年一族,极大的心理落差、
拉维尔斯坦 本书特色 《拉维尔斯坦》是索尔·贝娄的*后一本小说,触碰了性、爱欲、死亡和精英政治等多个命题。八十四岁的贝娄以著名学者艾伦&middo...