康乾年间,在中俄边贸往来中,山西家族茶商堪与俄商一争高下,将华茶出口的产、运、销统掌手中,创下了极其鼎盛的辉煌。其间,内忧外患,商道人道、江湖秘境层层展开,晋商的大智慧也曾影响过世界贸易。三百年前,茶商的经营格局之大,商务能力之强,今人已是很难想象了。
**章离恨成真
一
绿树听鹈(夬鸟),更那堪、鹧鸪声住,杜鹃声切。啼到春归无寻处,苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑,更长门翠辇辞金阙。看燕燕,送归妾。
将军百战身名裂。向河梁、回头万里,故人长绝。易水萧萧西风冷,满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨,长啼血。谁共我,醉明月?
这首宋词《贺新郎》,是辛弃疾名作,题为“别茂嘉十二弟”。此词咏唱离恨,铺排了许多古典故事,语语有境界,章法又绝妙,悲婉而具气势。开篇就先说这首宋词,只是因为它*为太谷康家戴氏夫人所喜爱。
戴夫人,名静仪,为明末清初名士祁县戴廷栻的孙女,一向喜爱宋词。嫁入康家后,对辛词更情有独钟。翻检《稼轩长短句》,这首《贺新郎》,又*是眼热不能舍。
这是为何?
太谷康家自雍正年间起,做恰克图茶叶外销生意,已历五十多年。茶货由福建武夷采买,起运**站即到江西铅山,入水路北上。铅山为辛弃疾晚年久居之地,今尚有稼轩村在。其夫康乃懋及其子康仝霖,每从江南采办茶货归来,总不免说些稼轩遗闻。戴夫人听得多了,对辛词自然更翻检不辍。而茶货穿越江南中原,出塞外大漠,经万里风霜,抵恰克图买卖城,易手俄商后,**站即达贝加尔湖区。贝加尔湖,古称北海,为汉使苏武牧羊地,今虽成俄境,但在湖之南,尚存苏武庙。康家父子北上买卖城,常入俄境料理生意,多次借道拜谒其庙。“向河梁、回头万里”,即言李陵将军在此送苏武归汉情状。稼轩如此一首名篇,竟与自家生意有如此关联,从铅山绿树,一路铺排到北海苏武!其间芳菲琵琶,风霜雪月,壮烈艰辛,器局情怀,真是非茶家不能体味。你说戴夫人不能格外偏爱吗?
只是,戴夫人没有想到,她的这一份闲情雅好,却为康家带来了一份不大也不小的为难。去年夏天,即乾隆四十九年六月,其夫康乃懋从武夷采办茶货归来,竟给她带回一位杭州乐工来。这叫她三分惊喜,七分不安!因特别喜爱这首《贺新郎》,戴夫人就生出了一份痴想:如此一首佳词,如能觅得一二高明乐工,依词配曲吟唱,那或许才能尽现词意的悲婉壮怀吧。其实,戴夫人少时习读宋词,就早有这种痴想了。宋词如此豪章艳句,本是为燕乐歌曲所填写,可惜乐曲失传已久,只空存了许多诱人的曲牌名。爱词及曲,时常生发出热切的向往。不过,戴夫人也只是将这份痴想,作闲情说说罢了,哪想就当真了?
康家因外茶生意,虽然已成富室,但这致富是何等不易。从奇热的闽地到奇寒的北海,从江南泽国到塞外旱漠,中间万里茶道,万里艰辛。其夫其子,每年都要分头南下抵铅山,北上临北海,一步一步将这万里艰辛踏遍。即便没有那“用俭知耻”的祖训,任你奢靡,你能忍心吗?戴夫人与夫与子,虽也长年离多聚少,但并无许多怨恨,守俭持家,不求奢华,唯一喜好,就在诗书。好诗书,本也无多靡费的。忽然为她一份闲情,居然千里迢迢从江南繁华名城,雇来乐工,这实在太是意外,太破费,也太张扬了。
尤其这位乐工,又是个十五六岁的小女子,相貌平常,一身柔弱。这是为她雇来一个只会司乐的女伶,长年养在家中了?一家人平日闲说稼轩轶事,曾也提及词人当年在铅山家中,养有女乐工。每有新篇初成,即令乐工弹奏吟唱。这是要傍稼轩那一份风雅情致?
所以,乐工带回来,戴夫人就先问:“达乐工,是赎来的,还是雇来的?”丈夫说明了是雇来的,期限仅一年,只是想叫夫人试着听听,看她弹奏吟唱宋词,有些味道没有。
戴夫人才踏实了几分,又问:“这一年礼金是多少?”丈夫说:“已先付了十两银子。”
十两银子?康家天盛川茶庄一般驻外的领庄掌柜,一年辛金也不过十两银子!
戴夫人就说:“为我一份闲情,这实在是太靡费了。就不怕坏我守俭的名声?”
康乃懋正色说:“我们守俭不守俭,也不在别人说道。我与霖儿长年跑外,家中这一大摊家政商事,全撂给夫人一人张罗。成全你这一点夙愿,哪算得靡费!再说,这也有几分机缘巧合,是偶遇而得,不是专门寻访来的。”
原来,去年开春后,康乃懋例行南下武夷,茶事料理毕,就弯到了杭州。乾隆年间,杭州极度繁华,灯红酒绿之盛,也就不可免。但康乃懋来此,倒不是为领略浮华,寻欢作乐,他是来采买少量香片,即今所谓花茶,作为贵重礼品,以备馈赠库仑办事大臣以及喀尔喀蒙古贵族的。当时,杭州龙井得乾隆皇帝钦点,一时风行。而京师官场,喜饮香片,以龙井做茶坯窨制的花龙井,更受推崇。其间,康乃懋遇杭城一位叫阿福的茶行旧交,闲话时忽然向他提起了这位女乐工。因为他以往就同杭城的商界同道,说起过内人的那一份雅好,曾流露出想物色相当的乐工。其时杭州沾光贡品龙井,茶事隆盛,城里的茶馆茶寮特别多。茶馆多,售艺的乐工女伶也就多。中间也许有高手?但同道朋友多说,高雅的茶室倒是易找,高格的乐工可不好寻觅。越是所谓高雅的处所,越是多艳唱软吟,可售的是满溢的俗,哪里能容得下一个雅字?似稼轩古词那般豪放气象,今杭城乐工乐伎,恐怕无人能堪与司乐的。
所以,康乃懋一听这位阿福提及乐工事,就急忙问:“寻到高手了?”
阿福却说:“高手倒也不敢说,那离恨苦曲,却弹唱得感人落泪。”
细说之下,康乃懋才得知,这擅唱苦曲的是父女搭档。擅唱苦曲,原是因为自身的苦命。女伶的父母,本来是一对在茶馆售艺的天成搭档。男人司乐有一手,女人唱功也佳,夫弹妇唱,匹配得相得益彰。再加上此妇也貌美,一向在高雅的茶室售艺,所得还算不菲。哪里能想到,就在女伶五六岁时,妇人竞弃家私奔了富室。男人悲愤难消,却也无奈,只好携了弱女,继续售艺生涯。如此心境,以前常弄的艳词软歌,哪还能出得了彩?加之爱女渐渐长成,才艺渐佳,似也不逊其母,但相貌却未出脱得可人。江湖售艺,只有色艺双佳,才能出入于有钱人出入的高雅茶室。为了生计,此父女也只好售艺于一般的市井茶寮。幸好在这种处所,苦曲悲歌倒也可售。本就有离恨苦情,又凭借了出色的才艺,这父女弹唱苦曲竟也慢慢出名了。
这位阿福即慕名去听过几回,落了几回清泪。尤其说到,父女俩弹奏的古曲《苏武牧羊》,真也令人断肠。说得康乃懋就极想去听一听。阿福却说:“可惜彼父自春日染病至今,总不见好,已经数月没有出来售艺了。”
康乃懋硬拉了阿福,去造访这父女。说此去赏艺不成,还可先周济一下彼父女,以图来日。他们是不速而至,老乐工则冷漠之至。这也不奇怪,他对富人是怀有敌意的。幸亏阿福用本地吴语,舍了脸面,又巧为说合,才打开局面。舍了谁的脸面?康乃懋的脸面。这巧字落在了何处?就落在了苏武身上。阿福指着康乃懋的一张黑脸开说:这位北商客脸面为何如此铁黑?他常年跑俄罗斯北海做外茶生意,给那万里风霜打磨出来的。北海知道吧?苏武当年牧羊之地!这位兄弟,每到北海,必先祭拜苏武的。为何?现虽沦为异邦,依然是苏武魂留之地,不忍令其冷寂过甚的。他敬苏武,胜于敬财神的。所以,听说老伯弹奏《苏武牧羊》似绝响,神往得不得了!如此说合了半天,老乐工才终于让座、赐茶,但却不肯接受他们的周济。
阿福又出巧言,说:“那老伯就扶病为这位北客,弹奏一曲《苏武牧羊》,也不枉人家白跑一趟了。”
老乐工端详了康乃懋的黑脸半晌,仿佛看透了那风霜不假,才叫出他的女儿,父操古琴,女吹洞箫,合奏了一回《苏武牧羊》。其间,阿福耳语说,平日是女操琵琶,父吹长箫,灵动配老到,言绝响,不为过。今老伯久病气弱,不胜司箫,才这样换了位,也勉为其难了。但康乃懋已听得痴醉了。
曲终,康乃懋一时神痴不语,良久,才忽然摸出一两银子,说:“这是老伯抱病弹奏此曲的酬劳,一定要收下。”老乐工刚要推拒,康乃懋却跟着又摸出三两银子,说,“这呢,是另付的一份订金。有一首敝人素来喜欢的宋词,想请老伯试为配曲吟唱。待曲成,敝人准来听唱。视曲艺高下,再论长退短补。”
康乃懋本意,是怕倔强的老乐工不肯答应他的所求,才以订金手段,试图说服。订金嘛,那便少了施舍的意味。他自己也实在想一试老乐工的才艺。不想,阿福又借机施用了激将伎俩,接过他的话头便说:“老伯,这三两银子,在做外茶的生意里,你道那是什么行情?一百斤茶货,从北地起运出口外,走四千里草原戈壁,运抵俄境恰克图,高脚驼队所得运费,也就是三两银子!我这位兄弟为何要出如此重的订金?实在是因为他嗜爱的这首宋词,访遍国北江南,无一乐工敢接手配曲吟唱!”
这一激,果然有效。老乐工不再推拒,只沉思不语。
阿福更加码说:“这首吉词,是宋代大家辛弃疾的名篇,赋唱离恨到极致了,也与苏武相关的。”
老乐工这才说:“是一曲什么古词?”
……
成一,1943年生,1968年毕业于天津南开大学中文系,1979年加入中国作家协会。国家一级作家。曾任山西省作家协会副主席、山西文学院院长、中国作协全国委员会委员等。已发表出版各类小说作品数百万宇,有长篇小说《白银谷》等七部。曾获首届全国优秀短篇小说奖及京、津、晋等多项文学奖。
《面具后的女人》内容简介:★柯莱特,诺贝尔文学奖提名作家,龚古尔学院首位女主席,法国首位享有国葬之礼的女作家。被誉为二十世
《德尔塔的悲剧》内容简介:十岁的少年山田信介溺死在公园的水池里,被当作意外落水处理。曾经欺负山田信介的斋木、丹治、绪川三人
道连·葛雷的画像 内容简介 美少年道连·葛雷面对好友霍尔沃德为他画好的肖像,说:“如果我能够永葆青春,而让这画像去变老……我愿拿我的灵魂换青春!”这一荒唐的愿望...
江湖往事 本书特色 上善若水,浇灌着恶,善恶纠缠的底层哀歌。六大小说名家力挺神奇编辑长篇《江湖往事》,《英格力士》之王刚,《尘埃落定》之阿来,《梅次故事》之王跃...
儒林外史(图文经典) 目录 **回 说楔子敷陈大义 借名流隐括全文第二回 王孝廉村学识同科 周蒙师暮年登上第第三回 周学道校士拔真才 胡屠户行凶闹捷报第四回 荐...
一座城池 本书特色 韩寒迄今*满意的里程碑式作品,2006贺岁颠峰长篇小说,50万册起印隆重上市。小说描写了“我”“健叔”“王超”“阿雄”等一群不羁青年在一段非...
组织部长:第2部 本书特色 揭示官场擢降鲜为人知的奥秘,剖析权力台前幕后的政治潜规则,深触官员的道德底线与精神世界。暨著名作家王蒙《组织部新来的年轻人》之后国内...
短篇小说卷-杨争光文集-卷.陆 本书特色 中国作协党组成员、书记处书记李敬泽评价说,“杨争光是一个难以归类的作家,中药铺里有很多抽屉,但就是没有一个能装得下他。...
《张洁文集·中短篇小说卷》内容简介:本书以“人”和“爱”为主题的创作,不仅能真切感受到张洁寓于《祖母绿》、《红蘑菇》中对爱
《西游补》内容简介:故事承接在唐僧师徒四人过火焰山之后,写孙行者化斋,为鲭鱼精所迷,撞入了自称为小月王的妖怪幻造的“青青世
就这样错过 本书特色 1)内容关于爱情和友情这个永恒的话题,特别是关于曾经是恋人的男女是否还能保持“纯友谊”关系,极易引起读者兴趣。2)美国mckenna出版集...
《我们都是突然长大的》用清新机智的笔调,为读者提供有趣又实用的人生建议,并和读者分享了温暖美好的人生故事。在这些故事里,
《历史的另一半:嗜血的凤冠》内容简介:中国五千年的历史,实际上是男人的历史,更准确地说是男人创造和主宰的历史。女人只是扮演
黑道天涯:雄起香江 内容简介 因为一起恶性伤人事件,有京都疯龙之称的陆野偷渡到了香港。因为无法忍受香港帮派社团对偷渡者的岐视、欺压,陆野选择了宁肯站着死,也不跪...
鲤-旅馆 本书特色 旅馆手记:ɑ.旅行是一段真空生活。β.资讯的发达,人在旅行中获得的经验一再贬值。没有意外,来不及感动。Θ.有一天,你也许会忘记旅行的见闻,却...
《夜幽岛》内容简介:风暴来临的太平洋,遇险的渔船撞上一艘巨大的军舰。惊魂未定的渔民们发现,这竟是艘没有一个人的幽灵军舰,到
默尔索案调查 本书特色“今天,妈妈死了。或者昨天,我不知道。”一九四二年,加缪在他的首部小说《局外人》开篇写下了这样著名的句子。七十年后...
给人性一个答案 本书特色 《给人性一个答案》是中国作家协会会员、中国民间文艺家协会会员尹全生的精选作品集。所选作品多在*境中揭示矛盾、展示人物,在“...
《大约是爱(全2册)》内容简介:单纯活泼的女大学生周是与英俊多金的云玛总裁卫卿,本是毫无交集的两人却意外地相遇。他为她着迷,
异域奇谈(日本卷) 本书特色 ★书里写的虽然是鬼神之事,却不只是单纯地追求灵异惊悚的效果,作者为故事注入了历史的厚重感和文化底蕴,真正赋予了它们灵魂。——《鬼吹...