缓慢起伏的丘陵的前方,出现一棵柏树。在视野里周游了许久,一会儿在左,一会儿在右。其余都是低矮的茶田,没有人影。天是辽阔的,有一些云彩。一辆大客车走在土路上,颠簸着。阿三看着窗栅栏后面的柏树,心想,其实一切都是从爱比尔开始的。
说起来,那是十年前了。阿三还在师范大学艺术系里读二年级。在这个活跃的年头,阿三和她的同学们频繁地出入展览会、音乐厅和剧场,汲取着新鲜的见识。她们赶上了好时候,什么都能亲闻目睹,甚至还可能试一试。阿三学的是美术专业,她同几个校外的画家,联合举办了一个画展。比尔就是在这画展上出现的。
画展的另两个画家,是阿三业余学画时期的老师,也是爱护她的大哥哥,都是要比阿三年长近十岁的,在“文化大革命”中度过他们的青春时代。在他们的画里,难免就要宣泄出愤懑的情绪,还有批判的意识。相比之下,阿三无思无虑的水彩画,便以一股唯美的气息吸引了人们。在圈内人的座谈会上,阿三声音颤抖地发言,说她画画只是因为快乐,也吸引了人们。这阵子,阿三很出了些风头。当然,随着画展结束,说过去也过去了。重要的是,比尔。
比尔是美国驻沪领馆的一名文化官员。他们向来关注中国民间性质的文化活动,再加上比尔的年轻和积极,自然就出现在阿三这小小的画展上了。比尔穿着牛仔裤,条纹衬衣,栗色的头发,喜盈盈的眼睛,是那类电影上电视上经常出现的典型美国青年形象。他自我介绍道:我是毕和瑞。这是他的汉语老师替他起的中国名字,显然,他引以为荣。他对阿三说,她的画具有前卫性。这使阿三欣喜若狂。他用清晰、准确且稚气十足的汉语说:事实上,我们并不需要你来告诉什么,我们看见了我们需要的东西,就足够了。阿三回答道:而我也只要我需要的东西。比尔的眼睛就亮了起来,他伸出一个手指,有力地点着一个地方,说:这就是最有意思的,你只要你的,我们却都有了。
这几句对话沟通了他们,彼此都觉着很快活。
比尔问阿三,“阿三”这名字的来历。阿三说她在家排行第三,从小就叫她阿三,现在就拿这来做笔名。比尔说他喜欢这个名字。阿三也问他“毕和瑞”这名字的意思。比尔认真地解释给她听,这是一个吉祥的名字,“和”是“万事和为贵”的“和”,“瑞”是“瑞雪兆丰年”的“瑞”。阿三见他出口成典,就笑,比尔也笑,再加上一句:我喜欢这个名字。阿三觉着这个年轻的外交官有点傻,你逗他,他却认认真真地回答你,你笑,他也笑。他随和得叫阿三都不相信,怎么都行似的。可阿三也
《我爱比尔》讲述了:比尔,是她的初恋男友;阿三,是她画画的笔名。大学时,阿三不异被开除也要和美国男友比尔在一起。因为,她说:“我爱比尔”。与比尔分手后,阿三在宾馆或别的地方结交上法国人马丁、陌生的美国老头、美国专家、比利时人和更多的外国人,都只是想找和“比尔”在一起的异国情调。劳教农场的暗娼们给阿三取了个绰号“白做”。关押上海女犯的白茅岭劳教农场,聚集着*有故事的女人。善写女性的王安忆,在白茅岭找到了自己所要创造的阿三。在阿三身上,王安忆找到了中国的文化故事。
王安忆,当代作家。原籍福建省同安县,1954年生于南京,1955年随母移居上海。1976年开始发表文学作品。现为复旦大学中文系教授,中国作家协会副主席,上海市作家协会主席。
著有《雨,沙沙沙》、《流逝》、《小鲍庄》、《小城之恋》、《荒山之恋》、《锦绣谷之恋》、《神圣祭坛》、《叔叔的故事》、《六九届初中生》、《黄河故道人》、《流水十三章》、《米尼》、《纪实与虚构》、《长恨歌》、《富萍》、《遍地枭雄》等数百万字的小说,以及散文、论文等作品。
前汉通俗演义 本书特色 《历朝通俗演义》是风靡海内外的一套通俗历史巨著。史学大家蔡东藩以正史为经,逸闻为纬,呕心沥血十载,真情演义上下五千年。本书为系列之《前汉...
不像样的魔法讲师与教典-5 本书特色修学旅行结束后,阿尔扎诺魔法学院招了列欧斯克莱特斯当特别讲师。他和希丝缇娜有过婚约,而希丝缇娜面对突如其来的求婚,打算拿格伦...
女性体验小说 内容简介 能够说话的女性是勇敢的,不说话的女性是明智的。90年代*突出的文学现象是女性写作的异军突起。女作家徐坤的观点是:当一个女作家分别用中性的...
巴黎圣母院 本书特色 雨果著的《巴黎圣母院》中人物虽然生活在十五世纪,一个个却栩栩如生:人见人爱的纯真美丽的姑娘爱丝美拉达、残疾丑陋而心地善良的卡西莫多、人面兽...
《巴黎伦敦落魄记》内容简介:《一九八四》与《动物农场》的作者、反乌托邦的先知乔治•奥威尔在他的一生中却始终是一个坚定的社会主
桃之夭夭-王安忆经典小说集 本书特色她的身世,成为市井间无数人流言蜚语的话题,她充满青春气息的美丽,在他人的眼里,被认为是刺眼的不安分的象征。一个上海弄堂里的异...
《天梯建木》内容简介:传说在很早以前,大地的中心有棵神奇的大树,一直通到天上,人们攀着这棵大树,可以在天地之间自由自在地来
《纳尔奇思与歌尔得蒙》内容简介:本书描写了截然不同的两个人物,虔敬内敛的修士纳尔奇思,放荡不羁的流浪人歌尔得蒙,借助这对朋
三侠五义 本书特色 华夏文明绵亘数千年,有多少英雄人物驰聘江山,他们的故事流传不断,而中国古典小说正是讲述传播这些故事的重要阵地。“华夏英雄传系列”小说即是选取...
《世界的误算》内容简介:遥远的某个时代,工程师洛奇与名叫爱丽丝的虚拟爱人生活在一起,长时间沉溺于虚拟现实营造的世界中无法自
半面妆 内容简介 柳默静从小被酒庄晨姨收养,不知亲生父母是谁,种种理由下,嫁给当朝首富夏侯少清。无奈少清早已心有所属,默静也不想贪求太多。没料到,结果却被少清休...
《走出帝国:王清福的故事》内容简介:本书讲述了美国华人民权运动家王清福为同胞争取平等权利而不懈奋斗的精彩一生。19世纪末,美
鲁迅专集—彷徨 本书特色 《彷徨》让读者重新打量自己所熟悉的,甚至是因为司空见惯而已经有些麻木的生活,获得某种新的体验和想象。中国现代文学的一面旗帜,他的文字与...
灵犬莱西-你长大之前必读的66本书-第二辑-9-12岁 本书特色 《灵犬莱茜》是关于狗的全球性经典小说之一,问世六十多年来打动了无数读者的心。莱茜是男孩乔的爱犬...
两个人的车站 本书特色 本书是以铁路工作和生活为题材的小说集,与《家在远方》小说集同为力歌铁路小说的姊妹篇,本书精选中篇小说两篇(《大站》《转轨》)、短篇小说四...
午夜文库172-一朵桔梗花 本书特色 全票获得直木奖和日本推理作家协会奖日本累计销量超过200万册台湾地区连续20年荣登“年度读者*喜爱日本小说”排行榜tbs三...
《幻夜月公馆1》内容简介:神奇的桃符中藏着一个伤心的故事…… 等待着的人啊,你究竟在哪里?幻夜月公馆的大人们帮我完成心愿吧…
星星上的人 本书特色 你有没有,读懂星星上的人。孤独、纤细、渴望温暖的人…哈蒙德一家住在华盛顿特区,一切似乎都很美满,直到大女儿蒂莉的言行明显变得...
大河两岸 本书特色 故事发生于二十世纪二十年代,围绕是否继续给少女施行割礼,恪守传统和皈依了上帝的两个吉库尤村子展开了激烈的斗争。主人公瓦伊亚吉的父亲是氏族里的...
《雪国》内容简介:本书是川端康成被授予诺贝尔文学奖时提到的三部小说之一,也是其被译介至海外最多的一部作品。故事由驶往雪国的