钱锺书先生(一九一○——一九九八年)是当代中国著名的学者、作家。他的著述,如广为传播的《谈艺录》、《管锥编》、《围城》等,均已成为二十世纪重要的学术和文学经典。为了比较全面地呈现钱锺书先生的学术思想和文学成就,经作者授权,三联书店组织力量编辑了这套《钱锺书集》。《钱锺书集》包括下列十种著述:《谈艺录》、《管锥编》、《宋诗选注》、《七缀集》、《围城》、《人·兽·鬼》、《写在人生边上》、《人生边上的边上》、《石语》、《槐聚诗存》。
红海早过了,船在印度洋面上开驶着,但是太阳依然不饶人地迟落早起,侵占去大部分的夜。夜仿佛纸浸了油,变成半透明体;它给太阳拥抱住了,分不出身来,也许是给太阳陶醉了,所以夕照晚霞隐褪后的夜色电带着酡红。到红消醉醒,船舱里的睡人也一身腻汗地醒来,洗了澡赶到甲板上吹海风,又是一天开始。这是七月下旬,合中国旧历的三伏,一年*热的时候。在中国热得更比常年利害,事后大家都说是兵戈之象,因为这就是民国二十六年〔一九三七年〕。
这条法国邮船白拉日隆子爵号(Vicomte de Bragelonne)正向中国开来。早晨八点多钟,冲洗过的三等舱甲板湿意未干,但已坐立满了人,法国人、德国流亡出来的犹太人、印度人、安南人,不用说还有中国人。海风里早含着燥热,胖人身体给炎风吹干了,蒙上一层汗结的盐霜,仿佛刚在巴勒斯坦的死海里洗过澡。毕竟是清晨,人的兴致还没给太阳晒萎,烘懒,说话做事都很起劲。那几个新派到安南或中国租界当警察的法国人,正围了那年轻善撒娇的犹太女人在调情。俾斯麦曾说过,法国公使大使的特点,就是一句外国话不会讲;这几位警察并不懂德文,居然传情达意,引得犹太女人格格地笑,比他们的外交官强多了。这女人的漂亮丈夫,在旁顾而乐之,因为他几天来,香烟、啤酒、柠檬水沾光了不少。红海已过,不怕热极引火,所以等一会甲板上零星果皮、纸片、瓶塞之外,香烟头定又遍处皆是。法国人的思想是有名的清楚,他们的文章也明白干净,但是他们的做事,无不混乱、肮脏、喧哗,但看这船上的乱糟糟。这船,倚仗人的机巧,载满人的扰攘,寄满人的希望,热闹地行着,每分钟把沾污了人气的一小方水面,还给那无情、无尽、无际的大海。
照例每年夏天有一批中国留学生学成回国。这船上也有十来个人。大多数是职业尚无着落的青年,赶在暑假初回中国,可以从容找事。那些不愁没事的学生,要到秋凉才慢慢地肯动身回国。船上这几位,有在法国留学的,有在英国、德国、比国等读书,到巴黎去增长夜生活经验,因此也坐法国船的。他们天涯相遇,一见如故,谈起外患内乱的祖国,都恨不得立刻就回去为它服务。船走得这样慢,大家一片乡心,正愁无处寄托,不知哪里忽来了两副麻将牌。麻将当然是国技,又听说在美国风行;打牌不但有故乡风味,并且适合世界潮流。妙得很,人数可凑成两桌而有余,所以除掉吃饭睡觉以外,他们成天赌钱消遣。早餐刚过,下面餐室里已忙着打**圈牌,甲板上只看得见两个中国女人,一个算不得人的小孩子——至少船公司没当他是人,没要他父母为他补买船票。那个戴太阳眼镜、身上摊本小说的女人,衣服极斯文讲究。皮肤在东方人里,要算得白,可惜这白色不顶新鲜,带些干滞。她去掉了黑眼镜,眉清目秀,只是嘴唇嫌薄,擦了口红还不够丰厚。假使她从帆布躺椅上站起来,会见得身段瘦削,也许轮廓的线条太硬,像方头钢笔划成的。年龄看上去有二十五六,不过新派女人的年龄好比旧式女人合婚帖上的年庚,需要考订学家所谓外证据来断定真确性,本身是看不出的。那男孩子的母亲已有三十开外,穿件半旧的黑纱旗袍,满面劳碌困倦,加上天生的倒挂眉毛,愈觉愁苦可怜。孩子不足两岁,塌鼻子,眼睛两条斜缝,眉毛高高在上,跟眼睛远隔得彼此要害相思病,活像报上讽刺画里中国人的脸。他刚会走路,一刻不停地要乱跑;母亲在他身上牵了一条皮带,他跑不上三四步就给拉回来。他母亲怕热,拉得手累心烦,又惦记着丈夫在下面的输赢,不住骂这孩子讨厌。这孩子跑不到哪里去,便改变宗旨,扑向看书的女人身上。那女人平日就有一种孤芳自赏、落落难合的神情——大宴会上没人敷衍的来宾或喜酒席上过时未嫁的少女所常有的神情——此刻更流露出嫌恶,黑眼镜也遮盖不了。孩子的母亲有些觉得,抱歉地拉皮带道:“你这淘气的孩子,去跟苏小姐捣乱!快回来。——苏小姐,你真用功!学问那么好,还成天看书。孙先生常跟我说,女学生像苏小姐才算替中国争面子,人又美,又是博士,这样的人到哪里去找呢?像我们白来了外国一次,没读过半句书,一辈子做管家婆子,在国内念的书,生小孩儿全忘了——吓!死讨厌!我叫你别去,你不干好事,准弄脏了苏小姐的衣服。”
……
红海早过了,船在印度洋面上开驶着,但是太阳依然不饶人地迟落早起,侵占去大部分的夜。夜仿佛纸浸了油,变成半透明体;它给太阳拥抱住了,分不出身来,也许是给太阳陶醉了,所以夕照晚霞隐褪后的夜色电带着酡红。到红消醉醒,船舱里的睡人也一身腻汗地醒来,洗了澡赶到甲板上吹海风,又是一天开始。这是七月下旬,合中国旧历的三伏,一年最热的时候。在中国热得更比常年利害,事后大家都说是兵戈之象,因为这就是民国二十六年〔一九三七年〕。这条法国邮船白拉日隆子爵号(Vicomte de Bragelonne)正向中国开来。早晨八点多钟,冲洗过的三等舱甲板湿意未干,但已坐立满了人,法国人、德国流亡出来的犹太人、印度人、安南人,不用说还有中国人。海风里早含着燥热,胖人身体给炎风吹干了,蒙上一层汗结的盐霜,仿佛刚在巴勒斯坦的死海里洗过澡。毕竟是清晨,人的兴致还没给太阳晒萎,烘懒,说话做事都很起劲。那几个新派到安南或中国租界当警察的法国人,正围了那年轻善撒娇的犹太女人在调情。俾斯麦曾说过,法国公使大使的特点,就是一句外国话不会讲;这几位警察并不懂德文,居然传情达意,引得犹太女人格格地笑,比他们的外交官强多了。这女人的漂亮丈夫,在旁顾而乐之,因为他几天来,香烟、啤酒、柠檬水沾光了不少。红海已过,不怕热极引火,所以等一会甲板上零星果皮、纸片、瓶塞之外,香烟头定又遍处皆是。法国人的思想是有名的清楚,他们的文章也明白干净,但是他们的做事,无不混乱、肮脏、喧哗,但看这船上的乱糟糟。这船,倚仗人的机巧,载满人的扰攘,寄满人的希望,热闹地行着,每分钟把沾污了人气的一小方水面,还给那无情、无尽、无际的大海。照例每年夏天有一批中国留学生学成回国。这船上也有十来个人。大多数是职业尚无着落的青年,赶在暑假初回中国,可以从容找事。那些不愁没事的学生,要到秋凉才慢慢地肯动身回国。船上这几位,有在法国留学的,有在英国、德国、比国等读书,到巴黎去增长夜生活经验,因此也坐法国船的。他们天涯相遇,一见如故,谈起外患内乱的祖国,都恨不得立刻就回去为它服务。船走得这样慢,大家一片乡心,正愁无处寄托,不知哪里忽来了两副麻将牌。麻将当然是国技,又听说在美国风行;打牌不但有故乡风味,并且适合世界潮流。妙得很,人数可凑成两桌而有余,所以除掉吃饭睡觉以外,他们成天赌钱消遣。早餐刚过,下面餐室里已忙着打第一圈牌,甲板上只看得见两个中国女人,一个算不得人的小孩子——
钱锺书先生(一九一○——一九九八年)是当代中国著名的学者、作家。他的著述,如广为传播的《谈艺录》、《管锥编》、《围城》等,均已成为二十世纪重要的学术和文学经典。为了比较全面地呈现钱锺书先生的学术思想和文学成就,经作者授权,三联书店组织力量编辑了这套《钱锺书集》。
《钱锺书集》包括下列十种著述:
《谈艺录》、《管锥编》、《宋诗选注》、《七缀集》、《围城》、《人·兽·鬼》、《写在人生边上》、《人生边上的边上》、《石语》、《槐聚诗存》。
长河 本书特色《长河》以辰河流域一个小小的码头为背景,描写了吕家坪一些平凡人物在日常生活中的喜怒哀乐,凝聚了沈从文对社会、历史、民族的深层次思考,不仅给人以美的...
遥远的温泉 本书特色 《遥远的温泉》为著名作家阿来的中篇小说经典集,为“中国中经典”系列之一,收入阿来*具代表性的中篇小说《遥远的温泉》《宝刀》等。遥远的温泉 ...
《大漠谣(套装全2册)》内容简介:这是一个唯美的爱情故事,也是一曲华美飞扬的西汉英雄乐章。西汉武帝时期,一个在狼群中长大的女
海里有鳄鱼 本书特色 这是一个真实的故事。2000年,由于家乡遭受塔利班威胁,年仅十岁的阿富汗男孩艾纳亚被妈妈带到巴基斯坦。某天清晨醒来,妈妈不告而别,把他独自...
《赛雷三分钟漫画西游记3》内容简介:1000万人都在看的“超萌赛雷”!专为新生代读者打造!比电影还好看的西游记! 电影式全场景,
美丽的乔:一只小狗狗的自传 内容简介 这是发生在美国一个小村庄的真实的故事。“美丽的乔”是一只真正的狗,美丽的乔是他的真名。他的**个主人很残忍,无端地伤害了他...
那么红 本书特色 谁是“80后写作”的伯乐?如何打造下一个畅销作家?韩寒、何员外、那多、张悦然等首度公开文学创作成功的秘密……那么红 内容简介 用青春和梦想写作...
朝阳升起 本书特色 本书为职场小说,以自传体的形式讲述了自己坎坷的一生:因一句话,三年寒窗苦读;因独立和生存,12年走南闯北;因家庭,主动辞去高薪职位;因伤心,...
《三个火枪手(下)》内容简介:主人公达尔大尼央是一个外省的贵族子弟,来到巴黎后加入了国王路易十三的火枪队,并与另外三个火枪
欧.亨利短篇小说精选 本书特色 《欧·亨利短篇小说精选》,本书是《英美小说名家短篇小说精选》系列之一种,收录20世纪初美国杰出的短篇小说大师欧·亨利的27篇作品...
乱世猎人:7 本书特色 从破六韩拔陵的重重包围当中脱困,起义军首领卫可孤十分不甘心,布下天罗地网,而蔡风先是直接击破关外十魔的封锁,接着又重伤破六韩修远。轮番的...
官场魔方 本书特色 小说讲述的是一名交通局长的贪腐之路……本书通过李明博和杜贺的官场升迁之路,揭示了官场中的一些黑暗和诟病,抨击了党员领导干部参与赌博的问题,并...
我在北京有张床 本书特色 李波力作——一本独特的励志读物;大痴若愚的情感态度,又让它成为难得的心理抚慰品。《我在北京有张床》献给在异乡的人,在路上的人,准备出门...
情人 本书特色 一个深沉而无望的爱情故事。一位身兼剧作家、记者和电影艺术家的女小说家;一个深沉而无望的爱情故事,一部由小说改编、梁家辉和珍·玛琪主演的电影,难怪...
聊斋志异 本书特色 《聊斋志异》是一部文言短篇小说集,共收文485篇。本书是一部积极浪漫主义作品。它的浪漫主义精神,主要表现在对正面理想人物的塑造上,特别是表现...
宿舍卧谈会:女生宿舍绝密卧谈内容 本书特色 让你在卧谈时独领风头,增长卧谈魅力指数!潜入宿舍深处,探听机密内容,绝对独家爆料!谈霸就是你!女孩们可是一点都不输给...
《云图》内容简介:云图——地球上不同尺度的云层覆盖和充满变化的地表面特征的图像。书如其名,由六个环环相扣的故事组成,时间跨
刀子和刀子 本书特色 第十九届东京电影节特别奖《十三棵泡桐》原著,年度*具争议的“地下电影”小说完全版,被喻为中国版的《麦田里的守望者》。泡桐树中学犹如丛林,威...
《青春正好,莫言离殇》内容简介:15到25岁,人生最美好的十年。在这十年里,商言汐只爱过一个人,他叫墨离。她在15岁撞见他跟别的
萧邦,你好 内容简介 小说里的人物是虚构的,但所描写的爱、贪、欲、妄是处处可见到的。这部小说的女主角是聪明、纯朴、天真的郑雅琴。她三十出头了,极想结婚,却没有对...