钱锺书先生(一九一○——一九九八年)是当代中国著名的学者、作家。他的著述,如广为传播的《谈艺录》、《管锥编》、《围城》等,均已成为二十世纪重要的学术和文学经典。为了比较全面地呈现钱锺书先生的学术思想和文学成就,经作者授权,三联书店组织力量编辑了这套《钱锺书集》。《钱锺书集》包括下列十种著述:《谈艺录》、《管锥编》、《宋诗选注》、《七缀集》、《围城》、《人·兽·鬼》、《写在人生边上》、《人生边上的边上》、《石语》、《槐聚诗存》。
红海早过了,船在印度洋面上开驶着,但是太阳依然不饶人地迟落早起,侵占去大部分的夜。夜仿佛纸浸了油,变成半透明体;它给太阳拥抱住了,分不出身来,也许是给太阳陶醉了,所以夕照晚霞隐褪后的夜色电带着酡红。到红消醉醒,船舱里的睡人也一身腻汗地醒来,洗了澡赶到甲板上吹海风,又是一天开始。这是七月下旬,合中国旧历的三伏,一年*热的时候。在中国热得更比常年利害,事后大家都说是兵戈之象,因为这就是民国二十六年〔一九三七年〕。
这条法国邮船白拉日隆子爵号(Vicomte de Bragelonne)正向中国开来。早晨八点多钟,冲洗过的三等舱甲板湿意未干,但已坐立满了人,法国人、德国流亡出来的犹太人、印度人、安南人,不用说还有中国人。海风里早含着燥热,胖人身体给炎风吹干了,蒙上一层汗结的盐霜,仿佛刚在巴勒斯坦的死海里洗过澡。毕竟是清晨,人的兴致还没给太阳晒萎,烘懒,说话做事都很起劲。那几个新派到安南或中国租界当警察的法国人,正围了那年轻善撒娇的犹太女人在调情。俾斯麦曾说过,法国公使大使的特点,就是一句外国话不会讲;这几位警察并不懂德文,居然传情达意,引得犹太女人格格地笑,比他们的外交官强多了。这女人的漂亮丈夫,在旁顾而乐之,因为他几天来,香烟、啤酒、柠檬水沾光了不少。红海已过,不怕热极引火,所以等一会甲板上零星果皮、纸片、瓶塞之外,香烟头定又遍处皆是。法国人的思想是有名的清楚,他们的文章也明白干净,但是他们的做事,无不混乱、肮脏、喧哗,但看这船上的乱糟糟。这船,倚仗人的机巧,载满人的扰攘,寄满人的希望,热闹地行着,每分钟把沾污了人气的一小方水面,还给那无情、无尽、无际的大海。
照例每年夏天有一批中国留学生学成回国。这船上也有十来个人。大多数是职业尚无着落的青年,赶在暑假初回中国,可以从容找事。那些不愁没事的学生,要到秋凉才慢慢地肯动身回国。船上这几位,有在法国留学的,有在英国、德国、比国等读书,到巴黎去增长夜生活经验,因此也坐法国船的。他们天涯相遇,一见如故,谈起外患内乱的祖国,都恨不得立刻就回去为它服务。船走得这样慢,大家一片乡心,正愁无处寄托,不知哪里忽来了两副麻将牌。麻将当然是国技,又听说在美国风行;打牌不但有故乡风味,并且适合世界潮流。妙得很,人数可凑成两桌而有余,所以除掉吃饭睡觉以外,他们成天赌钱消遣。早餐刚过,下面餐室里已忙着打**圈牌,甲板上只看得见两个中国女人,一个算不得人的小孩子——至少船公司没当他是人,没要他父母为他补买船票。那个戴太阳眼镜、身上摊本小说的女人,衣服极斯文讲究。皮肤在东方人里,要算得白,可惜这白色不顶新鲜,带些干滞。她去掉了黑眼镜,眉清目秀,只是嘴唇嫌薄,擦了口红还不够丰厚。假使她从帆布躺椅上站起来,会见得身段瘦削,也许轮廓的线条太硬,像方头钢笔划成的。年龄看上去有二十五六,不过新派女人的年龄好比旧式女人合婚帖上的年庚,需要考订学家所谓外证据来断定真确性,本身是看不出的。那男孩子的母亲已有三十开外,穿件半旧的黑纱旗袍,满面劳碌困倦,加上天生的倒挂眉毛,愈觉愁苦可怜。孩子不足两岁,塌鼻子,眼睛两条斜缝,眉毛高高在上,跟眼睛远隔得彼此要害相思病,活像报上讽刺画里中国人的脸。他刚会走路,一刻不停地要乱跑;母亲在他身上牵了一条皮带,他跑不上三四步就给拉回来。他母亲怕热,拉得手累心烦,又惦记着丈夫在下面的输赢,不住骂这孩子讨厌。这孩子跑不到哪里去,便改变宗旨,扑向看书的女人身上。那女人平日就有一种孤芳自赏、落落难合的神情——大宴会上没人敷衍的来宾或喜酒席上过时未嫁的少女所常有的神情——此刻更流露出嫌恶,黑眼镜也遮盖不了。孩子的母亲有些觉得,抱歉地拉皮带道:“你这淘气的孩子,去跟苏小姐捣乱!快回来。——苏小姐,你真用功!学问那么好,还成天看书。孙先生常跟我说,女学生像苏小姐才算替中国争面子,人又美,又是博士,这样的人到哪里去找呢?像我们白来了外国一次,没读过半句书,一辈子做管家婆子,在国内念的书,生小孩儿全忘了——吓!死讨厌!我叫你别去,你不干好事,准弄脏了苏小姐的衣服。”
……
红海早过了,船在印度洋面上开驶着,但是太阳依然不饶人地迟落早起,侵占去大部分的夜。夜仿佛纸浸了油,变成半透明体;它给太阳拥抱住了,分不出身来,也许是给太阳陶醉了,所以夕照晚霞隐褪后的夜色电带着酡红。到红消醉醒,船舱里的睡人也一身腻汗地醒来,洗了澡赶到甲板上吹海风,又是一天开始。这是七月下旬,合中国旧历的三伏,一年最热的时候。在中国热得更比常年利害,事后大家都说是兵戈之象,因为这就是民国二十六年〔一九三七年〕。这条法国邮船白拉日隆子爵号(Vicomte de Bragelonne)正向中国开来。早晨八点多钟,冲洗过的三等舱甲板湿意未干,但已坐立满了人,法国人、德国流亡出来的犹太人、印度人、安南人,不用说还有中国人。海风里早含着燥热,胖人身体给炎风吹干了,蒙上一层汗结的盐霜,仿佛刚在巴勒斯坦的死海里洗过澡。毕竟是清晨,人的兴致还没给太阳晒萎,烘懒,说话做事都很起劲。那几个新派到安南或中国租界当警察的法国人,正围了那年轻善撒娇的犹太女人在调情。俾斯麦曾说过,法国公使大使的特点,就是一句外国话不会讲;这几位警察并不懂德文,居然传情达意,引得犹太女人格格地笑,比他们的外交官强多了。这女人的漂亮丈夫,在旁顾而乐之,因为他几天来,香烟、啤酒、柠檬水沾光了不少。红海已过,不怕热极引火,所以等一会甲板上零星果皮、纸片、瓶塞之外,香烟头定又遍处皆是。法国人的思想是有名的清楚,他们的文章也明白干净,但是他们的做事,无不混乱、肮脏、喧哗,但看这船上的乱糟糟。这船,倚仗人的机巧,载满人的扰攘,寄满人的希望,热闹地行着,每分钟把沾污了人气的一小方水面,还给那无情、无尽、无际的大海。照例每年夏天有一批中国留学生学成回国。这船上也有十来个人。大多数是职业尚无着落的青年,赶在暑假初回中国,可以从容找事。那些不愁没事的学生,要到秋凉才慢慢地肯动身回国。船上这几位,有在法国留学的,有在英国、德国、比国等读书,到巴黎去增长夜生活经验,因此也坐法国船的。他们天涯相遇,一见如故,谈起外患内乱的祖国,都恨不得立刻就回去为它服务。船走得这样慢,大家一片乡心,正愁无处寄托,不知哪里忽来了两副麻将牌。麻将当然是国技,又听说在美国风行;打牌不但有故乡风味,并且适合世界潮流。妙得很,人数可凑成两桌而有余,所以除掉吃饭睡觉以外,他们成天赌钱消遣。早餐刚过,下面餐室里已忙着打第一圈牌,甲板上只看得见两个中国女人,一个算不得人的小孩子——
钱锺书先生(一九一○——一九九八年)是当代中国著名的学者、作家。他的著述,如广为传播的《谈艺录》、《管锥编》、《围城》等,均已成为二十世纪重要的学术和文学经典。为了比较全面地呈现钱锺书先生的学术思想和文学成就,经作者授权,三联书店组织力量编辑了这套《钱锺书集》。
《钱锺书集》包括下列十种著述:
《谈艺录》、《管锥编》、《宋诗选注》、《七缀集》、《围城》、《人·兽·鬼》、《写在人生边上》、《人生边上的边上》、《石语》、《槐聚诗存》。
大酒缸 本书特色 《大酒缸》是刘一达继《人虫儿》之后的又一部力作。他将社会宏阔之背景,浓缩于大酒缸。将世态众生之繁纷,集中于大酒缸。将性格典型的三教九流人等,汇...
《沙丘》内容简介:美国亚马逊“一生必读的100本书”,科幻小说史上的必读经典。首部同时获得雨果奖与星云奖的作品。人类每次正视自
祝允明《云江记》 本书特色 《云江记》,草书,纸本,纵26.6厘米,横265.5厘米。此记是枝山35岁时作,末署“弘治八年秋日,长洲枝山祝允明书”,并钤“允明之...
《窦占龙憋宝:九死十三灾》内容简介:窦占龙,一个外来的憋宝客,骑着黑驴走南闯北,虽不是九河下梢土生土长,却成了天津卫四大奇
石猴子 本书特色 林肯.莱姆接下了一个几乎不可能达成的任务——与搭档艾米莉亚一起,追踪一艘货轮,上面载有二十多名偷渡客以及绰号为“幽灵”的蛇头。当他们在茫茫大海...
《谜一样的青年》内容简介:《谜一样的青年》集结了星新一42篇作品,包含《炎夏之客》《金色大头针》《冻结的时间》《谜一样的青年
《宁负流年不负卿》内容简介:大衍之数四十有九,这里是上苍给芸芸众生留下最后一处慈悲的地方——慈悲客栈。许一诺守在这里,倾听
烧烤怪谈 本书特色 落魄的三线小说家蔡必贵,偶然结识了神秘烧烤店女老板楚爷,并接受了一项诡异的委托——每周三晚到店里听食客讲一个&ldq...
慈悲城 本书特色 用一座城,换一个人。他给的爱情,血腥,又慈悲。复仇与救赎,爱情与信仰,生与死抉择的极夜火花让人过目不忘、呼吸维艰的黑道痛爱言情巨献*具潜质黑马...
群星卷-三国-2 本书特色 群星卷是日本三国文化奠基之作吉川《三国》全十卷中的第二卷,可谓群英荟萃,除了**卷已登场的刘关张、吕布、曹操之外,本卷又有夏侯兄弟、...
北风那个吹-高满堂文集 本书特色 《北风那个吹(高满堂文集)》:一群因命运而聚在一起的青年,一段因责任而苦苦等待的情缘,一场因疯狂而扭曲变形的爱恋。北风那个吹-...
诠释者 本书特色 1. 索因卡,一位改变世人对非洲印象与认识的文学大师,他的传奇经历、他的文学成就、他文字里的世界,告诉你另外一个非洲:不是《动物世界》,不是干...
名家名译--格兰特船长的儿女(彩色插图本) 内容简介 《格兰特船长的儿女》是法国作家、“科幻小说之父”凡尔纳著名的科幻三部曲的**部。小说描写的是邓肯号游船船主...
新疆探秘录2-葡萄古城 本书特色 “新疆探秘录”第二部重磅出击,揭开《圣经》中关于吐鲁番的上古隐秘。吐鲁番大探险悬念迭起,精彩绝伦。新疆探秘录2-葡萄古城 内容...
烈火金刚 内容简介 中国青年出版社是以青年为主要读者对象的普及读物出版社(成立于1950年1月,前身是青年出版社和开明书店),直属共青团中央领导。办社宗旨是:启...
《五十分之一(4)》内容简介:“游戏”仍在继续,杭一等人是阻止浩劫的希望。杭一等人设法进入异空间,准备与“三巨头”战斗,却发
《爸爸,讲什么:会讲故事的父母更优秀》内容简介:一个好故事胜过千言万语的说教,那些会讲故事的父母,孩子往往更优秀。《爸爸,
走出非洲 本书特色 “清晨在高原苏醒,你会暗想:我终于来了,我本来就属于这里。” 1914年,刚刚结婚的丹麦女孩卡伦随丈夫来到东非肯尼亚经营咖啡农场。在这里,她...
杰克.伦敦小说选-(名著名译插图本.精华版) 内容简介 一百多年前,加拿大小城道森曾热闹非凡。淘金潮裹挟着各色各样的人流过道森城,他们来了,又去了,道森城收留过...
黄昏使者 本书特色 谢尔盖·卢基扬年科编著的长篇小说《黄昏使者 》讲述了: 古老的咒语《富阿兰》重现人间,这种咒语能够 将普通的人类变成超 凡人。为了阻止《富阿...