该书描写了中国六十年代重庆一个贫民聚居的街区,及其后近半个世纪的生活画卷,讲述了一位少女的寻找自我的感人故事。
小说的主人公“六六”(“我”),出生于一九六二年的重庆,那是大饥饿的年代。她是双重饥饿(“食饥饿”与“性饥饿”)的产物,是靠“一根扁担两根绳子”挑着家庭重担又饥又累的母亲和另一个只拥有一副贫穷的肩膀的年轻男人的私生女。因为这一特殊身世,她失去父爱。在没有粮食也没有爱的饥饿中,少女让“历史老师”的性充塞于自己的身体,以填补那一恐怖的、虚无的、绝望的饥饿的深渊。
本书所收文章曾经在《读书》等报刊上发表,社会上反响强烈。成书出版,著名作家王蒙、林斤澜欣然作序。这是一九四九年后中国文坛的实录,通过翔实的资料,再现沈从文、老舍等知名作家的遭际和心路历程,让读者了解那一段段尘封的往事。
亲切可畏的真实
王蒙
我在杂志上读到过几篇陈徒手写当代作家的遭际和故事的文章,对之非常感兴趣。在中国现当代,作家是一个很受注目的职业,文学曾经时时成为社会关注的焦点,成为发动大的政治斗争阶级斗争的由头或藉口,文学成为政治的风向标、晴雨计。作家的戏剧性经历后面隐藏着的是中国的社会变迁史,也是人性的证明。日本的电影《人性的证明》中文译名是《人证》,陈君的文章就是现当代中国的重要的"人证"。而且他的文章写得细,生动,材料挖得深而且常有独得之秘至少是独得之深与细,他的文章十分好读。读着读着"于无声处"听到了惊雷,至少是一点点风雷。
虽说是有所谓"既然吃了鸡蛋就不必过问母鸡"的妙论,知人论世却是中国文化的一个强大的与合理的传统。如果既能吃鸡蛋和吸收蛋的营养又能知道母鸡的由来去向,趣闻逸事,秘辛隐痛,沧桑正道与不堪与人道的诸种花絮,那至少是满足读者的好奇心。
然而,弄清母鸡们的真相又谈何容易?人都有吹自己的过五关斩六将讳自己的走麦城的倾向。《草帽歌》里唱的"妈妈哟"是要杀掉自己的亲儿子的,目的是维护自身的光辉形象。江青的一些重要的迫害对象就是知道她的底细的人,这是一;社会在面对文本的时候早已经形成了思维定势,谁是什么角色谁不是什么角色早已被人们派定,叫做铁案如山,这是二;谁敢有不同的说法就是冒天下之大不韪,就是与人民为敌,就会遭到英勇捍卫定势者的堂皇反击。还有时尚,我们中国动不动搞风水轮流转,这是三;前几年热心革命的作家光荣伟大,过几年只有遗老遗少醉鬼性变态才吃得开;前几年三代贫农才吃得开,过几年却纷纷透露自己正是没落贵族的儿女,哪怕他的爹妈的唯一高贵证据是吸过一口鸦片。这样,人们根据时尚塑造出了各种作家类型典型形象,也是高贵的不容贬损,低贱的不容翻案,谁谁谁谁早就脸谱化了。*后还有是非,这是四;作家本身是敏感的和喜夸张的一群,文人相轻,自古已然,叫做老婆是人家的好,文章是自己的妙,托尔斯泰还看不上莎士比亚呢,何况我辈俗物?再加上种种斗来斗去的运动,今天你代表正确路线,过两年我代表上了,那些个是非除了一风吹难道还有别的办法扯个明白?
所以,陈先生的文章也只是真实的版本之一种罢了,陈先生是以一种极大的善意敬意写这些离我们不远的作家们的,善人写,写得对象也善了起来可敬了起来。话又说回来了,不往善里写你往恶里写一下试试,光吃官司的危险也足以令作者吓退的。不全面是肯定的,不粉饰也不歪曲却是有把握的。所以,这是一本好书,好书要会写,还要会看。这样,我们就可以从本书中发现许多亲切的、却也是强大的直至可畏的真实,还可以想一想,有哪些真实可能是被有意无意地删略了?
《区块链DAPP开发入门、代码实现、场景应用》内容简介:《区块链DAPP开发入门、代码实现、场景应用》以DAPP的原理和具体实现为主线
改革开放30年散文选 本书特色 本书是上海文艺出版社的重点项目,是迎接改革开放30年大庆的献礼图书,而且也是对30年文学所取得的辉煌成就的集中展示,具有较高的文...
J.K.罗琳是畅销书“哈利•波特”系列的作者,该系列小说深受读者喜爱,屡创销量纪录。迄今为止,“哈利•波特”系列销量已逾450,000,000册,被翻译成79种...
人间草木 彩插珍藏版 内容简介 本书是汪曾祺先生的生活随笔合集,共收录汪曾祺先生流传已久的生活随笔48篇,由“草花随目见”“鱼鸟略似真”“秋来蔬果香”“行旅不匆...
河边的战争 本书特色 一场画笔与文学的美妙邂逅, 一份从诙谐叙事中窥见处世哲学的心灵独白。艾伟著的《河边的战争》是“自说自画丛书”中的一本。这是一套关于作家的成...
朱自清:中国歌谣(典藏版) 本书特色 《中国歌谣》是五四以来研究我国民间文学较早的一部专著,对中国歌谣一些重要问题进行了比较系统的分析论述,对中国现代歌谣学的建...
文学馆·小经典--说真话(精) 本书特色 《说真话》:季羡林先生主编的*后一套丛书中国文字的美丽经典巴金:中国知识分子的良心小经典 大文字文学馆·小经典--说真...
十月典藏品.青卷:中篇小说 本书特色 "十月典藏品"丛书是《十月》杂志创刊至今20余年的作品选粹,这些作品在发表年代都曾引起轰动和巨大的社会反响。丛书分为赤橙黄...
炮楼小说集-第三辑 内容简介 作者描写手法独特,反映了生活的恩怨情仇、以及上个世纪的人生百态,真、善、美。这是一部文学作品综合集,小说情节丰富,跌宕起伏,人物形...
与楼兰同在:寻找消失的罗布泊 内容简介 2006年深秋,阔别两年之后,又回到了罗布泊钾盐基地。那看不到边际的盐田,那碧绿的湖水、雪白的浪花,是我印象中*美丽、*...
或许有用的思想 本书特色 在陈冠中先生的《我们这一代香港人》还让读者回味无穷时,其*新作品集《或许有用的思想》也已面世,从这本新书中会读到另外一个不专门写香港的...
埃克多·马洛(Hector Malot, 1830-1907),以发展并提高了当时的情节剧小说而载入法国近代文学史的作家之一。马洛是一个多产作家,一生写过不下七...
徒然草-插图珍藏本 本书特色 一部影响日本文学600多年的经典之作被誉为“日本文学史上*美的两大随笔”之一电影大师塔可夫斯基*钟爱的经典作品徒然草-插图珍藏本 ...
这不是一部普通的诗词赏析著作,而是一位当代词人对唐宋两代词人的心灵探索之旅。用词人之心感悟词人,用词人之眼观照词作,得出
《新古今和歌集》内容简介:《新古今和歌集》和《万叶集》《古今和歌集》并称日本三大和歌集,在日本历史上颇具盛名。《新古今》由
中华杂文百年精华 本书特色 这是一套二十世纪一百年间中外文学精品丛书,共11种,统一装帧,冠名为“百年典藏”。作品比较全面地反映了二十世纪中外文学发展的概况和取...
俄罗斯文学读本 本书特色 本书由俄罗斯文学专家、中国俄罗斯文学研究会会长刘文飞编撰,专门介绍习近平主席出访俄罗斯提及的14位俄罗斯作家。这些作家分14章介绍,每...
华夏文库.经典解读系列:人迹板桥霜---浅说《酉阳杂俎》 本书特色 本书为国学普及读本 “华夏文库 经典解读系列”系列其中一册,本系列书精选了中华民族思想史、文...
风雨并肩处-岁岁看花人 本书特色 张晓风散文精选集,分为“只因为年轻啊”“ 尘缘”“ 种种有情”“ 我交给你们一个孩子”“ 我喜欢”“ 不知有花”等六辑,收录张...
安顺旧事:一种城记 内容简介 《安顺旧事--一种城记》记录有着“石城”之称的贵州安顺小城二十世纪四十年代的浮世人生——传统夜郎古国的淳朴民风,抗战涌入的...