该书描写了中国六十年代重庆一个贫民聚居的街区,及其后近半个世纪的生活画卷,讲述了一位少女的寻找自我的感人故事。
小说的主人公“六六”(“我”),出生于一九六二年的重庆,那是大饥饿的年代。她是双重饥饿(“食饥饿”与“性饥饿”)的产物,是靠“一根扁担两根绳子”挑着家庭重担又饥又累的母亲和另一个只拥有一副贫穷的肩膀的年轻男人的私生女。因为这一特殊身世,她失去父爱。在没有粮食也没有爱的饥饿中,少女让“历史老师”的性充塞于自己的身体,以填补那一恐怖的、虚无的、绝望的饥饿的深渊。
本书所收文章曾经在《读书》等报刊上发表,社会上反响强烈。成书出版,著名作家王蒙、林斤澜欣然作序。这是一九四九年后中国文坛的实录,通过翔实的资料,再现沈从文、老舍等知名作家的遭际和心路历程,让读者了解那一段段尘封的往事。
亲切可畏的真实
王蒙
我在杂志上读到过几篇陈徒手写当代作家的遭际和故事的文章,对之非常感兴趣。在中国现当代,作家是一个很受注目的职业,文学曾经时时成为社会关注的焦点,成为发动大的政治斗争阶级斗争的由头或藉口,文学成为政治的风向标、晴雨计。作家的戏剧性经历后面隐藏着的是中国的社会变迁史,也是人性的证明。日本的电影《人性的证明》中文译名是《人证》,陈君的文章就是现当代中国的重要的"人证"。而且他的文章写得细,生动,材料挖得深而且常有独得之秘至少是独得之深与细,他的文章十分好读。读着读着"于无声处"听到了惊雷,至少是一点点风雷。
虽说是有所谓"既然吃了鸡蛋就不必过问母鸡"的妙论,知人论世却是中国文化的一个强大的与合理的传统。如果既能吃鸡蛋和吸收蛋的营养又能知道母鸡的由来去向,趣闻逸事,秘辛隐痛,沧桑正道与不堪与人道的诸种花絮,那至少是满足读者的好奇心。
然而,弄清母鸡们的真相又谈何容易?人都有吹自己的过五关斩六将讳自己的走麦城的倾向。《草帽歌》里唱的"妈妈哟"是要杀掉自己的亲儿子的,目的是维护自身的光辉形象。江青的一些重要的迫害对象就是知道她的底细的人,这是一;社会在面对文本的时候早已经形成了思维定势,谁是什么角色谁不是什么角色早已被人们派定,叫做铁案如山,这是二;谁敢有不同的说法就是冒天下之大不韪,就是与人民为敌,就会遭到英勇捍卫定势者的堂皇反击。还有时尚,我们中国动不动搞风水轮流转,这是三;前几年热心革命的作家光荣伟大,过几年只有遗老遗少醉鬼性变态才吃得开;前几年三代贫农才吃得开,过几年却纷纷透露自己正是没落贵族的儿女,哪怕他的爹妈的唯一高贵证据是吸过一口鸦片。这样,人们根据时尚塑造出了各种作家类型典型形象,也是高贵的不容贬损,低贱的不容翻案,谁谁谁谁早就脸谱化了。*后还有是非,这是四;作家本身是敏感的和喜夸张的一群,文人相轻,自古已然,叫做老婆是人家的好,文章是自己的妙,托尔斯泰还看不上莎士比亚呢,何况我辈俗物?再加上种种斗来斗去的运动,今天你代表正确路线,过两年我代表上了,那些个是非除了一风吹难道还有别的办法扯个明白?
所以,陈先生的文章也只是真实的版本之一种罢了,陈先生是以一种极大的善意敬意写这些离我们不远的作家们的,善人写,写得对象也善了起来可敬了起来。话又说回来了,不往善里写你往恶里写一下试试,光吃官司的危险也足以令作者吓退的。不全面是肯定的,不粉饰也不歪曲却是有把握的。所以,这是一本好书,好书要会写,还要会看。这样,我们就可以从本书中发现许多亲切的、却也是强大的直至可畏的真实,还可以想一想,有哪些真实可能是被有意无意地删略了?
屏山集校注与研究 本书特色 《中国书籍文库:屏山集校注与研究》广搜可见文献资料,缀拾、整理可信度较高的信息,系统梳理了刘子翚的生平思想及其诗文成就。对刘子翚生平...
酒馆 本书特色 《酒馆》是作者的一部以酒文化为主题的散文集。作者描写了生活中种种与酒有关的现象,例如戒酒、酿酒、饮酒、酒歌、劝酒、赌酒、醉酒,追溯历史上诗与酒的...
《书屋环游记》内容简介:《书屋环游记》是“福尔摩斯之父”亚瑟·柯南·道尔在文学评论方面的代表作,也是柯南·道尔因创作“福尔
徐贵祥,皖西人,1959年12月出生,中国作家协会副主席,中国作家协会军事文学委员会主任。著有长篇小说《仰角》《历史的天空》《高地》《八月桂花遍地开》《明天战争...
俞平伯-犹忆前尘立少时 本书特色 词之兴起,自非偶然,词之发展,深而不广,词出诗外,雅俗并重。自本书问世以来,便因其精当的注释而得到学界广泛认同,成为诸多选本之...
巴珑 内容简介 木心是近年来被发掘出的华文大家,他厚实的中西文化背景,华瞻洗练的语言,宏阔的视野,倾倒了陈村、何立伟、陈丹青、阿城等一批内地作家,陈丹青曾形容其...
女儿拳 本书特色 “在你纤细的右手里,有一粒金苹果的种子。所有人都看不见它,唯有你清楚地知道它将你的手心炙得发痛。那是你的梦想和勇气!握紧你的右手,千万别让它飞...
乡情卷-百年新诗 本书特色 五四新文学革命*重大的成果,是诞生了新的诗歌形态——中国新诗。新诗是用接近于口语的白话写作,语言的转换大大促进并密切了诗歌和社会发展...
叶维廉(l937—)广东中山人,先后在中国台湾大学、台湾师范大学取得英国文学学士、硕士学位。1963年赴美,于1964年以英文诗作获爱荷华大学美学硕士。1967...
《AR与VR开发实战》内容简介:本书是非常好的AR和VR入门教程,适用于高校计算机相关专业学生学习AR和VR技术,同时由于书中附有大量
陇上学人文存:洪毅然卷 本书特色 洪毅然(1913-1989),原名洪徵厚,字季远,号达人。四川达县人。20世纪中国著名马克思主义美学家、艺术理论家和艺术教育家...
纳兰词 本书特色 《典藏: 纳兰词》,纳兰词是清代著名词人纳兰性德的词作汇编,反映了纳兰性德多姿多彩,而又曲折离奇的一生,及其间的种种感悟与真情。纳兰词风格清新...
汪曾祺散文精选 本书特色 此为名家散文精选系列之汪曾祺卷。选取共散文创作的精华代表之作,分草木春秋、舌尖韵味、岁月留痕、品悟人生四个部分。其散文有叙事的、有抒情...
世界文学名著宝库--泰戈尔诗选 本书特色 世界文学名著以其优美的文字、丰富的艺术表现及所展现的广阔的社会现实和深刻的思想内涵,长期以来一直为广大读者所喜爱。世界...
《精品课程是怎样炼成的》内容简介:本书更像是建构主义教学思想和教学设计原理的实践总结,是一个爱学习的实践者的实战演习报告。
到处留情 内容简介 《到处留情》一书辑选了作者从上世纪八十年代末到本世纪近年来的游讫类散文近百篇,走迹遍布各大洲众多国家地区。作者长年担任汉堡大学教授,对于中西...
诗经 本书特色 ?《诗经》是我国**部诗歌总集。它汇集了从西周初年到春秋中期500多年间的诗歌305篇。《诗经》?在先秦被称为《诗》或《诗三百》,本来只是一本诗...
揭秘 抗美援朝:第一狙击手 内容简介 10月25日是中国人民志愿军抗美援朝出国作战60周年,为了纪念抗美援朝中的狙击英雄,中国首部全面揭示抗美援朝狙击战秘史的专...
春天 得以安葬-高银诗选 本书特色 诗人是懂爱的人,所以常常会吟诵出爱的诗篇;诗人也是悲哀的人,所以常常会痛苦……诗是人类表达感情不灭的形式,经过一个休眠期后,...
《竞争优势》内容简介:企业高管们经常把战略和规划混为一谈。他们认为任何规划都是战略,结果前赴后继地投身于一场场注定打不赢的