《我弥留之际》是福克纳的代表作以及“约福克纳帕塔法世系”的重要小说之一。讲述美国南方农民本德伦为遵守对妻子的承诺,率全家将妻子的遗体运回家乡安葬的“苦难历程”。整整十天的行程灾难重重:先是大水差点把棺材冲走,后来拉车的骡子被淹死,大火几乎遗体焚化。结果长子失去了一条脚,老二发了疯,三子失去心爱在马,女儿打胎不成,反被药房伙计奸污,小儿子也没得到想望的小火车,而本德伦却装上了假牙并娶回了一位新太太。小说完全本伦一家、众邻居及相关人员五十九节内心独白构成,多角度讲述了这个故事,是作者运用多视角叙述方法及意识流法的又一杰作。
爹和弗农坐在后廊上。爹正用大拇指和食指把嘴唇往外拉,把鼻烟盒盖子里的鼻烟往下嘴唇里倒。我穿过后廊把水瓢伸到水桶里舀水喝,他们扭过头来看我。“朱厄尔在哪儿?”爹说。我还是个小孩的时候就发现水在杉木水桶里放上一会儿要好喝得多。凉凉的,却又有一点儿暖意,有一股淡淡的香味,就像七月天杉树林里的热风。至少要在桶里放六个小时,而且得用水瓢喝。用金属容器喝水绝对要不得。到了晚上水就更好喝了。我总是躺在门厅的地铺上,听到大家全都睡着了,再爬起来回到水桶边去。一切都是黑黝黝的,搁板黑黝黝的,静止的水面是一个空空的圆洞,在我没有用勺子把它搅醒时,没准还能看见桶里有一两颗星星,而水没下肚的时候,没准勺子里也会有一两颗星星。后来我长大些了,长了些岁数。那时候我总等着,等他们全都睡着了,我就可以让衬衫下摆朝上翻地躺着,我听见他们全都睡着了,我没有抚触自己却感觉到自己的存在,感觉到凉爽的寂静吹拂着我的下部,心里一边在琢磨躺在那头黑暗里的卡什是不是也在这样做,也许在我想这样做能这样做的前两年他已经在这样做了。爹的脚外八字得很厉害。他的脚趾痉挛、扭歪、变形,两只小脚趾根本长不出指甲来,这都是因为小时候穿了家制的粗皮鞋在湿地里干活儿太重的关系。他那双粗皮靴搁在椅子旁,看上去像是用钝斧从生铁块里砍出来的。弗农进过城了。我从未见过他穿工作服进城。都是他太太的关系,大伙儿说。她以前也在学堂里教过书。我把勺子里的剩水泼在地上,用袖子擦擦嘴。明天天亮之前会下雨。没准儿不到天黑就要下。“到谷仓去了,”我说。“正在给马套马具呢。”在那儿鼓捣那匹马。他还会走出谷仓,到牧场上去。那匹马还会走失不见,它准是藏在松树苗圃林里,在阴凉的地方躲着。朱厄尔便吹口哨,只吹一下,声音很尖。马儿打了个响鼻,这时候朱厄尔看见它了,在蓝幽幽的阴影里亮晃晃地闪了一下。朱厄尔又吹一声口哨;马儿从斜坡上冲下来,腿脚僵僵的,耳朵竖起在轻轻抖动,两只不对称的眼睛滴溜溜转着,在离开二十英尺处突然煞住,侧身站着,扭过头来瞅瞅朱厄尔,一副小猫般顽皮而又机警的模样。“上这儿来呀,老兄,”朱厄尔说。它动了。迅如风雷,以致身上的毛团聚成一簇一簇,鬃毛像许多个火舌在飞舞。那匹马鬃毛、尾巴翻腾挥动,眼珠转滚,在作了一次短短的腾跃式的冲刺之后猛地停了下来,四条腿并拢,打量着朱厄尔。朱厄尔稳步朝它走去,两只手垂放在两侧。要不是多出了朱厄尔的两条腿,他们真像是太阳底下一座充满野气的雕塑了。就在朱厄尔快要碰到它时,那匹马用后腿直立起来,扑向朱厄尔。接下去朱厄尔就被包围在马蹄组成的晃眼的迷阵里,这迷阵仿佛用幻觉中的羽翼组成;他在马蹄当中和后仰的马胸脯底下像条闪光、灵活的蛇那样地扭动。就在马蹄眼看要踩到他双臂那一瞬间,他让自己整个身体平躺着腾空而起,像蛇一样灵活地一甩一扭,抓住马的鼻孔然后又跌回到地上。接下去双方僵持不动,激烈地对峙着,那匹马用僵直、颤抖的腿脚支撑着,头部低垂,朝后挣脱;朱厄尔用脚跟抵着地,一只手挡住马的鼻息,另一只手急促地一下下地抚拍马的脖颈,同时用脏话恶狠狠地咒骂那匹马。他们激烈地僵持不下,时间似乎为之停止流动,那匹马颤抖着,呻吟着。接着朱厄尔翻上了马背。他像抽动的鞭子一样弓身一跃飞上了马背,身子在半空中便摆好骑马的姿势。那匹马叉开腿低垂了头站停片刻,马上又接着扑腾起来。他们用一连串足以颠散骨架的蹦跳跑下小山,朱厄尔像水蛭似的紧紧贴在马肩隆上,马儿跑到围栏跟前又急急地煞住脚步。“行了,”朱厄尔说,“你闹够了就给我老实一会儿。”一进谷仓,还不等马儿停下朱厄尔就滑下地面跑在马儿的身边。马走进厩房,朱厄尔跟在后面。马连头也不回便向他踢来,一只蹄子蹬在墙上发出了开枪般的声音。朱厄尔朝它肚子踢了一脚;马龇牙咧嘴把头扭过来,朱厄尔挥拳朝它脸上打去,乘势登上马槽,站在上面。他攀住放干草的棚架,低下头来朝厩顶和门口望去。小路空荡荡的;在这里他甚至都听不见卡什的锯木声。他站直身子,急匆匆地扯了一大抱干草,把它塞在马槽里。“吃吧,”他说。“趁你能吃赶紧把这些东西消灭了吧,你这满肚子草的畜生。你这招人疼爱的王八蛋,”他说。
作者:(美国)威廉·福克纳(William Faulkner) 译者:李文俊威廉·福克纳(William Faulkner 1897~1962),美国小说家。出生于没落地主家庭,第一次世界大战时在加拿大空军中服役,战后曾在大学肄业一年,1925年后专门从事创作。他被西方文学界视作“现代的经典作家”。共写了19部长篇小说和70多篇短篇小说。其中绝大多数故事发生在虚构的约克纳帕塔法县,被称为“约克纳帕塔法世系”。这部世系主要写该县及杰弗逊镇不同社会阶层的若干家庭几代人的故事。时间从独立战争前到第二次世界大战以后,出场人物有600多人,其中主要人物在他的不同作品中交替出现,实为一部多卷体的美国南方社会变迁的历史。其最著名的作品有描写杰弗逊镇望族康普生家庭的没落及成员的精神状态和生活遭遇的《喧哗与骚动》(又译《声音与疯狂》1929);写安斯·本德仑偕儿子运送妻子灵柩回杰弗逊安葬途中经历种种磨难的《我弥留之际》(1930);写孤儿裘·克里斯默斯在宗教和种族偏见的播弄、虐待下悲惨死去的《八月之光》(1932);写一个有罪孽的庄园主塞德潘及其子女和庄园的毁灭性结局的《押沙龙,押沙龙!》(1936);写新兴资产阶级弗莱姆·斯诺普斯的冷酷无情及其必然结局的《斯诺普斯三部曲》(《村子》1940,《小镇》1957,《大宅》1959)等。福克纳1949年获诺贝尔文学奖。
四世同堂-全三册 本书特色 《四世同堂(共3册老舍小说全集)》是老舍的长篇小说代表作,以祁家四世同堂的生活为主线,形象、真切地描绘了以小羊圈胡同住户为代...
惊微录 本书特色 志怪、科幻、悬疑、爱情、惊悚16篇不同的风格故事远不止16次反转永远不知道何时迎来的才是真正的结局在人性崩坏的世界你到底能相信谁?妻子、恋人、...
约瑟芬·铁伊推理全集-排队的人 本书特色 《约瑟芬·铁伊推理全集7:排队的人》20世纪30年代以来,推理史*辉煌的第二黄金期三大女杰之一,也是其中*特立独行的一...
蘑菇圈 本书特色 1、 茅盾文学奖得主阿来的倾力之作2、 一部直击当下藏区人们灵魂的小说3、 阿来首度以审视当下热点来传达他的悲患意识蘑菇圈 内容简介 本书由《...
《克雷姆斯的弯曲时间》内容简介:本书是意大利作家克劳迪奥·马格里斯的最新作品,收录了5则与时间有关的短篇故事,每一个故事的主
德库拉 内容简介 荒凉的城堡下,德库拉伯爵正在自己富丽堂皇的坟墓中沉睡,眼睛冷冷地张开,死一般的苍白下有生命流动,嘲弄一切的笑容挂在脸上,唇国是未凝的鲜血。他已...
《82年生的金智英(再版)》内容简介:2019年出版的《82年生的金智英》曾在书中留下一个邮寄地址,两年来,编辑部收到500多封来自全
孝庄皇后 本书特色 《孝庄皇后》是陈之喆的**部长篇小说。孝庄皇后,姓搏尔济吉特氏,名叫布木布泰,出身蒙古科尔沁贵族世家,是“黄金家族”成吉思汗的后裔。她十三岁...
戈乱——皇帝不在的秋天(东方文化·新历史小说) 内容简介 这是著名诗人程维以现代理念叙述历史史实的新历史小说。故事取材于明代中期,皇帝风流,宦官当权,藩王企图重...
夫妻地狱 本书特色 《夫妻地狱》是一本小说合集,辑录了作者三部小说《猫》、《伦敦来的男人》、《不幸时刻》。在本书中,西默农力图通过小说这一文学载体重现现实生活里...
《瓜亚基印第安人编年史》内容简介:瓜亚基人,一群生活在巴拉圭密林中的印第安人。他们以打猎、采集为生,有自己的语言、风俗与社
《大宋诡案录·九霄鼓》内容简介:街头的孩童都会唱一首名为“九霄鼓”的歌谣:一击鼓,草木生;二击鼓,忆空白;三击鼓,往昔伤;
《母亲》内容简介:本书是著名作家梁晓声的小说。该小说部分内容被选入了国家统编版五年级上册第六单元第18课。作者在小说中记叙了
蜀山剑侠传-民国武侠小说典藏文库.还珠楼主卷-(第二卷) 本书特色 《蜀山剑侠传》为还珠楼主代表作,以其海阔天空、任意所之的想象,雄奇瑰丽、变化莫测的笔法,历来...
《白色猎人》内容简介:拥有动人美貌和显赫家世的外科医生二番町大夫,在医院中是受人追捧的对象,然而面对众多的追求者,她却始终
《身着狮皮》内容简介:♛金布克奖杰作《英国病人》前传 一旦冲破自己做的茧,你就会爆发出战胜一切的力量。✭金布克奖——布克奖5
《七年》内容简介:我们也可以这样描述他的代表作《七年》:如果雷蒙德·卡佛写一部长篇小说,那么很可能就会像这部《七年》。美好
华勇营 内容简介 山东威海市缺失了1898~1930年这段历史的全部档案。1998年,威海市政府做出了巨大努力,耗资100多万元买回了史料中的十几分之一,即30...
工人阶级的最后时光 本书特色 法国《读书》杂志评论本书:“《工人阶级的*后时光》是一部充满火的激情、愤怒和泪水的强有力的小说。气势恢宏。”本书讲述了作者奥雷莉·...
《神秘岛》内容简介:本书配有多幅精彩原版插图,均是一个世纪之前的杰作,具有很高的收藏价值。这是一部人生必读书。你知道如何面