村上春树何以为村上春树(代译序)
**章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
后记
汉堡机场一曲忧郁的《挪威的森林》,复苏了主人公渡边感伤的二十岁记忆:娴静腼腆、多愁善感的直子,是他动情倾心的女孩,那缠绵的病况、如水的柔情,甚至在她花蚀香销之后,仍令他无时或忘;神采飞扬、野性未脱的绿子,是他邂逅相遇的情人,那迷人的活力、大胆的表白,即使是他山盟已订之时,也觉她难以抗拒。悲欢恋情,如激弦,如幽曲,掩卷犹余音颤袅;奇句妙语,如泉涌,如露凝,读来真口角噙香。纯而又纯的青春情感,百分之百的恋爱小说,七百万册的重销奇观,村上春树的毕生杰作。
村上春树何以为村上春树 (代译序)林少华 村上春树(1949-),这位居住在我们东方邻国的作家,不动声色之间,已经使自己成了同时下任何一位世界级作家相比都不逊色的十分了得的人物。在他的母国日本,其作品的发行量早已超过了1500万册这个可谓出版界的天文数字。在我国大陆,其中译本也在没有炒作的情况下执着地向四十万册逼近。仅《挪威的森林》,不到半年便重印四次,但仍不时脱销。 人们不禁要问,究竟是什么因素使这位日本作家如此占尽风光,甚至连诺贝尔文学奖获得者川端康成和大江健三郎也相形见绌呢?回答自然多种多样。从我们中国读者角度来说,同是日本作家,川端也好,大江也罢,读之总觉得是在读别人,中间好像横着一道足够高的门坎,把我们客气而又坚决地挡在门外;而读村上,我们则觉得是在读自己,是在叩问自己的心灵,倾听自己心灵的回声,在自己的精神世界中游历,看到的是我们自己。简而言之,也就是村上引起了我们的共鸣:心的共鸣。**章 三十七岁的我坐在波音747客机上。庞大的机体穿过厚重的雨云,俯身向汉堡机场降落。十一月砭人肌肤的冷雨,将大地涂得一片阴沉,使得身披雨衣的地勤工、候机楼上呆然垂向地面的旗,以及BMW①广告板等一切的一切,看上去竟同佛兰德派抑郁画的背景一般。罢了罢了,又是德国,我想。 飞机一着陆,禁烟显示牌倏然消失,天花板扩音器中低声流出背景音乐,那是一个管弦乐队自鸣得意地演奏的甲壳虫乐队的《挪威的森林》。那旋律一如往日地使我难以自已,不,比往日还要强烈地摇撼着我的身心。 为了不使脑袋胀裂,我弯下腰,双手捂脸,一动不动。很快,一位德国空中小姐走来,用英语问我是不是不大舒服。我答说不要紧,只是有点晕。 “真不要紧?” “不要紧的,谢谢。”我说。她于是完尔一笑,转身走开。音乐变成比利·乔尔的曲子。我扬起脸,望着北海上空阴沉沉的云层,浮想联翩。我想起自己在过去的人生旅途中失却的许多东西——蹉跎的岁月,死去或离去的人们,无可追回的懊悔。 机身完全停稳后,旅客解开安全带,从行李架中取出皮包和上衣等物。而我,仿佛依然置身于那片草地之中,呼吸着草的芬芳,感受着风的轻柔,谛听着鸟的鸣啭:那是一九六九年的秋天,我快满二十岁的时候。 那位空姐又走了过来,在我身边坐下,问我是否需要帮助。 “可以了,谢谢。只是有点伤感。”我微笑着说道。 “这在我也是常有的,很能理解您。”说罢,她偏了下头,欠身离座,转给我一张楚楚动人的笑脸:“祝您旅行愉快,再会!” “再会!” 后记 原则上我不习惯为小说写后记,但对这部小说我想恐怕有写的必要。 **,这部小说的主轴是大约五年前我写的短篇小说(萤火虫》(收于(萤火虫·烧仓房·其他短篇》)。长期以来,我一直考虑以这一短篇为基础,写一部三百页稿纸左右(每页四百字)的一气呵成的恋爱小说,于是在(世界尽头与冷酷仙境》完成后而尚未开始写下一部长篇的过渡时间里,我以一种不妨说是调节精神那样的轻松心情着手这部小说的写作,结果却成了一部将近九百页稿纸的、难以称之为“轻松”的小说。或许是这部小说本身要求我写得超出预想所使然,我想。 第二,这部小说具有极重的私人性质。(世界尽头与冷酷仙境)是自传性质的小说,F·司各特·菲茨杰拉德的(夜色温柔》和《了不起的盖茨比》对我来说是私人性质的小说——在与此相同的意义上,这部作品也属于私人性质的小说。这大概是某种感情的问题。如同我这个人或被喜爱或不被喜爱一样,这部小说我想也可能或受欢迎或不受欢迎。作为我,只是希望这部作品能够超越我本人的质而存续下去。 第三,这部小说是在南欧写的。一九八六年十二月二十一日在希腊米科诺斯岛的维拉动笔,一九八七年三月二十七日在罗马郊外的一家公寓式旅馆完成。至于远离日本对这部小说有何影响,我无法判断。既似乎觉得有某种影响,又似乎无任何影响。但一无电话二无来客而得以潜心创作这点却是十分难得的。小说的前半部写于希腊,中间夹着西西里岛,后半部在罗马写就。雅典一家低档旅馆的房间里连个桌子也没有,我每天钻进吵得要死的小酒馆,一边用微型放唱机反复播放——放了一百二十遍——《佩珀军士寂寞的心俱乐部乐队),一边不停笔地写这部小说。在这个意义上,这部作品得到列农和麦卡特尼的 a little help①。 第四,这部小说可以献给我离开人世的几位朋友和留在人世的几位朋友。 村上春树 1987年6月
王满堂-贾平凹作品-第16卷 本书特色 《王满堂》为1991年《小说月报》百花奖短篇小说获奖作品《鬼城》为描写文化大革命的绝唱浓郁的生活气息和地方特色在一种原生...
中华国学百部红楼梦全四册 本书特色 满纸荒唐言,一把辛酸泪!都云作者痴,谁解其中味?一部妇孺皆知的《红楼梦》可谓凝聚了曹雪芹一生的心血。小说以贾宝玉、林黛玉的爱...
《暗池》内容简介:这是一个电子交易机器颠覆和重塑金融世界的故事。高速交易、人工智能大盗、大数据、机器学习悉数登场。从机器的
若干年后我们都已改变,而你还会是那个我爱的人吗?单亲少女蔻丹因母亲的自杀而选择隐忍生活,将所有的感情与欲望都深深压抑在心
西边有片大草地 内容简介 这是发生在七十年代后期知识青年在农村插队的一段经历,它有别于六十年代的那种插队生活。虽然那段时日不长,尽管只是七百个日夜,但在那个年...
《明暗》内容简介:本书是日本文学大师夏目漱石的绝笔之作,距离上一次中文版出版已有33年,此次出版精选上海翻译家协会会长谭晶华
狂人日记:鲁迅小说全集狂人日记/鲁迅小说全集 本书特色 鲁迅一生笔耕不辍,著述颇巨。小说是他创作生涯中比重不算大,但是意义和影响力与杂文同样重大的部分。本书是鲁...
联剑风云录 本书特色 《联剑风云录》为“梁羽生小说全集”中的一本,道尽“虎啸龙吟凤长鸣,英雄联剑起风云”。谈武侠小说,不能不谈梁羽生,不能忽略他在平淡中飘溢出来...
《鼠疫》内容简介:《鼠疫》是加缪最重要的代表作之一,通过描写北非一个叫奥兰的城市在突发鼠疫后以主人公里厄医生为代表的一大批
鼠疫.局外人+荒原狼+特雷庇姑娘+田园交响曲 内容简介 本书收录了文学大师加缪很有名的两本小说《鼠疫》和《局外人》。《鼠疫》是加缪很重要的代表作之一,描写了北非...
墓旅人1-昨日英雄 本书特色 刨坟掘墓不为财宝,游走亡冢究竟为何?《今古传奇·奇幻》年度热推武侠探险新品。文字斗法*强演绎,电影大片般华丽震撼!墓旅人1-昨日英...
《罪案迷城:消失的女高中生》内容简介:一场校园霸凌引发的连环血案 3个高中少女,7种命运抉择,14次人性反转…… 【沉默即是帮凶
探险家公会:移动的香格里拉 本书特色 ★ 16开,760页,未读出品★ 图文并茂,全彩印刷;双封烫金,装帧复古;厚而不重,可平摊阅读★ 一个湮没在历史尘埃中的待...
画尸人之传说再启人-第2季 本书特色 情节有趣,诙谐而不失紧张,*重要的是,两个主角都很帅! ——惊悚小说名家 苏京人世间*可怕的事,莫过于以尸作画。《画尸人》...
机关中的机关 本书特色 [图书卖点]1.作者牟丕志潜伏机关30年,对机关有深入的研究,本书是*真实的自传体官场小说。2.全面细致地展现机关生活的方方面面,*有效...
纯真年代 本书特色 赵兴国、赵玲译的《纯真年代/企鹅经典》是伊迪丝·华顿的代表作,也是她所有作品中结构技巧*完美的一部小说。她以亲身经历为基础,描绘了十九世纪七...
如果·爱 本书特色 津村记久子编著的《如果爱》为第138届芥川奖候选作品,共收录三个短篇小说《如果·爱》、《每日一作》和《新郎的汉谟拉比法典》。《如果...
《高窗》内容简介:一枚珍稀金币不见了,马洛被失主默多克太太请来寻回金兵。默多克太太一开始就把矛头指向自己的儿媳妇。但默多克
琅琊榜:插图珍藏版 本书特色 一卷风云琅琊榜,囊尽天下奇英才。他远在江湖,却名动帝辇,只因神秘莫测而又言出必准的琅琊阁,突然断言他是“麒麟之才&rd...
红楼梦-(全五册) 本书特色 《红楼梦》是中国古典小说史上的巅峰巨著,代表着一个时代的文学艺术顶峰。全书以贾宝玉、林黛玉二人的爱情悲剧为线索,展现了广阔的社会现...