东部半岛上那只午夜出没的獾始终是沉默的它即便发声,我们也无法与它交流,我们只能猜测它的行为以及心绪。它对留恋是一种本能。它在黑夜里嗅着往昔,当然不会在阳光下进入 ,于是选择了自己的午夜。
一辑
午夜来獾——在美国哈佛大学的演讲
一
这里说一只獾的故事,用以诠释和感悟不同的生命与自然的关系、揣测其中的一些奥秘。
在山东半岛东部海角的林子里,有几条通向海洋的干涸的古河道、一些无水的河汊。这种地理环境有利于一种叫做獾的动物的栖息。有一年当地要建立一处文化设施,就在林子的一角围起了一块荒地,面积约有一百余亩。从几万亩的林区来看,这一百多亩太微不足道了,而且是树木相对稀疏的地方。它由一道加了栅栏的矮墙为界,算是与茫茫林野隔开了。几幢不大的房子在栅栏墙内建起来,并养了一条叫“老黑”的大狗,它与看门人老陈形影不离。由于这个围起的地场远离闹市,所以入夜后非常安静,除了倾听若有若无的海浪,再就是林中传来的几声孤独的鸟鸣。
可是不知从哪一天开始,人们发现每到半夜大狗老黑就紧张不安起来,*后总要贴紧着老陈的腿盯向一个方向,脊毛竖起一阵猛吠。这样的情形几乎每夜都要重复,时间总是午夜。有人就问老陈那是怎么回事?老陈肯定地回答:
“那是一只獾,它一到半夜就要翻墙进来。”
“为什么?”
“我也不知道。”
日后有人寻过那只獾的蹄印,稍稍研究了一番,结论是:这只獾曾经在栅栏墙围住的地方生活过,因为墙内有一截老河道,两条干水汊上有几个洞穴,大概其中的一处做过它的家。总之,它每到了半夜就要想念家园故地,所以这才翻墙人内,夜夜如此。
按我们的想象和推论,栅栏墙外边是无边的林野,那里才是一个更广大的世界,也更适合它的生存,而且有更多更长的老河道和水汊——但问题是只有这片被栅栏围住的地方才是它的出生地,于是任何地方?不能替代……这只獾是如此的固执,无论是明月高悬还是漆黑一片,只要到了半夜就要攀墙过栏进来,惹得老黑不停地吠叫。
主人老陈不得不一次次平息老黑的怒气:“让它来吧,碍不了咱们什么,它不过是进来溜达溜达。”
一只獾尚且要念念不忘自己的家园,更何况是人。
事实上人对故园、对遭到践踏的土地所表达的忧伤和愤怒已达到极点。比如我们有“自然生态文学”——它在国内通常被称为“环保文学”。
……
张炜,1956年11月出生于山东省龙口市,原籍山东省栖霞县。现任山东省作家协会主席、万松浦书院院长。专业作家。1975年开始发表诗,1980年起开始发表小说。主要作品有长篇小说《古船》、《九月寓言》、《柏慧》、《家族》、《远河远山》、《外省书》、《能不忆蜀葵》、《丑行或浪漫》等,中篇小说《蘑菇七种》、《秋天的愤怒》等,短篇小说《声音》、《一潭清水》、《玉米》、《冬景》等,散文《融入野地》、《夜思》、《羞涩和温柔》、《精神的背景》等,诗《皈依之路》、《松林》等。作品曾多次获?。《古船》分别被评为“世界华语小说百年百强”和“中国文学百年百优”,“台湾金石堂最具影响力图书”,《九月寓言》被评为“九十年代最具影响力图书”。近作长篇小说《外省书》、《能不忆蜀葵》和《丑行或浪漫》在文坛反响热烈。
雅舍小品 本书特色 《雅舍小品》是现代中国散文史上的一个奇迹,梁实秋似乎跳出了时代与现实社会生活的直接性,专心致志地描写人性。这些小品中自然流露着梁实秋的爱憎感...
才女书-百年百位女性散文经典 本书特色 《才女书:百年百人百篇女性散文经典》是创美人文书系。才女书-百年百位女性散文经典 内容简介 《才女书:百年百人百篇女性散...
名家散文精选余光中散文精选 本书特色 为青少年读者量身打造的经典读本,2019全新高水准散文精选集名家散文精选余光中散文精选 内容简介 本书是专门为中学生量身定...
红拂夜奔-王小波全集-长篇小说-第二卷 本书特色 王小波大唐系列三大长篇之一。王小波版的“风尘三侠”:虬髯客、李靖与红拂的纠葛。王小波“怀疑三部曲”之一。红拂夜...
《追忆逝水年华》内容简介:《追忆逝水年华》卷帙浩繁,是整个文学史上知名度最高也是难度最大的作品之一。全书以叙述者“我”为主
《迷你联萌大冒险·迷失梦空间》内容简介:☆火遍全网、堪称“线上乐高”的益智创造游戏迷你世界独家授权的官方小说 ☆同名广播剧正
尘世是唯一的天堂(名家笔下的生老病死) 内容简介 本书是现当代中国文化名人话题小品集,选录了鲁迅、陈独秀、朱光潜、林语堂、许地山、萧乾、黄苗子、俞平伯、汪曾祺、...
人间草木 本书特色 汪曾祺花鸟鱼虫散文精选集,收录《人间草木》《葡萄月令》等35篇不同时期的经典名作。汪氏散文,把寻常不过的一朵花、一株草,写出活泼泼的人味儿来...
唐代爱情名诗赏读 本书特色 《唐代爱情名诗词赏读》:有情人 就有情话,有情话 就有情诗唐代爱情名诗赏读 内容简介 唐诗是我国古典诗歌艺术的顶峰,而唐诗中的爱情诗...
朱自清散文集 本书特色 朱自清的散文名篇脍炙人口,是真正街头巷尾的文学,被誉为“天地间**等至情文学”。于细微处见功夫,于平淡中见真情!朱自清的散文质朴腴厚、清...
楚辞解故,ISBN:9787532561018,作者:朱季海(撰)著目录 楚辭解故敘楚辭解故楚辭解故續編楚辭解故三编楚辭解故四编後記附 楚
艺术文献集成:清人题画诗选 本书特色 “艺术文献集成”搜集中国古代艺术方面的经典原著,以可靠的版本为底本,并予以重新校点整理,本书即是其...
人民日报2012年散文精选-2014年最美散文读本-陌上何时花开 本书特色 人民日报散文精选系列”系人民日报文艺部主编的年度散文读本,精选人民日报副刊美文,荟萃...
浮华背后 本书特色 金收获丛书,诞生于金色的季节。它的策划人是《收获》文学杂志社、云南人民出版社和北京豪怡文化公司。金收获丛书,将荟集众多中国优秀作家的原创作品...
不愧三餐 本书特色 略翻书数则,便不愧三餐。“从*近三四年的笔记短文中,选出一百零一篇,编成这本《不愧三餐》。书名取自陈老莲的诗句:‘略翻书数则,便不愧三餐’。...
谢榛诗选-明清十大家诗选 目录 前言儿元炜从游沁阳,途中值雪有感,兼示元辉佛光寺哀老营堡至汾州会孔方伯汝锡园亭同赋百花叹除夕过东林寺同晓公谈禅杂感寄都门旧知有感...
冻土的家园 本书特色 《冻土的家园》是散文家冯秋子抒写故乡的散文集,这些散文或将生活的苦难和北方人民的艰苦生活呈现于作品中使之迸发出感人肺腑的力量,或结合作者丰...
纪伯伦哲思美文精选 本书特色 纪伯伦是“旅美派”作家中的杰出代表,被誉为“旅美文学家们的头号领袖”、“旅美文学的旗手和灵魂”。他在诗歌、散文、小说的创作...
《虚拟现实与增强现实:神话与现实》内容简介:本书内容翔实,编排合理。主要涵盖了五大模块:第1章介绍虚拟现实技术在多个行业的应
仓央嘉措诗精编-(彩插版) 本书特色 仓央嘉措的诗以情证佛,既有情诗的旖旎深情,又有佛法的无边智慧。此书精选了仓央嘉措的代表诗作,并对每首诗进行精短唯美的解析。...