我是一个很老,很老的人的儿子。尽管在他的记忆中,自己仍然是年轻的——全然不顾自己根本无法自行从椅子上站起来,非得靠着旁人的搀扶和助行器才能艰难地从客厅挪到卧室。
我虽然是经验丰富的老年医学医师,但父亲衰老的现实让我与其他任何人一样感到无力。我能预测父亲的病情转折,描述他的病况进展,但我却无力阻止这一切的到来。
疾病,确切的说是阿尔茨海默病,正使父亲变成一个陌生的、让人难以接受的人。
曾经有一位病人的女儿请求我撤掉她父亲的维生装置,被我拒绝后,她说:“我只希望,你自己的父亲也会死得缓慢而冗长,就像你强迫我父亲所忍受的。”
现在,我用谈话来填补父亲那空洞的时间,为他准备每天服用的药丸,在他喘不过气时,为他加服一点利尿剂。
如果和父母分隔两地,我们每年能回家几次?每次几天?中国人的平均寿命是72岁,从现在起,也许我们真正能和父母在一起的时间不超过30天!
在那一刻到来之前,
你还能陪父母多久?
你还能为父母做些什么?
有人说,父母是堡垒,为我们抵挡迫近的死亡。只要他们还在,我们就可以幻想自己能永远活下去。直到有一天,你发现父亲的步履不再坚实,母亲的脸庞也早已爬满皱纹。
即便本书作者从医30余年,也并没能更轻易地面对自己父亲日渐衰老的现实——衰老和随之而来的死亡是不可逆的,是医学所无法战胜的。在父亲和家庭的巨变面前,他唯有去做所能做到的一切。
这本书里记述的正是作者的亲身经历。一方面是他身为医者的省思,一方面是他身为人子的追忆。“我们该拿父母怎么办?”这个拷问着每个家庭的问题在这里得到了解答,以所有的勇气、诚挚、希望和爱。
如果你为人子女,请一定不要错过这本书,你会在其中发现自己家的影子,重新学会如何去爱。
如果你为人父母,请一定不要错过这本书,不管是为了你自己,你的爱人,或者是你的孩子。
我是一个很老很老的人的儿子。父亲如果知道我这样形容他,一定会不高兴。在他的记忆中,自己仍然是年轻的——全然不顾自己根本无法自行从椅子上站起来,非得靠旁人的搀扶或者助行器才能艰难地从客
厅挪到卧室。但好不容易站稳了的他会转瞬间忘了这回事,他会惊讶地问道:发生什么事了?我怎么了?
他不知道,我在说他是“很老很老”的人的时候,用的是老年学术语,指的是美国人口中迅速增长的一部分——那些超过85岁的高龄人群。作为一名内科医生和老年病学专家,照料这些像我父亲这样的高龄老人正是我的专业,我已花了毕生精力,至少是*近的三十多年,照料他们。
这本书叙述的就是过去三十多年来,我作为一名医生,作为一个高龄老人的儿子,照料父亲以及像他这样年纪的老人的经历。对我来说,它是一部个人回忆录,同时其中又寄寓着我对高龄老人看护的若干理
念。其中,有我的从医生涯,有我的心境变化,以及我所目睹的老年医学界的变化。故事的核心是我的家庭——父亲母亲,父亲为主。正是父亲使我成长为今天的这个样子。
2005年,我利用职业的便利,写了一篇名为《我们该拿老爸怎么办》的文章,描述我这个老年病学医生如何亲眼看着与母亲共同生活的父亲,逐步变得不能自理和痴呆的过程。这篇文章*初发表在讨论健康
政策的期刊《健康事务》上面。后来,《华盛顿邮报》发表了文章的节录,紧接着全国各地的报社竞相转载了这个节录。本来,我写这篇文章的目的是刺激国人讨论:在不可阻遏的老人潮到来之际,做子女的应如何对待我们日益衰老的父母。没想到,文章刊发后的回应如此之大——国家公共电台的《戴安·瑞姆》(Diane Rehm Show)节目和《泰芮·格罗斯自由广播》邀我访谈,当地电台和电视台也都邀请我做节目。我还应邀在全国医疗会议上演讲,在医疗学术中心作专题报告,甚至有媒体邀我写关于衰老和老年人看护的专栏文章。
*让我措手不及的是,从全国和世界各地寄来的数千封电子邮件和来信,我真不知道该如何回应他们。我是一名医生,毕生的工作就是坐诊,出诊,问询病人的病情,为他们解决困难,但不管怎样,我一次
只需面对一个患者。现在,我一下子每天接到数百封求救信:恳请我给他年迈的父母或配偶以帮助和建议;告诉我孤独、被子女忽视的心碎故事;告诉我与医护人员接触的糟糕经历;临危病人给我讲述他噩梦般的遭遇;远方子女向我袒露他们对父母深深的内疚。甚至还有来自其他州病人的预约,乃至咨询如何快速安乐死的人。那段日子,我每次打开电子邮箱时,都感觉力不从心,难以应对,有时甚至感到畏惧。我不是搞研究的科学家,也不是政策研究人员或者哲学家,更不是圣人和大师。我只是个医生,一个临床内科和老年病学医生,我所能做的只是用心倾听病人的自诉,然后以我的临床经验、少许的常识和真诚的关心,帮助解决病人的每一个问题。
今天的美国有450万像我父亲这样的高龄老人,他们之中仅有5%可以完全无碍地活动,而有50%的人的智力不同程度地受损。可能你的父母就在其中,或者你的配偶是,或者你自己就是。2030年时情况将更为严重。那时,美国将有7200万以上的人年龄超过65岁,有1000万以上的人年龄超过85岁。到2050年,85岁高龄老人数量预计将达到今天的4倍。
可惜我没有足够的勇气和智慧写一本《照料老年人必知的十大法宝》这样的畅销书,我现在写的不是那种书。
我们都在寻找答案,都在想为父母做“应该做”的事情,不管是为了人生伴侣还是我们自己,抑或是为了我们的孩子。但我们常常不知道什么是“应该做”的事情,哪些是“应该做”的事情,我当然也不会假
装知道所有的答案。每个家庭都沿着各自的旅程不断前行,直到至亲走向生命的终点,然后发现留下的只是些回忆而已。如果像我的父亲一样,连记忆也没有
了,只好由做儿子的来搜寻往日生活的线索,像丝线一样,编织到当下的生活情境中,并为它找到某种生活的意义。这就是我写这本书——我的家庭的故事,我的病人的故事——想带给你的东西,希望对你有所启发。写作本书,出于两个原因。一个是,我想通过追寻自己身为儿子和医生的过去,*终能坦然面对父亲母亲的衰老过程和迫在眉睫的大限。我完全明白,紧接着的就是我。另一个原因,我无意于把本书写成一本老年人护理指南,而是希望通过我亲身经历的家庭故事,能引起你与所爱的人的共鸣。如果你能从我的文字透镜中发现些许折射出来的真理微茫,获得自己的一点人生体悟,我也就万分欣慰了。
《最后,才知道该如何爱你:父亲教我的人生功课》文笔细腻、感人,它不仅仅是一次个人经历,更是全球之殇。
——Christine K. Cassel博士 美国环球药品委员会主席
完美地讲述了一个拥有患老年痴呆症父亲的医生儿子的故事,《最后,才知道该如何爱你:父亲教我的人生功课》以睿智而隽永的笔触向我们展示了疾病与健康、生命与死亡和爱的无限力量。
——Abraham Verghese, My Own Country and The Tennis Partner作者
在这本治愈心灵的书中,作者以个人的亲身经历和专业生涯抛出了这样的话题,以人道而直白的角度讲述了回忆、教训和人生。
——Edward Hirsch,Special Orders: Poems作者
杰拉尔德•温诺克:美国得州大学健康科学中心临床医学教授,“医学人文道德中心”副研究员。行医已逾30载,专业是老年医学。同时,作为一个孝顺的儿子,他也有一个“很老,很老的老爸”,随着“老爸”的老年失智症日益严重,在6年中,他和父亲朝夕相处,目睹着父亲逐渐失去生活能力,忘却那些亲人间最美好的回忆,直至最终失去生命的气息。医者的无奈,人子的无力,让他拥有了这堂与众不同的“人生功课”。
2005年,作者在医学期刊发表《我们该拿老爸怎么办》一文,以儿子和老年医学专家的双重立场,讲述自己父亲的患病过程。这篇短文后被《华盛顿邮报》转载,引发了意料外的热烈回响,给美国社会带来了巨大的冲击,作者收到难以计数的读者来信,更受邀至全美收听率最高的美国国家公共广播电台,以及多家地方电台、电视台接受访问。他的故事,感动了千千万万美国人。经读者要求,作者以自己的经历写成此书,希望人们能在其中找到直面生命的力量。
改变孩子一生的故事全集 本书特色 在孩子成长的过程中,要学会爱自己、爱别人,学会自己做选择和做决定,学会帮助别人和接受别人的帮助,学会自尊自爱,学会努力进取、把...
祝酒辞大全 本书特色 一部史上*全面的祝酒辞宝典上百个适用情境,几百篇经典范例,场景生动、格式规范、绝妙好辞、文理俱惬祝酒辞大全 内容简介 本书多角度撷取了近三...
我听爸爸讲论语 本书特色 适读人群 :青少年及家长本书出于90后女孩儿孔萌的想法,精选出《论语》原著中近二百条专门针对当今青少年现实问题的语段,由孔萌父亲的讲课...
《一生的资本》内容简介:“一无所有的青年人,靠什么获得财富?”这是写给年轻人的启蒙书,他帮助年轻通过建立良好的习惯和心理训
愿你能做自己 并坦然欢喜 本书特色 本书是作者以“写给纠缠于现状与梦想之间”的您为中心。以生活中的你遇到的困惑和事、诸般感受提出言之有理的观点与解决答案。书中同...
《寻心:开启一生的宁静与自在》内容简介:在本书中,作者通过解说32个词语,帮助你找到慰藉心灵的方法,使你获得内心的安定与幸福
《高效能沟通的七个习惯》内容简介:维持稳固的关系并非易事,它建立在强烈的渴求之上,需要人们付出相当多的精力,同时也需要一定
《整理情绪的力量》内容简介:人人都有陷入消极情绪中难以自拔的时候,如何应对消极情绪便成了实现目标、提高生活质量的关键。有川
狼道:人生中的狼性法规 本书特色 《狼道:人生中的狼性法则》热销的《狼道》精华版本,个人企业成功之道,市面惟一精华读本。狼道:人生中的狼性法规 内容简介 《狼道...
舌华录 内容简介 南朝宋人刘义庆有《世说新语》一书,新奇精警,广受青睐。明人曹臣显然是深受此书启发,于是我们便读到了这部可以与之媲美而更见广博的又一佳制。《世说...
《李开复:一堂死亡课》内容简介:两个月确诊,六个月的化疗时间,九个月的休养时间。李开复离开聚光灯和创新工场17个月。从最初认
《学会学习》内容简介:有人早上念书头脑最清晰,有人晚上背单词效果最好;有人闭关,有人在咖啡厅;有人躺着读,有人要大家一起读
戴尔.卡内基成功学教育全书-人性的弱点 本书特色 在出版史上,没有任何一本书能像卡内基的著作那样深入人心。也惟有卡内基的书,才能在他辞世后,还能占据我们的排行榜...
《碎裂》内容简介:大雨滂沱的高桥上,身披黄色雨衣的裸体女人,纵身跳下;阴冷的谷仓旁,一只手被铐在树杈上的裸体女子,被活活冻
赢在起点:中国第一本成功早教案例分析报告 本书特色 教育新公民新人类——著名教育家、前国家主席刘少奇夫人王光美为本书题词早教关系到每个孩子的未来、关系到每个母亲...
读书的革命 内容简介 书籍是知识的载体,是人类文明史的轨迹,是社会生活的反映。书的崇高,还表现在通过它的灌输,能够培养人的优良品格,增长人的知识见地,开阔人的胸...
男人版-30岁时你是谁 内容简介 曾经年少爱追梦,一心只想往前飞。20岁的时候,几乎每个人都觉得自己到了30岁,肯定已经功成名就,至少也是“五子登科”一票...
礼仪的力量-海英老师的33堂礼仪课 本书特色 年龄在给女人的命运洗牌,做“知礼,懂礼”型女人,让幸福不离不弃跟定你一生! ——苏芩(国内著名情感心...
年老的智慧 本书特色 《年老的智慧》上市八个月,销售突破百万册!被读者奉为“人生*后阶段的圣经”。八十高龄日本著名女作家曾野绫子倡导自立生活方式。年老的智慧 内...
《大染坊》讲述的是清朝末年的一个风雪之夜,乞丐陈寿亭佯装冻昏,混入周村通和染坊。寿亭靠巧言令色,从刘师傅那里偷学手艺,然