《炽焰燃烧》精准地捕捉到了美国南方阿巴拉契亚山区的复杂特征。这是一片荒僻而野蛮的土地,却有着令人窒息的美丽,带给人无限的许诺与苦难,它是美国著名作家罗恩·拉什的缪斯女神。罗恩·拉什的短篇小说背景从美国内战时期一直延伸至今时今日,十二个短篇合力编织出一幅摄人心魄、直击心灵的文学丽景,小说中的人物未经雕琢,令人难以忘却。
在《炽焰燃烧》中,拉什揭示了近在眼前,可从未被人探索过的领域——先是风景,继而是黑暗但狂热的心,忧伤却迷人的灵魂。
罗恩·拉什,美国当代诗人、小说家,目前在西卡罗来纳大学担任“阿巴拉契亚文化研究”杰出教授。拉什出生于南卡罗来纳州,在北卡罗来纳州度过童年,毕业于加德纳-韦伯大学和克莱门森大学。自从1994年出版首部短篇小说集《新耶稣呱呱落地之夜》起,创作不断,目前已经出版四部长篇小说,四部短篇小说集和四本诗集,获得众多奖项和荣誉。
《炽焰燃烧》是其创作的短篇小说集,书中精准地捕捉到了美国南方阿巴拉契亚山区的复杂特征。
好的短篇小说就是精灵,它们极具弹性,就像物理范畴中的软物质。它们的活力并不决定于量的多少,而在于内部的结构。作为叙事艺术,跑不了是要结构一个故事,在短篇小说这样的逼仄空间里,就更是无处可逃避讲故事的职责。倘若是中篇或者长篇,许是有周旋的余地,能够在宽敞的地界内自圆其说,小说不就是自圆其说吗?将一个产生于假想之中的前提繁衍到结局。在这繁衍的过程中,中长篇有时机派生添加新条件,不断补充或者修正途径,也允许稍作旁骛,甚至停留。短篇却不成了,一旦开头就必要规划妥当,不能在途中作无谓的消磨。这并非暗示其中有什么捷径可走,有什么可被省略,倘若如此,必定会减损它的活力,这就背离我们创作的初衷了。所以,并不是简化的方式,而是什么呢?还是借用物理的概念,爱因斯坦一派有一个观点,就是认为理论的*高原则是以“优雅”与否为判别。“优雅”在于理论又如何解释呢?爱因斯坦的意见是:“尽可能地简单,但却不能再行简化。”我以为这解释同样可用于虚构的方式。也因此,好的短篇小说就有了一个定义,就是优雅。
雅各布站在牛合门口,看着埃德娜从鸡合里走出来。她嘴唇紧抿,看来鸡蛋又少了几个。雅各布抬头眺望山脊*高点,估测现在是早上八点钟。换了在布恩,此刻早已是清晨时分了,可在这儿,仍然光线暗淡,露水沾湿了他脚上的短靴。雅各布的老爸过去总说,这个山坳黑得一塌糊涂,非得拿根撬棍打碎点光亮进来不可。
埃德娜冲着手里的鸡蛋桶点了点脑袋。
“矮脚鸡下面一只蛋都没有。”埃德娜说,“都连续四天这样了。”
“兴许是那只老公鸡重新黏上她了。”雅各布说道。他等着妻子露出笑容。好多年前,他俩刚开始谈情说爱时,埃德娜的迷人微笑曾经*让他神魂颠倒。她微笑时,整个脸蛋变得灿烂迷人,嘴唇向上扬起时,仿佛有一波光束从嘴角一直传递到额头。
“你就继续开玩笑吧。”埃德娜回答说,“可咱们靠卖鸡蛋换得一点儿现金很紧要。也许关系到你有没有五分钱来浪费在一份报纸上。”
“可有许多人比咱们还穷呐,”雅各布说,“你只要看看山坳,就晓得这句话是真是假。”
“咱们仍旧可能会落得像哈特利一样。”埃德娜回嘴道。她的视线越过雅各布,落到道路尽头,也就是伐木厂运送圆木留下的土路开始的地方。“大概是他养的癞皮狗偷走了咱家的鸡蛋。那条狗的模样看上去就像个偷吃鸡蛋的主。总是鬼鬼祟祟地在这一带游荡。”
“你也不能肯定。我仍旧觉得,若是狗偷吃鸡蛋的话,会在鸡窝里的稻草上留下些蛋液。我从没见过哪条狗吃鸡蛋不滴下蛋液的。”
“还有哪种畜生能一次吃掉几个鸡蛋?你自己讲的,要是狐狸或黄鼠狼,它们会把小鸡也吃掉。”
......
罗恩·拉什(1953—),美国当代诗人、小说家,目前在西卡罗来纳大学担任“阿巴拉契亚文化研究”杰出教授。拉什出生于南卡罗来纳州,在北卡罗来纳州度过童年,毕业于加德纳-韦伯大学和克莱门森大学。自从1994年出版首部短篇小说集《新耶稣呱呱落地之夜》起,创作不断,目前已经出版四部长篇小说,四部短篇小说集和四本诗集,获得众多奖项和荣誉。
拉什的文学创作受到评论界的高度评价,获得过舍伍德·安德森奖、通用电气青年作家奖、阿巴拉契亚年度图书奖,两次获得欧·亨利短篇小说奖,并凭借短篇小说集《化学》和长篇小说《萨琳娜》两度入围福克纳奖决选。2010年,《炽焰燃烧》荣获世界短篇小说最高奖——弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖。
烙印的灵魂 本书特色一个漂泊者的内心独白,一段异乡人的情感历程,一幅人性善恶的风俗画。 作者将多年流浪闯荡的经历、沉淀蓄积于心的情感不时诉诸笔端,在花甲之年把三...
乔家大院-(第一部.第二部套装) 本书特色 《乔家大院 *部》乔家第三代传人乔致庸传奇。从一个面临灭顶之灾的普通商家到“货通天下、汇通天下&rdqu...
《青蛇》内容简介:《青蛇》是当代知名作家李碧华的代表作合集,收录了《青蛇》《秦俑》《诱僧》3部颇具古典韵味的中篇小说。素贞告
《杨鹏大奖科幻桥梁书:时间为我停止》内容简介:“杨鹏大奖科幻桥梁书”系列(全6册)是专为低年级小学生打造的、以科幻为主题的美
《宇宙的尽头·它们来了》内容简介:小说在基于科学事实基础之上,用大胆的想象和严谨的推断,构建了另一个恒星系文明种族,同时增
《管理:技艺之精髓》内容简介:个人的成功在于管理能力——把知识转化为预期结果的能力。纵有万般的技能,管理缺失,没有绩效,空
像鸟一样飞来飞去 内容简介 本书是范小青短篇小说代表作,范小青在这之前,总是在“汗滴禾下土”,总是在走,现在停下了,让自己回头看看身后留下的一个又一个脚印,原来...
内线 本书特色 木林深,富二代,单亲家庭出身,失爱、叛逆、偏执、孤独、特立独行。在他父亲眼里,他除了花钱就不会干别的,坑人坑己。在他自己看来,生活只是不断寻找刺...
秋蝉的嫁衣 本书特色 一袭嫁衣,承载太多的身世与身份;一份深爱,经历无数的阴谋与叹惋。男人的阴谋、女人的诡计、狠辣的心机、诚挚的深爱。大宅院内,细腻到极致的斗法...
温柔之歌 本书特色 《温柔之歌》是蕾拉·斯利玛尼所著的关于一个保姆杀死了她照看的两个孩子的小说。荣获2016年龚古尔文学奖。小说在获奖之前已经成为享誉法国的畅销...
2011年中国侦探推理小说精选 本书特色 中国原创侦探推理小说经历了长时期的发展现正走向成熟繁荣,中国作协创研部选编的《2011年中国侦探推理小说精选》中的作品...
作品目录十二月的塞瓦斯托波尔五月的塞瓦斯托波尔一八五五年八月的塞瓦斯托波尔暴风雪一个地主的早晨卢塞恩—————德•涅赫柳
《怦然心动:中英双语版》内容简介:布莱斯全家搬到小镇,邻家女孩朱丽前来帮忙。她对他一见钟情,心愿是获得他的吻。两人是同班同
中短篇小说卷-第六届鲁迅文学奖获奖作品集 本书特色此书为第六届鲁迅文学奖获奖作品集中短篇小说卷。此次获奖的作品基本代表了2010-2013年中短篇小说的*高成就...
危险关系 本书特色 《危险的关系》是肖德洛·德·拉克洛一生所著的头一本、也是他唯一的一本小说,1782年出版后即刻风行一时,引起巨大的社会反响,在作者生...
谁都有秘密 本书特色故事会超人气悬疑经典短篇系列 1故事(一):博物馆有两幅画,一副叫血牡丹,一副叫杀人画,可是两幅长得一模一样。原来曾经有个少年成名的画家,出...
《西出》内容简介:从江苏扬州到新疆新源,七人援疆小组,三年真情奉献。这里有从武警退役的援疆指挥组总指挥陈达伟,教师出身、曾
《马灵芝的前世今生》内容简介:马灵芝为何发疯?须旦的父母何去何从?火兽的传说是真是假?地下的声音来自何方? 男变女的怪病竟然
《雪中悍刀行10》内容简介:道门真人飞天入地,千里取人首级;佛家菩萨低眉瞋目,抬手可撼昆仑;谁又言书生无意气,一怒敢叫天子露
《赵孟頫淮云院记》内容简介:昆山淮云院,赵孟頫好友顾善夫所创。《昆山州淮云院记》,元牟巘撰文,赵孟頫书并篆额于至大三年(一