《炽焰燃烧》精准地捕捉到了美国南方阿巴拉契亚山区的复杂特征。这是一片荒僻而野蛮的土地,却有着令人窒息的美丽,带给人无限的许诺与苦难,它是美国著名作家罗恩·拉什的缪斯女神。罗恩·拉什的短篇小说背景从美国内战时期一直延伸至今时今日,十二个短篇合力编织出一幅摄人心魄、直击心灵的文学丽景,小说中的人物未经雕琢,令人难以忘却。
在《炽焰燃烧》中,拉什揭示了近在眼前,可从未被人探索过的领域——先是风景,继而是黑暗但狂热的心,忧伤却迷人的灵魂。
罗恩·拉什,美国当代诗人、小说家,目前在西卡罗来纳大学担任“阿巴拉契亚文化研究”杰出教授。拉什出生于南卡罗来纳州,在北卡罗来纳州度过童年,毕业于加德纳-韦伯大学和克莱门森大学。自从1994年出版首部短篇小说集《新耶稣呱呱落地之夜》起,创作不断,目前已经出版四部长篇小说,四部短篇小说集和四本诗集,获得众多奖项和荣誉。
《炽焰燃烧》是其创作的短篇小说集,书中精准地捕捉到了美国南方阿巴拉契亚山区的复杂特征。
好的短篇小说就是精灵,它们极具弹性,就像物理范畴中的软物质。它们的活力并不决定于量的多少,而在于内部的结构。作为叙事艺术,跑不了是要结构一个故事,在短篇小说这样的逼仄空间里,就更是无处可逃避讲故事的职责。倘若是中篇或者长篇,许是有周旋的余地,能够在宽敞的地界内自圆其说,小说不就是自圆其说吗?将一个产生于假想之中的前提繁衍到结局。在这繁衍的过程中,中长篇有时机派生添加新条件,不断补充或者修正途径,也允许稍作旁骛,甚至停留。短篇却不成了,一旦开头就必要规划妥当,不能在途中作无谓的消磨。这并非暗示其中有什么捷径可走,有什么可被省略,倘若如此,必定会减损它的活力,这就背离我们创作的初衷了。所以,并不是简化的方式,而是什么呢?还是借用物理的概念,爱因斯坦一派有一个观点,就是认为理论的*高原则是以“优雅”与否为判别。“优雅”在于理论又如何解释呢?爱因斯坦的意见是:“尽可能地简单,但却不能再行简化。”我以为这解释同样可用于虚构的方式。也因此,好的短篇小说就有了一个定义,就是优雅。
雅各布站在牛合门口,看着埃德娜从鸡合里走出来。她嘴唇紧抿,看来鸡蛋又少了几个。雅各布抬头眺望山脊*高点,估测现在是早上八点钟。换了在布恩,此刻早已是清晨时分了,可在这儿,仍然光线暗淡,露水沾湿了他脚上的短靴。雅各布的老爸过去总说,这个山坳黑得一塌糊涂,非得拿根撬棍打碎点光亮进来不可。
埃德娜冲着手里的鸡蛋桶点了点脑袋。
“矮脚鸡下面一只蛋都没有。”埃德娜说,“都连续四天这样了。”
“兴许是那只老公鸡重新黏上她了。”雅各布说道。他等着妻子露出笑容。好多年前,他俩刚开始谈情说爱时,埃德娜的迷人微笑曾经*让他神魂颠倒。她微笑时,整个脸蛋变得灿烂迷人,嘴唇向上扬起时,仿佛有一波光束从嘴角一直传递到额头。
“你就继续开玩笑吧。”埃德娜回答说,“可咱们靠卖鸡蛋换得一点儿现金很紧要。也许关系到你有没有五分钱来浪费在一份报纸上。”
“可有许多人比咱们还穷呐,”雅各布说,“你只要看看山坳,就晓得这句话是真是假。”
“咱们仍旧可能会落得像哈特利一样。”埃德娜回嘴道。她的视线越过雅各布,落到道路尽头,也就是伐木厂运送圆木留下的土路开始的地方。“大概是他养的癞皮狗偷走了咱家的鸡蛋。那条狗的模样看上去就像个偷吃鸡蛋的主。总是鬼鬼祟祟地在这一带游荡。”
“你也不能肯定。我仍旧觉得,若是狗偷吃鸡蛋的话,会在鸡窝里的稻草上留下些蛋液。我从没见过哪条狗吃鸡蛋不滴下蛋液的。”
“还有哪种畜生能一次吃掉几个鸡蛋?你自己讲的,要是狐狸或黄鼠狼,它们会把小鸡也吃掉。”
......
罗恩·拉什(1953—),美国当代诗人、小说家,目前在西卡罗来纳大学担任“阿巴拉契亚文化研究”杰出教授。拉什出生于南卡罗来纳州,在北卡罗来纳州度过童年,毕业于加德纳-韦伯大学和克莱门森大学。自从1994年出版首部短篇小说集《新耶稣呱呱落地之夜》起,创作不断,目前已经出版四部长篇小说,四部短篇小说集和四本诗集,获得众多奖项和荣誉。
拉什的文学创作受到评论界的高度评价,获得过舍伍德·安德森奖、通用电气青年作家奖、阿巴拉契亚年度图书奖,两次获得欧·亨利短篇小说奖,并凭借短篇小说集《化学》和长篇小说《萨琳娜》两度入围福克纳奖决选。2010年,《炽焰燃烧》荣获世界短篇小说最高奖——弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖。
我们是姐妹 本书特色 《我们是姐妹》主人公是格特鲁德、宝拉和凯蒂三姐妹,小说以庆祝大姐格特鲁德的百岁生日拉开序幕,一百岁的格特鲁德、九十八岁的宝拉和八十四岁的凯...
火车上的中国 本书特色 一部反映中国社会现实的理性小说,两个80后理科高材生对中国社会的思索;那些发生在18列火车上的旅途故事,是对当下中国社会万象的思考与解读...
《城堡》内容简介:本书不但是卡夫卡最重要的作品,而且也具有卡夫卡风格,被誉为“卡夫卡的《浮士德》”。小说写的是主人公K为进入
《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子2》内容简介:本书继续《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子1》的风格,故事幽默暖心,文字风趣
鲁班的诅咒 本书特色 ★历史上真实的鲁班,不仅是木匠祖师,也是暗器与杀戮机关的祖师爷。★《鲁班的诅咒》,带您见识鲁班设计的那些千古难破的杀人武器!★2500年前...
死囚的优雅 本书特色 一本超越当代美国文学史的经典的小说!俯视文坛:美国当代作家无人企及项背对抗歧视:美国黑人的奋斗励志指南一幅对抗种族歧视的寓言式画卷,一曲对...
驶入深海 本书特色 我们逆流而行,是否能够摆脱绝望仓皇的宿命 上百位游客登上弗洛斯公司的邮轮——梦中佳人号,开始为期五天的加勒比海...
死亡之书 本书特色 李西闽所著的《死亡之书》是作者自我剖析之下的转型之作,一部蝼蚁众生的死亡历史,一份闽西族群的生命年表。在阴影笼罩的乡间,懵懂少年的眼...
怀雨人 本书特色《怀雨人(精)》系安徽时代文艺出版社文学编辑 部重点策划推出的“中坚代”书系之一。全书收录了 作者弋舟的中短篇代表作,包括《锦瑟》《鸽子》《 桥...
红楼梦(上下) 内容简介 《红楼梦》是中国长篇白话小说的顶峰之作,它以深厚的思想内容与高超的艺术成就,谱写了中国文化的崭新篇章,成为世界文化宝库中的瑰宝。本小说...
冒险史-回忆录-SD悬疑侦探社之福尔摩斯探案大全集 本书特色 福尔摩斯诞辰124周年,欧洲设计大师首创“纸电影”理念,重温经典。300张英伦稀有经典版画,均出自...
《同流者》内容简介:为什么我感受不到爱,为什么我阴郁而忧愁,为什么我不能成为和其他人一样的正常人? 这是马尔切罗质问自己一生
女雕刻家 本书特色 荣获爱伦坡奖与金匕首奖的推理小说女王之代表作:出身于40年代末的渥特丝,突破了英国传统推理小说的既定格式,创作出更具特色、非传统、层次感丰富...
《夜莺与玫瑰》内容简介:本书收录王尔德早期创作的童话作品集《快乐王子》和《石榴的房子》中的童话故事,共九篇。“小男孩儿对巨
天堂之门-百年百部微型小说经典 本书特色 微型小说,又名小小说、袖珍小说、一分钟小说、一滴泉小说、超短篇小说或百字小说等。具有立意新颖、情节严谨、结局新奇三要素...
《乘战车的人》内容简介:小说以二战前后,风雨飘摇、千疮百孔的澳大利亚为社会背景。曾经辉煌一时的赞那社老宅现今已摇摇欲坠,女
黄晓阳-高手过招 本书特色 《高手过招:将为官艺术完美到底》是一本尚未出版就被疯狂盗版的书,是《二号首长》作者黄晓阳的*新力作,承接《二号首长》口碑传颂,演绎高...
鬼吹灯之殷家鬼咒 目录 **章 半夜鬼生子第二章 入墓第三章 百毒花尸坨第四章 龙非龙第五章 阴司水牢第六章 自玉镯第七章 永生风水第八章 八面怪物第九章 万代...
围城 人.兽.鬼 内容简介 钱锺书先生(一九一○——一九九八年)是当代中国著名的学者、作家。他的著述,如广为传播的《谈艺录》、《管锥编》、《围城》等,均已成为二...
团购:龙骑士全3册 本书特色 《龙骑士》系列小说,就是一部可以让我们成为英雄的作品。作者天马行空地构筑了一个人与龙共生的奇幻世界,这里有宏大的战争场景、惊险的故...