《诸神的复活》以意大利文艺复兴为背景,反映了这个时期杰出代表人物列奥纳多·达·芬奇(1452-1519)的生平与创作活动。
小说从达·芬奇四十二岁那年(1494年)写起,一直写到他逝世为止。中间穿插了他以前从童年开始的生活经历。梅列日科夫斯基详尽展现了达·芬奇创作发展的道路,细致地描绘了《*后的晚餐》、《安加利之战》、《蒙娜·丽莎》等著名作品的创作过程,塑造了一个复杂的艺术家的形象。这是一位天才,是一个“创造者”,是一位“巨人”,他早年跟随韦罗基奥学习时在老师的祭坛画《基督受洗》上画了两个披衣天使,就已表现出胜过老师的艺术才华。他企图把美与真、艺术与科学结合起来。在他的绘画里,古代的多神教的神祗已不再以宗教的面貌出现,而是体现着美的古代文化遗产。
俄罗斯文学“白银时代”*杰出的大师,象征派领袖德·梅列日科夫斯基的顶峰巨献!
这是一次真正的俄罗斯文学的朝圣之旅,思想小说之父德·梅列日科夫斯基历时12年倾心打造的文学的、艺术的、思想的饕餮盛宴。译文与原著一脉相承,地道与畅快淋漓的表达,是一次从经典到经典的华丽变身。
本书为《基督与反基督三部曲》之二。本书以意大利文艺复兴为背景,反映了这个时期杰出代表人物列奥纳多·达·芬奇(1452-1519)的生平与创作活动。
当我着手写作《基督内骨骼反基督》三部曲的时候,我觉得存在两个真理:基督教是关于天上的真理,多神教是关于地上的真理,这两个真理将来要融合在一起——那就有了完满的宗教真理。可是,等到我快要写完的时候,我已经知道了基督与反基督的整合纯属亵渎神明的谎言;我知道,这两个真理——关于天上的和关于地上的——早已在耶稣基督身上,在神子身上融合在一起了,普天之下的基督教所信奉的那个唯一真神身上体现出米的真理,不仅是完美的,而且也是不断完善的,不断成长的,永无止境,除此之外,再就没有别的真理了。
——德·梅列日科夫斯基
**部白色魔鬼
一
在佛罗伦萨,与奥桑米凯勒教堂相毗邻,坐落着一家染坊的仓库。
紧贴着房子,修建一些大大小小的简陋棚子,倾斜的立柱支撑着的瓦盖相互挨在一起,只留下狭窄的缝隙,可以看到一线天空,马路上即使大白天也是昏暗的。店铺门口的横木上悬挂着佛罗伦萨印染的外国呢绒样品。铺着平板石的马路中央有一条排水沟,里面淌着从染缸里流出的五颜六色的污水。库房主体建筑的门项上。可以看到卡利马拉羊毛呢绒商行会的盾形徽章:红底上画着一只落在白色呢绒包上的金鹰。
佛罗伦萨富商奇普里亚诺·鲍纳科尔济先生是卡利马拉染坊的老板,他现在坐在账房里,埋头翻阅商务文书和厚厚的流水账。
春寒料峭的三月,从装满货物的地下室里不断涌出潮气,老人感到有些冷,他裹着一件已经脱毛的灰鼠皮袍,袖子的肘部也已磨破。他把鹅毛笔夹在耳朵上,虽然由于近视眼而视力不佳,但什么都能看得见,他仿佛是心不在焉,但实际上却专心致志地查看流水账,一页一页地翻阅羊皮纸做的厚厚的账簿,账页上画着横线和竖线:右面是“支出”,左面是“现存”。用流畅匀称的笔体记录着货物的往来,没有大写字母,也不用句号和逗号,数目是用罗马字写的,绝对不使用阿拉伯数字——这种新鲜玩意儿虽然很时髦,但只有轻浮的人才使用,完全不宜于书写商务文书。账簿的封面上用很大的字母写着:
“吾主耶稣基督和贞洁的圣母马利亚保佑。本账始于基督诞生一千四百九十四年。”
*后的几笔账记着用毛纺品换来的长牛角椒、麦加美和桂皮的数量。奇普里亚诺先生细心地改正了数字上的错误。查完账以后,他露出疲惫的神色,身体靠到椅背上。台上眼睛,开始构思~封业务上的信件,这是他应该寄往法兰西蒙彼利埃呢绒市场给他的代理人的。
有人走进店铺。老人睁开眼睛,看见了他的佃户格里洛,只见他双手捧着一筐鸡蛋,里面精心地垫着干草。两只活的小公鸡捆着爪子,大头朝下挂在他的腰上。格里洛租了他在蒙奥内河谷圣杰尔瓦齐奥庄园山下的耕地和葡萄园。
“啊,格里洛!”鲍纳科尔济说,表露出殷勤好客的神情,不管是对待大人还是孩子,他一惯都是这样,“日子过得如何?今年春天好像是风调雨顺?”
“奇普里亚诺先生,到了春天,我们这些老头子可就不自在了:浑身骨头疼——土埋到脖子了。”
“要过复活节了,”他沉默片刻,补充道,“拿来些鸡蛋和两只公鸡孝敬您老人家。”
格里洛故做亲昵的样子,眯缝着那双浅绿色的眼睛。眼角周围堆满细小的黝黑的皱纹——习惯于风吹日晒的人的脸往往都是这种颜色。
鲍纳科尔济向他表示感谢,然后便询问起正事来。
“喏,怎么样,在庄子里雇用工人的事可都办妥了?到时候能来得及吗?”
格里洛深深叹了一口气,两手拄着棍子,思索起来。
“全都准备好了,工人足够用。只是有一件事得向您请示,先生,再等等不好吗?”
“老家伙,你自己不久以前亲口说不能等。——一也许会有人提前猜到。”
“倒也是这样,可是终究害怕。罪孽!眼下正在过节,是斋戒的日子,而我们的事不大好……”
“喏,罪孽由我的灵魂承担。你用不着害怕,我不会出卖你。——只是能不能找到什么东西?”
“怎么会找不到呢!那东西是有标志的。祖祖辈辈都知道湿谷磨坊后面的那个山岗。每到夜间,在圣乔万尼都有鬼火跳动。再说:我们那里,这种破烂玩意儿到处都多得很。譬如说,不久以前,在玛林奥拉附近打井的时候,从泥里挖出一个小鬼……”
“你说什么?什么小鬼?”
“铜的,长着两只角。腿上长毛,生着山羊蹄子,——分成两瓣。脸很滑稽,好像是在笑;用一条腿站着,好像是在跳舞,弹动着手指。由于年代久远,浑身已经变绿,好像是长满了青苔。”
“怎么处置了?”
“用它给新建的天使长米迦勒庙铸了一口钟。”
奇普里亚诺先生差一点儿没有发起脾气来:
“你为什么没有早一点儿把这件事告诉我,格里洛?”
“您到锡耶纳办事去了。”
“喏,你可以写封信嘛。我会打发个人来。也可能亲自来,花多少钱都不可惜,我会给他们铸十口大钟。一群傻瓜!用一个跳舞的浮努斯神像铸了一口钟,——这尊雕像也许是古希腊雕塑家斯科帕斯的作品……”
“您说得对。的确是——一群傻瓜。可是,奇普里亚诺先生,请您不要生气。他们已经受到了惩罚:自从新铸的钟悬挂上以后,两年来果园里不断有害虫吃苹果和樱桃,油橄榄也歉收。钟发出的声音也不好听。”
“为什么不好听?”
“怎么对您说呢?声音不正。基督教徒听起来心里不舒服。说什么都没用了。事情明摆着:能用小鬼铸什么钟!先生,您可别见怪,大概牧师是对的:这个从地里挖出来的不洁净的东西,不会给人带来任何好处。这可要谨慎小心。得画十字和祈祷以防备万一,因为魔鬼有力量而且狡猾,这个龟儿子,——它能从这只耳朵钻进去,再从那只耳朵钻出来!就拿那只大理石手臂来说吧,那是扎凯洛在磨坊岭附近挖出来的,——这个不洁净的东西可把我们弄得懵懵懂懂,我们有了它可就倒霉了,上帝保佑,现在一想起来就觉得害怕。”
“你讲讲,格里洛,你是怎么发现的?”
“事情发生在秋天。圣马丁节的前一天。我们坐下来吃晚饭,女主人刚把面包渣汤端到桌上来,——跑进来一个工人,我亲家的侄子扎凯洛。应该对您说,那天晚上我把他留在磨坊岭的地里,让他用瓦罐往地里上橄榄油渣当肥料,——我想要在那个地方种大麻。‘当家的,当家的!’扎凯洛嘟哝着说,只见他的脸不是好色,浑身不停地发抖,上牙对不上下牙。‘主保佑你,亲爱的!’他说,‘田地里发生了一件不祥的事:从瓦罐底下钻出一个死人。您要是不信,那就亲自去瞧瞧。’我们拿起灯笼就走了。
“天黑了。月亮从矮树林后面升起来。我们看见——瓦罐放在那里:旁边的地上挖了个坑,里面有个白色的东西。我弯下腰去,只见一只手从地里伸出来,白色的,手指很好看,纤细,像城里姑娘的手。‘啊,真见鬼,这算是个什么鬼东西?’我心里想道。把灯笼放到土坑里面,仔细查看查看,只见手动了起来,用手指头招呼人。我这时忍不住了,喊了起来,两条腿发软。我们的老奶奶邦达太太是个巫医和接生婆,她虽然已经是个上了年纪的老太婆,但精神还很充沛,这时说:‘你们怕的是啥,全都是傻瓜,难道没有看见——这只手不是活人的,也不是死人的,而是石头的。’她一把抓住,用力一拽,像拔萝卜似的,从地里拔了出来。在腕部关节以上的地方折断了。我喊道:‘老奶奶,喂,老奶奶,放下,别动,让我们快点儿把它埋进地里去吧,不然就会招来灾难。“不,’她说,‘这样不合适,应该先送到教堂去给牧师,让他念念咒语。’老太婆把我骗了:她并没有把那只手拿给牧师去,而是藏在自己家墙角上一个木箱子里了.那里放着她的各种破烂东西——破布、油膏、草药和护身香囊。我叫骂起来,让她把那只手交出来,可是邦达太太坚决不肯。这个老奶奶从那时起开始用奇迹给人治病。有谁牙痛——她就用神像的这只手去触摸他的腮,于是红肿就消失了。她还给人医治寒热症、肚子痛和癫痫。要是母牛分娩时受折磨,生不下牛犊,老奶奶就把那只石头手放在母牛肚子上。母牛哞哞地叫着,你瞧——小牛犊已经在干草堆里挣扎了。
“这个消息传遍四周的村子。老太婆那时赚了很多钱。只是没有什么好处。福斯蒂诺牧师没有放过我:我到教堂去——他布道时当着众人面责备我,把我叫作恶魔、魔鬼的奴仆,威胁要到主教那儿去上告,不准领圣餐。当我走在街上的时候.小孩子们跟在后面,用手指着我叫喊:‘看哪,格里洛来了,格里洛是个魔法师,他的奶奶是个女巫,他俩都把灵魂出卖给魔鬼了。’您信不信,就是夜间也不得安宁:总是梦见那只大理石的手,仿佛是悄悄地过来了,不声不响地抓住脖子,好像对你很亲热,细长的手指冰凉,然后突然卡住脖子,捏住喉咙,让你喘不过气来,——你想要叫喊。可是叫不出来。
哎呀,我想,这可不是闹着玩的。有一天,天没有亮.我就起床了。老奶奶踏着露水到草地割草去了,我趁着这个工夫把木箱上的锁头拧坏,拿出那只手要给您送来。虽然古董商洛托能给十个索利多,而我从您的手里只能得到八个,可是由于您的慈悲.别说是两个索利多,就是自己的生命我们也毫不可惜,让主处处保佑您、安日利卡夫人,还有你们的子子孙孙。”
“按照你讲的一切来判断,格里洛,我们在磨坊岭一定能找到东西。”奇普里亚诺先生若有所思地说。
“找是能找到,”老头又深深叹了一口气,然后继续说。“只是别让福斯蒂诺牧师闻到气味。他要是知道了——他会把我剃得一根毛也不剩,不仅我要倒霉,而且也会妨碍您:老百姓会暴乱,不让把工作做完。可是,上帝会开恩的。但求您别不管我.您是我的大恩人,在法官面前替我说句话。”
“你说的是磨坊主想要通过打官司从你手里抢过去的那块土地?”
……
婚姻门里 爱情门外 本书特色 他如何面对自己的婚明好友、婚后知己;她如何进行自己的婚姻保卫战。当婚姻遭遇职场情挑,执着的他该如何选择?当婚前好友都变成陌路,当婚...
犹大之裔 本书特色 本书是奇幻作家马库斯?海兹以东欧民间传说为故事基础,并将传统意义上的吸血鬼的概念引申,从而将这个奇幻小说中常见的鬼怪分为六种类型,每一种类型...
雅德心语-生活的神圣奥秘 内容简介 雅德是一个痴迷于精神王国的小姑娘(“精神”具有神秘与诙谐双重意义)。本书围绕雅德的主要言论,以清晰纯朴的方式,引述了她的基本...
中国的武侠小说是中国通俗文学中最富魅力的一种读物,在不同的历史时期,武侠小说毁誉相随,然而,武侠小说以其独特的文学形式、风格、题材、立意及专门用语,表彰了人间的...
赤壁-走向世界的中国作家 本书特色 《赤壁》收录了作者刘醒龙的四部中篇小说精品:《赤壁》《大树还小》《秋风醉了》《暮时课诵》。刘醒龙从题材的扩大、主题的深化、形...
作品目录《倾城之恋》第一炉香第二炉香茉莉香片心经封锁倾城之恋琉璃瓦金锁记连环套《红玫瑰与白玫瑰》年轻的时候花凋鸿鸾禧红玫
冥海花 本书特色 一部武侠推理小说 豆瓣网票选值得期待的原创推理 同期关注度超过东野圭吾,京极夏彦、卡尔作品冥海花 内容简介 绝世高手在对决之后悄然归隐,留下了...
《河童》内容简介:《河童》通过精神病院23号患者的自述,讲述了一段与人类社会既相悖又相似的河童国里的见闻与经历。虽然假托了一
《天幕尽头(卷三):极西之地(珍藏版)》内容简介:随着“地下迷宫”的坍塌, 妖魔大军对卡特亚大陆展开疯狂的屠戮。他们毁灭城镇
《小王子》内容简介:《小王子》是法国著名作家圣埃克絮佩里的一部响誉世界的畅销童话。本书是中、法、英三种语言对照的版本,采用
林深终有路 本书特色就像云会飘雨会下,冬会去春会来,而你,会是我平淡生命里必经的一遇。十六岁,她*次见到身为国民设计师的他,便口出豪言:“我希望未来...
《金融交易圣经II:交易心智修炼》内容简介:在逾30年的一线交易经验和20多年从事交易培训和教练的基础上,约翰·派珀进一步分享了
旧辙 内容简介 中国作家档案书系·**辑。全书作品内容丰富,题材各异,从不同的角度再现了作者当时的社会风情,充分显示了作者的思想感情,对了解作者的创作风格等具有...
驭灵师-昊天纪 本书特色陆青阳以为自己这辈子就是人人口中的废柴,此生已经与修仙无缘,虽然不甘心,也只能做个平凡的外门弟子,了度余生。 但是没想到意外得来的一柄...
破神枪-四大名捕-(全两卷)-全新修订版 本书特色 我写“四大名捕”故事,是因为发现武侠小说多写大侠、强梁、盗匪、帮派、僧尼、怪杰、娼丐,但少写主持当时社会法治...
短篇小说百年经典:1917:2015 本书特色文学会告诉我们:生活是怎样的或者应该是怎样的。读好的作品,使人内心纯净、人品贵重、奋发向上。本书收入1917年以来...
少年天子 本书特色 《少年天子》小说结构严谨,风格凝重,语言流畅精美,熔铸多种技法,是作者美学追求的新收获。少年天子 内容简介 这是一部描写清朝入关后**代皇帝...
剑仙水影 本书特色 《剑仙水影》:水影是昆山剑仙,为了一份执念,盗用蚩尤族少年流火的魂魄炼成仙剑,从而引天界震怒,一柄仙剑成全了她的祈望,也注定了她的劫难。从此...
我如何清空父母的家 本书特色 莉迪亚·弗莱姆在父母去世后,开始着手清空双亲房子的沉重工作,没想到,原本是收拾父母的遗物,却变成一场见证家族、发掘历史的历程:她出...
入世之初-兽神 目录 楔子**章兽人道格拉斯第二章香水第三章小小教训第四章匹格族少女第五章询问第六章神之陨落第七章远古血脉第八章小规模战斗第九章狼人的报复第十章...