由于胡适爱惜自己的羽毛,时刻记挂着历史会对他如何评价,因此从不轻易在书信、日记中留下任何情感上的鸿爪。本书是**部全面梳理胡适情感世界的著作,依靠围绕胡适这颗“太阳”的星星与月亮所留下来的文字,从她们的爱、恋、嗔、痴中揣摩并反观胡适的情感历程。
这本《星星月亮太阳》的传主是胡适,但那些敢于付出、勇于示爱的星星和月亮,才真正是赋予这个故事以血肉、情韵与色彩的主角。她们的爱恨、她们的相思、她们的挣扎,甚至她们对爱欲的礼赞,是胡适情感世界里*扣人心弦的精华。因此,本书也是所有想了解胡适生活和思想的人的一部必读书。
恋爱中的胡适,星星月亮的爱、恋、嗔、痴
**本全面梳理胡适情感世界的著作
胡适研究的一部奇书
新观点 新发现 新材料
韦莲司(1885-1971)万万没想到,她原来并不是胡适(1891-1962)婚姻之外唯一的女人。这个残酷的事实,啮蚀、扭绞着她的心。从某个意义说来,这是她第二次失去胡适。她发现自己爱上胡适的时候,胡适已经回国了。那是1917年,二十年前不堪回首的往事。当时,她很清楚地知道,胡适学成归国,就意味着他要与已经文定多年的江冬秀结婚,那是她**次失去胡适。胡适1917年11月报告他即将结婚的信,让她深深地意识到失去了胡适的悲哀。1933年胡适第三度赴美,到绮色佳来拜访她的时候,她才与胡适成为身心合一的情人。虽然她深知胡适不可能和江冬秀离婚,她仍以为他们的爱,是可以不为世俗所囿,可以像两条汲汲于汇流的小溪、两个比翼双飞的知心(soulmates)。她这个信念现在完全破灭。她终于了解,原来胡适托她照顾,1934年到康乃尔大学读遗传学的曹诚英,并不只是胡适信中所说的表妹,而且还是胡适的情人!
胡适也不是没有自觉到他的秘密有被揭破的可能。他深知曹诚英刚烈、率直的个性,很可能会让她对韦莲司倾吐她与胡适之间的关系与感情。果然,胡适*担心的事终于发生了。1936年7月,胡适启程参加在加州优胜美地(Yosemite)举行的第六届“太平洋学会”(InstituteofPacificRelations)会议。会后,胡适横渡美洲大陆,到美、加几个大城访问、演说。依照他这几年来的作法,他一定会顺道到绮色佳探访韦莲司。然而这次情况有所不同。如果他与韦莲司、曹诚英——他的两个情人——共聚一堂,那岂不是一个极为尴尬的场面!到底他应该和她们之间的哪一个,表示彼此的亲密关系?胡适越想越觉得事情棘手。于是,他在9月13号,从哈佛大学写信给韦莲司,请韦莲司“务必不要邀请曹小姐来妳家住。我可以去她那儿或者在妳那儿跟她见面,但绝对没有必要请她过来同住”。①
胡适想得快,但是,曹诚英想得更快。她已经把自己对她的穈哥的爱,压抑得太久了,她需要倾诉的对象。孤苦伶仃地处在无亲无故的异国,相思之情只会更苦。然而,也正由于周遭都是陌生的异国人,身在异域那种无名一身轻的感觉,可以使人暂时挣脱来自于自己社会的禁忌与枷锁,来对异国的友朋吐露心声。自从他们1923年在杭州的烟霞洞坠入情网,度过三个月的“神仙生活”以后,曹诚英就一直痴恋着胡适。据说胡适曾经要求与江冬秀离婚。但是,被江冬秀持刀,以“杀掉自己和两个儿子”的决绝口气拒绝。此后虽然胡适已经死了心,曹诚英却不能忘情。这其中除了胡适仍然和她藕断丝连以外,曹诚英自己也不能看破情障。
曹诚英究竟是在什么时候告诉韦莲司她和胡适之间的秘密,我们不知道。但是,我们知道至少在1936年8月初,胡适船抵旧金山的时候,韦莲司仍然以为曹诚英只是胡适笔下单纯的“表妹”。我们不知道韦莲司在8月6号给胡适的信里,究竟说了曹诚英什么话。值得玩味的是,胡适在他从优胜美地写的回信里,是以相当生分、而且负面的语气和字句来数落曹诚英。他说:“我很高兴从妳那儿得知一点曹小姐的近况。自从她离开中国以后,我就从没写过信给她……妳信中所描述的她相当正确。她的确是一个人人哄捧、夸她有小聪明(cleverness)、被惯坏了的孩子。”②在给“新人”的信里数落了“旧人”以后,胡适还特意摆出一副他已经与曹诚英不熟、没有秘密怕人知道的姿态,随信附了一封请韦莲司转交给曹诚英的信,说他会在到了绮色佳以后,再跟曹诚英联系。
……
台湾师范大学历史系毕业,美国哈佛大学博士。现任美国印第安那州私立德堡(DePauw)大学历史系教授。
主要著作包括:
《张君劢传》(台湾商务印书馆,1979年);
Social Engineering and the Social Sciences in
China, 1919-1949 (社会工程与中国社会科学,1919-1949)(Cambridge University
Press, 2001);
“Performing Masculinity and the Self: Love,
Body, and Privacy in Hu Shi” (男性与自我的扮相:胡适的爱情、躯体与隐私观), The Journal
of Asian Studies, 63.2 (May, 2004), 305-332;
“Womanhood, Motherhood and Biology: The Early
Phases of The Ladies’ Journal, 1915-1925”
(女性、母性与生物界通律:《妇女杂志》的前半期,1915-1925), Gender & History, 18.3
(November 2006), 519-543;
走进徐志摩:徐志摩传 (2015年推荐) 本书特色 顾永棣编著的《徐志摩传/走进徐志摩》绝大多数的笔墨不是在徐林之恋上,多讲徐志摩生平所做之事所交之友,看书时更...
林肯时代-名人与名人时代 本书特色 假如你不知道一个私生女的儿子能够做什么,请读一读林肯;假如你不知道一个赤贫家庭的孩子能够做什么,请读一读林肯;假如你不知道一...
启功全集(第9卷)-启功口述历史 内容简介 本书是九十高龄的启功老先生**次开口讲述自己的出身家世。先祖、恩师、慈母、贤妻、求学、任教、劫难、病患,……在老人的...
季羡林 内容简介 我说过不少谎话,因为非此不能生存。但我还是敢于讲真话,我的真话总是大大地超过我的谎话。因此我是一个好人。——季羡林写作本书*大的快感,是二十世...
唐浩明评点曾国藩家书 本书特色 破译一个家族兴起的密码,探寻修身、齐家、治国、平天下的方略。拂去历史的尘埃,解密遗落的档案。芳香的书页里,有修身的“青云梯”,有...
蒋介石大传上中下 本书特色 刘红编著的《蒋介石大传(上中下)》详实生动的记录了蒋介石从出生到病逝台北的整个人生历程,忠实地再现了这个历史风云人物的一生。大量珍贵...
唐太宗传 内容简介 本书以时间为序,运用比较丰富的资料,对唐太宗随李渊发动晋阳起兵到创立贞观之治历史的各个方面,包括他一生的军事、政治活动和思想作风及宫闱生活等...
《互动》内容简介:在注意力越来越稀缺的当下,如何持续吸引人们进行高频率的互动,提升群体活跃度,进而让人们主动进行精神和物质
我的父亲梅兰芳(上下) 内容简介 梅兰芳先生是中华文化孕育的二十世纪杰出的戏曲艺术大师,是我国著名的京剧表演艺术家。在本书中,梅兰芳大师的次子以平实的笔风记录了...
洞见新的世界:钱学森与他开启的智慧之门 本书特色 谨以此书纪念钱学森诞辰110周年 梳理17世纪以来经典科学研究方法 结合当前世界科技发展前沿,权威解读钱学森系...
屠格涅夫传-莫洛亚作品集 本书特色 导语安德烈·莫洛亚编著的《屠格涅夫传(莫洛亚作品集)》介绍了,屠格涅夫是*早被介绍到我国读书界和创作界来的外国作家之一。他的...
光绪传 内容简介 本书以珍贵、翔实、丰富的史料为依据,真实地反映了传主这位近代中国大悲剧中的悲剧角色的政治活动、思想发展、宫闱生活及其精神风貌;客观地评述了他在...
愈思愈远-南远北啸之南远 内容简介 这是一个关于青春与梦想的故事。2006年“我型我秀”人气选手、如今正当红的B.I.Z乐队主唱俞思远,以他真实的笔触记叙自己从...
书东坡:――他原是个问题少年――他与四个女人的爱情故事――七任名郡太守――王安石的对手――被囚被贬被诬被监管――他的生命
康震评说唐宋八大家-欧阳修 曾巩 内容简介 读八大家之文,就是在读八大家的人生与智慧。那一篇篇洋洋洒洒如行云流水般的文章,宛如一望无垠黄灿灿的麦田,成熟而富于生...
《汪丁丁:新政治经济学讲义》内容简介:在无神的社会里,正义是人与人之间关系的一种性质——它如此重要,以致它在很大程度上影响
苏轼-《中国思想家评传》简明读本.日中文对照版 本书特色 苏轼,字子瞻,号“东坡居士”,世称“苏东坡”。眉州眉山(今四川眉山,北宋时为眉山城)人。北宋著名散文家...
中国新工人-女工传记 本书特色吕途通过深入访谈,记录了34位普通人的所思所想、生命故事,她们是中国女工,从五〇后到九〇后。这些故事延伸出了两个历史:一个是时代变...
新华秘记 本书特色 本书详细记述了袁世凯称帝时的各种逸闻及其私人生活,某些具体情节的描写,乃出于作者的发抒,但忠实地反映了当时的民情。作者文笔流畅,注意对人物的...
中国人民解放军将帅名录.第三卷 内容简介 《中国人民解放军将帅名录》,辑录了1955年至1964年期间授衔的元帅和将军的简历及照片。全书分卷出版。元帅、大将按当...