这是《海角七号》导演魏德圣的首部自传性作品,是解读和诠释《海角七号》的心灵密码。
在《海角七号》风靡台湾之前,默默无闻的小导演魏德圣,面对失业的困顿、无聊的日常,哀而不伤,调侃人生,自我安慰,独自摸索。
仿佛鱼缸里困惑孤独的“黄金鱼将”,仿佛古老民族的先知“撒母耳”, 在台北的大街、台南的小巷中,小导演魏德圣踽踽独行,仍旧追逐着梦想,创作心中*伟大的剧本。
这本书所记录的,是一条生于鱼缸却向往大海的骄傲的鱼,和一个致力于写出伟大剧本的失业导演,他们各自生命中想要超越平凡,却又囿于现实、苦闷彷徨的八个月。黄金鱼*终越过了彩虹,翱翔于天际,失业导演后来也拍出了《海角七号》和《赛德克·巴莱》,取得了难以想象的巨大成功。然而在困顿中等待突破的心情值得被书写,也应该被阅读,如魏德圣所说,“希望每个人都能在这本书里头找到一些感动的力量,找到一种呼应,仿佛在说,你们并不孤独”。
给还在等待中的人
自从《海角七号》上映、引发观众进戏院看国片的热潮等令人意外的回响之后,我的生命确实产生了许多连我自己都还需要时间去适应的变化。
很多人都说,《海角七号》算是在不景气的年代中,创造了一连串令人振奋的奇迹。我想这本书的再版,应该也可以算是其中之一吧!
这本书,诚如书名所述,其实谈的是我多年前失业的那段时间,面对人生*苦闷、*彷徨,在现实的压力下茫然失措,却仍旧凭着一股甚至不奢望别人能理解的信念,一边写着一本不知道何时才可以开拍的台湾史剧本,一边以日记形式诚实地记录下彼时种种的心情点滴。
那段时间,我想着故事、说着故事,也改着故事,虽然心中坚信它就是我等待多时的重大突破,却仍然不知道它会不会成功,甚至不知道它还要让我等多久。
无论是悲欢交集还是山穷水尽,这本书所述说的,无疑就是一种在困顿中等待突破的心情。而很多时候,人生不就是这样吗?即使已经尽了全力,还是难免要被动地等待未知的未来发生。
所以这本书,其实是要献给每一个还在等待中的人。而这其实和我后来是否拍出了《海角七号》,或者《海角七号》缔造了什么成绩无关。这本书,只是想给那些还在漫长等待中独自摸索的人一些安慰。因为我也曾经是一个无人闻问的小人物,所以我特别能感受那种在不确定的困局中仍想奋力一搏的心情。
希望每个人都能在这本书里头找到一些感动的力量,找到一种呼应;仿佛在说,你们并不孤独——而等待,确实是会有所回报的。
二○○八年十月六日于台北
【日记选摘】
八月二十七日(星期一)
当我发现我一天还是只能做不到三个小时的工作的时候,我决定不再回家吃午饭了。其中一个原因是……我总觉得我的午饭都有一点被虐待的感觉。我每次想多炒一样菜来吃时,丈母娘总是说:“不用啦!这样就够了……”
这篇不能让妻子看到,妻子是个孝顺的女儿,她会骂死我!
其实我一直很喜欢在家吃饭的感觉……我在台北生活十几年了,在住进这新房子之前,从没办法自己做菜煮饭。只能天天吃快餐。每次,特别是晚上,当我提着快餐经过人家家里,看见餐桌上一盘盘的菜肴,我就直流口水……那种吃饭的方式真是羡慕死了我们这些流浪的游子……我很愿意为了一餐美味专程回家,但是我说过丈母娘是个节省的传统妇女,她总是觉得中午只有两个人,随便吃吃就可以了。但是这却让我没了回家吃饭的念头。
我可以想象,我如果没有回家吃午饭的话,她一个人一定是吃得更糟更随便了,为此我也真的有点难过不舍,毕竟她年纪都那么大了……她又怕迷路,方圆几百里内,她就只敢走到河边的传统市场……每次想到丢下她一个人在家发呆,我就有一种罪恶感,但是我又……我还是决定午餐在外面吃。
我为了提高工作效率,我把工作时间分成上午一个半小时,下午一个半小时,中午时间吃过饭后,找家书店看看书或打打盹。我发现这样的效果极好。
八月十三日(星期一)
今天一早,妻子没叫我起床载她上班,自己去坐车。我知道她这个举动并不是要我多睡点,而是一定又在闹别扭了。
这是我*受不了她的地方。她总是莫名其妙地生气,我永远不知道她在气什么,问也不讲。我*受不了人家对我不理不睬,问话不回答,那真是会让我觉得自己像个白痴。我也常常因为这种状况对她发火。就以往而言,我们吵架翻脸不会超过第二天,因为我总是会先认错、和好。然后再问她为什么,但这次我决定跟她僵到底。天下哪里有“对不起!我错了!但可不可以告诉我错在哪里?”这种不合逻辑的话。我决定要给她一个教训。
晚上,我先进屋。
“你今天没去载恁某?”丈母娘问。她总是在我面前称自己女儿叫“恁某”。
“没有……”我有点尴尬地回答。
晚上,我们三个人如同以往,守了一整晚的电视,却稀稀疏疏地没说两句话。我和妻子甚至是连一个字都没交谈。
妻子先回房睡觉,我憋着满腹的鸟气无处发。我去把那塞在角落的哑铃拿来发泄我的暴戾之气……我满身大汗地喘着……我知道丈母娘早看出我和妻子有事情,只是不好意思讲。
“妈,歹势啦!我和阮某冤家,这几天可能会较少讲话,你别想太多……”我趁她要进房睡时对她解释。
“喔,没关系啦!……啊是在冤什么事情?”她问。
“我也不知道……”
她笑着进房。
魏德圣,1969年生。1993年至1996年间参与多部电影和电视制作,同时还不断创作,1994年以剧本《卖冰的儿子》获得台湾优良电影剧本奖。2000年担任《双瞳》的策划兼副导演,又因完成描写“雾社事件”的剧本《赛德克‧巴莱》而再次荣获该奖。2008年以电影《海角七号》为台湾电影开启了崭新的一页。
搏击暗夜-鲁迅传 本书特色 本传从大量文献里,穷原竟委,杂中取真,捕捉了鲁迅精神的闪光之点。文字间汇聚了丰富的人生:在浩瀚之中,得精妙之趣;于静谧之处,听远去的...
博古,39岁的辉煌与悲壮 内容简介 从1946年死难,迄今半个多世纪,博古的面貌始终是模糊的,甚至是变形的,隐藏在吞吞吐吐的文字里的学者观点,言不由衷,言不己出...
向天再借五百年-康熙新传 本书特色 清圣祖仁皇帝爱新觉罗·玄烨(1654年5月4日—1722年12月20日),即康熙帝,清朝第四位皇帝、清定都北京后第二位皇帝。...
本·拉登传 本书特色 ﹡你知道本拉登吗?当然,没人会不知道这个臭名昭著、搞得美国政府灰头土脸的家伙。那你又了解本拉登多少呢?恐怕除了那张通缉令上面的长着大胡子的...
三生石上一世沉沦:郁达夫罗曼史 本书特色民国才子郁达夫因才华横溢享有盛名,他留下了无数脍炙人口的名篇,为中国文学的天空涂抹了一笔绚丽的色彩。而他一生爱情与婚姻,...
我的中医之路-一位当代名医的治学与师承历程 内容简介 打开这本书,读者就能真实而生动地看到“我”——著名中医余国俊先生是如何在崎岖不平的中医山路上攀登不已、乐此...
恺撒战记 本书特色 凯撒一生叱咤云,获得终身独裁宫、执政官、保民官等职,兼领大将军、大祭司长荣衔,并被尊为“祖国之父”,成为元冕之王。他的独裁统治,激起了贵族共...
伟大的博物学家-(附赠两幅装裱画) 本书特色 ★“很难让人刀下留情”的美书——《发现之旅》姊妹篇★汇集伦敦自然史博物馆近200百幅精美的珍藏画作,视觉上的盛宴—...
走近钱学森-修订版 本书特色 首次披露诸多鲜为人知的史料和照片,既记录了共和国“两弹一星”的艰难历程,也是爱国主义教育的生动教材及鼓舞广大年轻读者蓬勃向上的励志...
威震八方:忽必烈有话对你说 本书特色 《威震八方(忽必烈有话对你说)/开国皇帝有话对你说系列》编著者姜若木。 《威震八方(忽必烈有话对你说)/开国...
《沸腾新十年(上)》内容简介:中国互联网的发展,呈现出了清晰的时间线。2010年之前,是中国PC互联网崛起和百度、阿里巴巴、腾讯
吴晗的后二十年 本书特色 本书讲述了当代著名史学家、原北京市副市长吴晗,一生中*重要、*具悲剧色彩的人生旅程。具体介绍了特殊的年代中知识分子的心态和际遇,几件有...
周瑜——赤壁英雄美少年 本书特色 在三国时代,周瑜是真实存在的,是一个无论外表还是内在品质都十分完美出众的人物。他一生征战,有强烈的进取精神和横行天下的抱负,对...
鲁迅其书 内容简介 在20世纪的著作,能够经久不衰地拥有广泛读者的是鲁迅。改革开放以来,十几个出版社分别出版了不同形式的《鲁迅全集》、《鲁迅作品集》等,均无不热...
言归正传-单田芳说单田芳 本书特色 一代评书艺术大师单田芳呕心沥血之作,迄今唯一公开自传作品。四十万言,字字是金,道尽家国兴衰,个人荣辱。风雨苍黄七十年,长城内...
邹鲁回忆录 内容简介 全书分为四卷:**卷记叙家世、幼年往事、读书、加入国民党、参与国民革命,直至讨伐袁世凯失败;第二卷主要记叙陈炯明叛变及参与讨陈、西山会议的...
德兰修女传-在爱中行走 内容简介 以丰富细腻的文笔,讲述了德兰修女传奇而伟大的一生。德兰修女是1979年诺贝尔和平奖获得者,被誉为继1952年史怀泽博士获得诺贝...
科比24-(新版) 本书特色 科比唯一官方自传,首次披露对篮球以及运动之外的思考。他是NBA*闪耀的明星,他五夺NBA总冠军,他曾创造单场独得81分的个人得分纪...
周敦颐 本书特色 岭南文化是中华民族文化中特色鲜明、灿烂多彩、充满生机活力的地域文化,其开发利用已引起社会的重视。《岭南文化知识书系》采用通俗读物的形式,选题广...
《我的伯父周恩来》作者回忆她和周总理亲眼目睹或亲身经历的往事。从常人的角度看周恩来,看到的是一幅“鞠躬尽瘁、死而后已”的