内容简介

1954年，法国作家热内通过萨特、科克托等朋友与艺术家贾科梅蒂相识，并应邀为艺术家做模特。从1954至1958年，热内时常拜访贾科梅蒂位于巴黎十四区伊伯利特-曼东街的画室。这一相遇所激起的精神探索、交流和纯净的友谊，被热内记录在《贾科梅蒂的画室》里。热内论艺术的文字极少，本书收录的几篇独具风格的艺术笔记，是热内仅存的直接阐述自己的生命观和艺术观的文字。

《贾科梅蒂的画室》是我所读过的最好的艺术评论。

——毕加索

热内向我们证明，天才并非某种天赋，而是人在绝境中开辟的出路。

善只是幻觉，而恶是虚无，它在善的废墟上造出自己。

——萨特

有一天，热内应被视为道德家。我们总习惯于把道德家混同与卫道士。

诗是一种道德，内在、自律，拒绝强制性的范畴和机制。

——让 • 科克托

热内非常像贾科梅蒂为他画的肖像，贾科梅蒂把握住了这个人强烈

的情感、严格的控制力和近乎宗教式的沉静的惊人结合。

——萨义德

作品目录

作者简介

让•热内（Jean Genet 1910—1986），法国作家。出生后被遗弃，在教养院长大。早年流浪、偷窃、卖淫，多次被捕入狱。在狱中开始写作诗歌和小说，包括《死囚》、《鲜花圣母》、《小偷日记》等。作品被纪德、科克托等人发现，叹为天才，他们与萨特等数十位作家联名向法国总统请愿，要求终身赦免热内。出狱后，热内转入戏剧创作，代表作有《女仆》、《阳台》、《屏风》等，声誉鹊起。后参与社会运动，支持被压迫者的反抗，尤其是巴勒斯坦民族解放运动。

精彩摘录

或许由于我的目光和汽车的速度，它们每个神态都被如此快速地勾勒着，在旋动图案中被如此快速地捕捉到，以至于每一个神态都向我显现出来，因为孤独有了更新鲜、更不可替代的特征。——他们几乎不可能认识到，所有的存在都涌现在一个伤口中，它把他们带入孤独。我曾穿过伦勃朗描绘过的一个城市，在那里，每一个人和物都在他们的真实中被捕捉到，真实将造型之美远远地抛到了身后。我理解的孤独并不是指悲惨的情境，而是隐秘的主宰力量、深刻的不可交流性，对一种无懈可击的独特性的朦胧的认识。

——引自第51页

我记下：一个很高很瘦的男人，驼背，胸干瘪，戴着眼镜，长鼻子；一个肥胖的女佣缓慢、沉重、悲伤地走着；一个难看的老头；一棵树，孤独的树，在另一棵孤独的树旁边……个职员，另一个职员，一群职员，一个满是弯腰驼背的职员的城市，他们全部汇聚在我的目光记录下的它们自身的细节中：嘴上的皱褶，双肩的倦态…或许由于我的目光和汽车的速度，他们每个神态都被如此快速地勾勒着，在旋动的图案中被如此快速地捕捉到，以至于每一个存在都向我显现出来，因为孤独而有了更新鲜、更不可替代的特征。一一他们几乎不曾认识到，所有的存在都涌现在一个伤口中，它把他们带入孤独。我曾穿过伦勃朗描绘过的一个城市，在那里，每一个人和物都在他们的真实中被捕捉到，真实将造型之美远远地抛到了身后。孤独造就的城市有着生命的美妙，除了一点瑕疵：我乘坐的公交车与穿过广场的一对恋人擦身而过，他们互相揽着腰。那位姑娘发明了一个迷人的动作，将她的小手插在小伙子的牛仔裤后袋里，这优雅而做作的动作使这一杰作变得庸俗。我理解的孤独并不是指悲的情境，而是隐秘的主宰力量、刻的不可交流性，对一种无懈可击的独特性的朦的认识。

——引自章节：贾科梅蒂的画室