《弥补》是法国作家科隆布·施内克2012年出版的一部中篇纪实小说,获法国文人协会蒂德·莫尼埃奖,入围费米娜文学奖、《Elle》杂志读者奖等多个奖项,并被翻译成意大利语、波兰语、德语、荷兰语等。小说围绕二战期间犹太人大屠杀的历史展开。科隆布·施内克以女性身份关注到女性在灾难中生生不息的力量,这也是这一沉重主题中明亮、隽永的部分之一。
故事缘起于“我”母亲的请求:给即将出生的孙女起名为莎乐美。莎乐美也是母亲表妹的名字,她于1943年消失于奥斯维辛集中营。通过调查名字背后的故事,“我”逐渐了解到长辈们以及二战时期犹太人的真实经历。他们在面对亲人消失时表现出强大的坚韧,在野蛮面前仍保有快乐、优雅的能力。“我”*终领悟到,对这些伤痛真正的弥补就是继承这段历史。
法国女作家、纪录片导演
科隆布?施内克中篇作品
和平年代的犹太裔女郎,调查和讲述家族中消失的身影。
“她曾经说不出口,我曾经不会倾听,但现在,我们都准备好了。”
《弥补(中经典·**辑)》:一九四三年十月二十六日,玛丽被筛选出来,和她的外孙女莎乐美、外孙卡尔曼一起。几天之后,他们死在了奥斯维辛的毒气室里。一九四三年十月二十六日这一天,我的曾外祖母玛丽通过走向死亡这个行动,将生与死、如今的幸存者与奥斯维辛连结到了一起。这一切,我是*近才知道的。然而,我的母亲爱莲娜曾经鼓励我听她说一说。当时我怀着孕,她好像是恳求帮忙一样向我提议:“要是你生个女儿,能不能在她的名字中加上莎乐美?这是我表妹的名字,她什么都没有留下来。”这是我**次听到莎乐美这个名字。我没有进一步询问母亲。我漫不经心地回答她说:“可以啊。”好像这没什么大不了的。我的儿子出生了,而后母亲去世了,我也就忘记了她的愿望。在母亲所生活的那个世界里,一些人幸存下来,另一些人死去了,我对这个世界一无所知。二○○三年,母亲去世两年之后,我的女儿出生了。她名叫莎乐美,因为一个女友向我推荐说,“你不觉得这个名字挺好吗?”就这样,我几乎纯属偶然地回想起母亲的愿望。莎乐美降生了,而我则陷入了恐慌。要是我女儿也死了,我怎么能继续活下去呢?莎乐美的**夜是在家里度过的,我入睡后很快被**个噩梦惊醒了。母亲打电话给我。不可能,她不在人世了,这我知道,我在梦中不停地这样对自己说。她坚持着,我接通了电话。我可以向她宣布莎乐美出生的消息了。这会让她非常高兴的。母亲挂了电话。我没来得及和她说话。我惊醒之后,昏头昏脑,很快又睡着了。这一次,我又梦到一些手里拿着刀的大胡子男人。他们企图打开莎乐美房间的窗子。我推开他们,把窗子关上。他们消失了。我醒了过来,懵懵懂懂,对梦境不得其解。莎乐美·伯恩斯坦,我女儿继承了她漂亮的名字,她是外祖母的姐妹瑞雅的女儿。我的外祖母金达一九。八年出生在立陶宛一个有良好教育的犹太家庭,家人相亲相爱。她有两个姐妹,瑞雅和玛莎,还有一个兄弟,纳胡姆,他们都留在立陶宛生活,金达则在一九二四年选择来到法国求学并且和一名俄罗斯裔医生结了婚。我母亲爱莲娜我舅舅皮埃尔先后出生了。关于莎乐美,只留下来一张照片。照片上有日期,一九三九年七月一日,还有这个名字,阿帕纳缪,用蓝色墨水写在了照片右上方。我很久都以为阿帕纳缪是摄影师的名字,但后来却发现帕纳缪是科夫诺一座郊区,“这是立陶宛*美的地方之一,尼曼河在这里绕了个圈”,那儿也有第四集中营,是科夫诺犹太隔离区几个行刑地之一。画面上是一对夫妇和一个小女孩儿。莎乐美两三岁大,金色的头发剪得齐齐的,留着偏分,脸上露出调皮的微笑。她穿着白色绣花的裙子。莎乐美不是骑在她父亲的脖子上,而是完全坐在了他的右肩上。父亲用右手托着她,左手紧紧搂着他的妻子瑞雅,我外祖母金达的姐妹。瑞雅举起左手来握住她丈夫的手。她穿着一件白色西装裙还有一件印花的衬衫,眼中透着活力,也梳着偏分,棕色的头发拢到了后面,腕上戴了一只金色手镯表。男人叫马克斯·伯恩斯坦。他已经有点秃顶,裤子的皮带显得过紧了,身上穿着衬衫打着领带。他们一家人在一幢木屋前拍照,隐约能看见一扇窗户,带花边的窗帘,铺着瓦片的屋顶还有一个街道号,19。这是一九三九年七月一日一个立陶宛犹太家庭拍下的其乐融融的照片。这张照片我从没在外祖母家见到过。金达独自凝视着他的姐姐、外甥女还有姐夫,不敢把照片给任何人看。直到一九九。年,她才将照片拿出来,她带着它去了耶路撒冷亚德瓦谢姆大屠杀纪念馆,为了填写战争中消失的三十一位家庭近亲的见证卡。在她外甥女的卡片上,她附了这张照片。这张她从未给她女儿看过的照片。母亲爱莲娜跟我提过莎乐美,“她连一张照片也没留下。”在母亲和外祖母之间,围绕不在人世的莎乐美保持着一层缄默。既没有图片为证,也没有语言交流。……
科隆布·施内克(Colombe Schneck,1966— ),法国记者、作家、纪录片导演。她出生在巴黎,毕业于巴黎政治学院,并在巴黎第二大学取得了公共法硕士学位。毕业后,她在法国Canal+电视台做过几年记者,然后进入法国国际广播电台,参与制作了多档文学节目。作为纪录片导演,她完成了《没有孩子的女人》等四部纪实影片。作为作家,她从2006年至今出版了九部小说,多次入围费米娜文学奖、花神文学奖、雷诺多文学奖。其中,《永不疲倦的施内克先生》获2007年米拉奖,《优雅谷》获2009年《费加罗夫人》杂志女主角大奖,《一位有名的女人》获2011年法兰西学院安娜·德诺瓦耶奖。
吕氏春秋寓言 晏子春秋寓言-中华典籍故事 本书特色 本书从古代典籍《吕氏春秋》和《晏子春秋》中取材,用浅明易懂的白话演绎成故事。这些故事或饱含深意,或博人一笑,...
刘绍铭作品系列:文字不是东西 目录 **辑 写作这回事且说床边故事另类专家赵元任与爱丽丝校园风景编辑的眼睛将相本无种遗老独白写作这回事memo狂想曲猎头校长浪得...
诵读中国·古典部分·大学卷 本书特色 不要一气呵成,*好慢慢地、细细地读,像品尝美酒一样,一次尝一点,每次啜饮都会给你一点亮光,每篇文章都以不同的方式滋补你的心...
阿Q与朱元璋 本书特色 李乔系知名学人和报人,是广有影响的北京日报理论周刊主任、报社编委。理论眼界开阔,史学功底扎实,办报策略高妙,文笔辛辣老到,是新史学随笔有...
《曾国藩秘传李鸿章72心法》内容简介:李鸿章之于曾国藩,有管仲之于包叔,韩信之于萧何也。不宁惟是,其一生之学行、见识、事业,
百花散文书系 新古代部分 司马迁散文选集 本书特色 本散文选集精选了《史记》中*为精彩的篇目的片段,“管中窥豹,可见一斑”。司马迁的著作,除《史记》外,《汉书·...
《鲁迅自编文集:二心集》内容简介:《二心集》是鲁迅的一本杂文集,收录了鲁迅1930年到1931年所作的杂文三十七篇。包括《“好政府
中国最佳 散文 本书特色 在社会生活日趋商业化的今天,文学作为一种精神财富,开始越来越多的远离了大多数人的生活,现在的文学领域在商业经济的感染下,鱼龙混杂,泥沙...
所谓先生 本书特色 写了《渴望激情》、《比如女人》(后被改编为电视剧《让爱作主》)皮皮的*新力作!被赞为继钱钟书《围城》之后一部不多见的充满机智幽默的作品!皮皮...
绿山墙的安妮:全译本 本书特色 安妮是继不朽的爱丽丝之后*令人感动和喜爱的形象。——马克·吐温安妮拥有两种极其宝贵的财富,一是对生活的惊奇感;二是充满乐观精神的...
谈艺录/副刊文丛 本书特色 2014年《南方都市报》“大家访谈”新开辟的“谈艺录”系列将视线投向国内的艺术,包括绘画、当代艺术、收藏、艺术史等领域,以深度访谈的...
二十世纪中国著名作家文库:巴金选集(共两册) 内容简介 《20世纪中国著名作家文库:巴金选集(套装上下册)》在作者的笔下,充分展现了一个“四世同堂”的封建专制大...
直接回家 内容简介 家庭变迁折射社会变迁,家庭悲喜浓缩社会悲喜,*普通又*丰富的是家,*重要又*易被忽略的也是家。男女长幼,衣食住行,鸡零狗碎,亲情爱情,生离死...
中华成语故事 本书特色 本书内容广泛、准确、精练,很好地将精彩绝伦的成语故事呈现给各界读者。本书对每则故事都从出处、释义、故事三个角度进行阐释说明,简单易懂、趣...
俺男人 本书特色 传奇奶奶姜淑梅的*新作品,进入高潮的传奇故事。她用迥异于知识分子的乡土语言,复活了她所亲历、亲见、亲闻的艰难岁月;用普通百姓的生活遭际,表现出...
古稀集 本书特色 《古稀集》是薛冰先生一部新的书话集。在近40年的淘书生涯中,作者觅得收藏了不少珍本、善本和稀见书。好书共欣赏,薛冰先生愿意将这些年来的收获与心...
回家过年 本书特色 《南方周末》编著的《回家过年》以“回乡”为主题,《南方周末》策划了记者回家乡的相关报道。他们的足迹遍布960万平方千米的土地,他们的笔下记录...
小白,生于上海,自由撰稿人,近五年来其文名逐渐在文化圈和读者群中广为人名。名下的长随笔、短专栏独树“异”帜、自成体系,发表在国内多家报刊上,如《万象》、《书城》...
大美敦煌:精选本 本书特色 方健荣编著的《大美敦煌(精选本)》为《敦煌印象》《大美敦煌》《敦煌花雨》三种散文集的精选本,遴选出常书鸿、段文杰、刘白羽、北岛、余秋...
男人.女人.残疾人-珍藏版 本书特色 《男人·女人·残疾人(限量签名版)(珍藏版)》为中国当代随笔作品集,主要内容包括:懦之勇、轮椅上的精神猎手、生死就在心中、...