《和平军旅系列ⅰⅱ》收录了阎连科*具代表性的中篇作品,包括《从军行》《中士还乡》《和平雪》《四号禁区》等一系列脍炙人口的精品。《和平军旅系列》以平视的角度重新审视新时代“农民军人”,展现了一幅既典型又普通、既清晰又模糊、既鲜明又暧昧的英雄长卷。正如作者所说:我的笔下是没有英雄的。因为,在我看来能够在艰辛中活下来并且脸上还时常挂着笑容的又何尝不是英雄呢?在军人之间,将军未必就是伟大的人物,士兵未必就是卑微的人物。他们都是和我们一模一样的普通人,有血有肉的人。首先是人,之后才是其他的一切……
文化的碰撞、权欲的争夺、心灵的裂变……
一场场没有硝烟的战争,一曲曲农民军人人生奋斗的挽歌
《和平军旅系列》以平视的角度重新审视新时代“农民军人”,展现了一幅既典型又普通、既清晰又模糊、既鲜明又暧昧的英雄长卷。
水里的光
阎连科
我不知道是时间在水里流淌,还是水在时间中潺流不止;不知道时间的出生要早于水的来世,还是时间在水中孕育后漫出水面而有了时间的存在。但是,我知道他们彼此永不消失的生命既可以互不依存,而又必须以对方的存在来证明自己的存在。
比起水和时间来,小说的生命简直短如尘星的半径。我们说某一部经典生命不息,永垂不朽,这话只可以在人群中流传和相互传递,决然不可以让水和时间听去,那样它们会笑掉大牙,一如我们偷听到了蚂蚁说地球太小,不够他们做一个随风起舞的舞台。
在水和时间面前,文学没有永远的经典。在人类的理想面前,文学必须有经典的存在。如果人类不遴选自己的经典,就会在时间那里失去文化特征,失去人类在时间和水面前存在的坐标。所谓经典,其实就是时间腹内的舍利,是因水的流淌而从粗粝的石块上磨损而出的、微弱的沙石的钻光。
也因此,对聪慧、明白的正常人来说,很少可以有人做到,别人说他经典而不脸红、并觉得受之无J隗。一如今天的文坛想骂谁就称他为大师,听起来似乎受用,可冷清起来,可以轻易就品出其中的嘲味和讥笑来。
谈到自己的作品,无论是长篇、中篇或短篇中的相当部分,写作时真的是动情动心,乃至于内心无法隐忍的激荡,真的是用自己粗粝的旧体钢笔,日日蘸着自己每天流动的脉管之血,一个字又一个字的伏案书写,宛若我那未曾出版的长篇小说《四书》中的那个作家,每天用自己的鲜血去浇灌他种的小麦,直到他把自己的动脉血管豁然割断,让那殷红的动脉之血,顺着雨水如雨滴样洒落在他的庄稼地里;也一如一个痴爱的人,要用刀剁碎自己的心去滋养一份的爱情。可是,这又能怎样呢?作家用鲜血种植的小麦能拯救他的生命和人活着的尊严吗?用剁碎的心去滋养一份爱情又会有怎样的收获?而我的这些小说,一本本地出版和再版,在如水的时间里又能怎样呢?读者买了、看了,甚至会为书中的语言、情节、人物、叙述和写法感慨、哭泣或震撼,可这又能真的怎样吗?能拯救一个作家内心的孤独和无法言说的他对世界和现实的某种绝望吗?
我总是希望用文学的理想之光来支撑自己内心的疲惫、不安和虚空,希望文学的光芒可如水中的粗石细沙之光样,照亮总是出现在我眼前漂浮不散的一团团的黑暗,可我和我的写作,又总是无法做到和完成这一点。如果有人看了这些小说中的哪一本、哪一部,可以真诚的告诉我说我做到了或做到了一些,我将会向他(她)含泪致崇并永远、永远地为他(她)而祝福。
2011年6月14日凌展
“要干啥?”
“是她把你拉下了水,应该让她在革命群众面前低低头。”
瞟一眼女支委,动动身子,张三才把吴家大门堵得更严些。
“是我把她拉下了水,想斗就斗我!”
红妹噎住了。
人群里开始有几个基干民兵叫。
“把妖精叫出来!”
“你不叫我们就拖啦!”
“拖出来打死她。”
“剥了她的皮!”
唤着,后边有人朝前边推,女支委忙把身子闪开了。人群如一堵墙样慢慢朝张三才面前靠过去,越来越近。*前的几个民兵朝边上移了移,似乎想从他身边抢进去。就在这当儿,张三才把身子一歪,顺手从门后拿起一把顶门用的铁锨,像持枪相拼一样站住不动了。锨尖对着*前排的社员们,在日光下闪着骇人的亮光。他眼睛瞪得要流出来一样儿,看去完全像疯了,鼓鼓的,胀在额门下,鼻翼有力地翕动几下,就对着社员们吼:“要斗斗我,要打打我,我在石涧一天,谁也别想动动吴秋霞!”
没想到张三才会为一个汉奸的孙女命都不顾了,前边一排人悄悄朝后退了退。
后边的一个吴姓泼妇,骂一句“不要脸!”“呸”地一下吐出一口痰,刚好飞在张三才的帽檐上。他没有动一下,没有去擦痰,连眼也没眨,盯着人群中吐痰的那媳妇,脖子上的青筋立刻如筷子一样梗起来。头胀大了,帽子显得太小,仿佛一会头要把帽子挣裂开。
可是过一会儿,他把存在舌下的一口吐沫咽肚里,青筋就又落下了头,从帽子圈里挤出一些汗,也不再那么胀痛了。他看见了人群自动闪开了一条路,指导员和营长气昂昂地迈过来。
指导员上前一步吼:“你要干什么?!”
张三才不动,也不语,冷眼打量着突然到来的营连首长。
“把铁锨放下来。”
他想放,看看指导员身后的人群,反而抓得更紧了。
“我命令你放下来!”
锨头朝下歪了歪,就这会儿,一班长带着两个基干民兵从侧边挤过来。张三才心里闪一下,掉过锨头对着一班长。
“任军,你不要把我逼急了!”
这么吼一句,张三才把铁锨抬得和胸膛一般高。
任军迟疑一下,站住了。
“张排长,你不要一时糊涂啦。”
“还轮不到你来教育我!”
阎连科,1980年开始发表作品,中国人民大学文学院教授、作家。主要作品有长篇小说《情感狱》《最后一名女知青》《生死晶黄》《日光流年》《受活》《坚瞰咏》《风雅颂》和《四书》等十余部。曾先后获国内外各种小说奖二十余次,作品被译为日、韩、英、法、德、意大利、西班牙、葡萄牙、挪威等二十几种语言,发行三十个国家和地区,是中国在国外最具影响也最具争议的作家之一。
团购:意林橘子8册 内容简介 ★ 16开平装,吉林摄影出版社出版★ 由意林漫绘倾力打造的青春浪漫绘本集★ 语言优美、画风独特,细腻、故事生动有趣★ 描绘生活化的...
雀儿问答 本书特色 《雀儿问答》收入作者奚同发近年来在国内重要刊物发表的多部小说,其中既有被选刊转载的具有广泛影响的作品,也有很“小众”...
匹马戍凉州 本书特色 2006年金庸武侠PK奇幻武侠,砖折种马YY文学,“沙漠中的郑成功”再度“说唐”。《今古传奇·武侠》主编作序力著,解密9世纪的“施琅大奖军...
斩首城之哀鸣-长篇剧场版02 本书特色《斩首城之哀鸣》:沈莫邪,一名犯罪天才,他曾布下无数杀局,以制裁那些他定义下的“恶人”。虽然他已服毒自杀,但是,他的死亡对...
《黑牢城》内容简介:●一个精明而最终身败名裂的叛将,一个多智而此刻一心复仇的谋士,地牢对决隐匿于史册。●米泽穗信入行二十周
我的康巴汉子 本书特色 “姐姐,我的野女人——”“康巴,我的野兽——”水汪汪的,一句话,野野的,媚媚的,还有些颤悠。听到这个声音时,千万不要回头,爱会撞疼你,俘...
逃学生 本书特色 当绝大多数同龄人在“错误教育”的折磨下痛不欲生的时候,福井勇已经上路了。这位年仅十七岁的作者,用自己独特的方式对极权主义掷地有声的说了...
《改变或免疫》内容简介:从亚里士多德开始,哲人们不断向我们揭示人是社会性动物。但这种哲学式的指引无助于缓解我们纷繁复杂的现
《东京奇谭集》内容简介:★日本知名导演松永大司电影新作《哈纳莱伊湾》原著小说。村上春树亲自担任编剧,更有《挪威的森林》制片
出租爸爸 本书特色 一群美丽单身母亲和一个出租爸爸,影星闫妮唯一推荐的单亲家庭小说,贾平凹,刘醒龙,宁财神倾情推荐。纯真孩子们的临时父亲,都市人的特殊生活、职业...
《天堂之音,魔鬼之名》内容简介:“阿尔莫妮卡·迪尔波利卡”,以恶魔为名的乐器却能奏出天籁之音。传言中,由于其音色过于悖德,
理工大风流往事 本书特色 大学生活的完美记录,黑色幽默的绝世佳作!新浪网强力推荐,日点击率高达20万人次。出版前曾在各大BBS被转载数万次!本书借用三国的人物,...
《暴力夺取》内容简介:书名来自《圣经·马太福音》11:12,“自施洗者约翰起,天国就陷入暴力当中,人们用暴力掠夺它。”父母双亡的
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(1899~1986),阿根廷诗人、小说家,生于布宜诺斯艾利斯市。1941年出版的短篇小说集《交叉小径的花园》,使他不仅在阿根廷和拉丁美...
《校园三剑客:大鹏鸟复活记》内容简介:暑假到了,杨歌和白雪跟着张小开一起,来到了美丽的南亚国家T国,准备享受一个愉快的假期。
夜晚的语言 本书特色 本书集结了作者自发表作品以来迄今*好的短篇小说作品。孙甘露是先锋文学代表作家,他的小说与其说是小说,不如说是诗化的故事,孙甘露个性...
万里行云侠-民国武侠小说典藏文库.冯玉奇卷 本书特色 中国文史出版社策划出版了民国通俗小说典藏文库,系统整理民国小说家的著作。冯玉奇著的《万里行云侠/民国武侠小...
《诡案实录》内容简介:你能想象把杀人当作艺术、当作乐子来对待的恐怖吗?本书作者笔下那些沾满鲜血的罪恶,绝没有表面看到的那么
献给某飞行员的恋歌-2 本书特色 《献给某飞行员的恋歌(2)》的内容简介如下 : 在伊斯拉飞行岛上,大家过着稳定和平的日子。 卡路尔·阿巴斯在进...
等不到天亮等时光 本书特色 青春永不天亮,命运铭刻时光。单亲家庭的常晓春在学校备受欺凌,偶然被夺目闪耀的少年时光解救,两个人开始了懵懂的友情,也注定了一生的悲剧...