多年来,拉姆齐一家每个夏天都会到苏格兰某小岛上度假,并期望这些夏天永远不会结束。对孩子们来说,小岛就是人间天堂。拉姆齐教授的幼子詹姆斯想去灯塔,却由于天气不好而未能如愿。一次世界大战爆发,拉姆齐一家历经沧桑。战后,拉姆齐先生携带一双儿女乘舟出海,终于到达灯塔。而坐在岸边画画的莉莉·布里斯科也正好在拉姆齐一家到达灯塔的时候,在瞬间的感悟中,向画布中央落下一笔,画出了多年萦绕心头的影像。
《企鹅经典:到灯塔去》深刻地再现了记忆中逝去的幸福,通过简单的情节探讨人生的意义和自我的本质。弗吉尼亚·吴尔夫在这部自传性质的小说中,描绘了童年强烈的憧憬与欢乐,以及成人关系的复杂与变幻莫测。她以对瞬间的敏锐感知,创造了一部永恒的经典。
这套中文简体字版“企鹅经典”丛书是人民文学出版社携手上海九久读书人与企鹅出版集团(Penguin Books)的一个合作项目,以企鹅集团授权使用的“企鹅”商标作为丛书标识,并采用了企鹅原版图书的编辑体例与规范。“企鹅经典”凡一千三百多种,我们初步遴选的书目有数百种之多,涵盖英、法、西、俄、德、意、阿拉伯、希伯来等多个语种。这虽是一项需要多年努力和积累的功业,但正如古人所云:不积小流,无以成江海。
由艾伦·莱恩(Allen Lane)创办于一九三五年的企鹅出版公司,*初起步于英伦,如今已是一个庞大的跨国集团公司,尤以面向大众的平装本经典图书著称于世。一九四六年以前,英国经典图书的读者群局限于研究人员,普通读者根本找不到优秀易读的版本。二战后,这种局面被企鹅出版公司推出的“企鹅经典”丛书所打破。它用现代英语书写,既通俗又吸引人,裁减了冷僻生涩之词和外来成语。“高品质、平民化”可以说是企鹅创办之初就奠定的出版方针,这看似简单的思路中植入了一个大胆的想象,那就是可持续成长的文化期待。在这套经典丛书中,**种就是荷马的《奥德赛》,以这样一部西方文学源头之作引领战后英美社会的阅读潮流,可谓高瞻远瞩,那个历经磨难重归家园的故事恰恰印证着世俗生活的传统理念。
经典之所以谓之经典,许多大学者大作家都有过精辟的定义,时间的检验是一个客观标尺,至于其形成机制却各有说法。经典的诞生除作品本身的因素,传播者(出版者)、读者和批评者的广泛参与同样是经典之所以成为经典的必要条件。事实上,每一个参与者都可能是一个主体,经典的生命延续也在于每一个接受个体的认同与投入。从企鹅公司*早出版经典系列那个年代开始,经典就已经走出学者与贵族精英的书斋,进入了大众视野,成为千千万万普通读者的精神伴侣。在现代社会,经典作品绝对不再是小众沙龙里的宠儿,所有富有生命力的经典都存活在大众阅读之中,它已是每一代人知识与教养的构成元素,成为人们心灵与智慧的培养基。
处于全球化的当今之世,优秀的世界文学作品更有一种特殊的价值承载,那就是提供了跨越不同国度不同文化的理解之途。文学的审美归根结底在于理解和同情,是一种感同身受的体验与投入。阅读经典也许可以被认为是对文化个性和多样性的*佳体验方式,此中的乐趣莫过于感受想象与思维的异质性,也即穿越时空阅尽人世的欣悦。换成更理性的说法,正是经典作品所涵纳的多样性的文化资源,展示了地球人精神视野的宽广与深邃。在大工业和产业化席卷全球的浪潮中,迪斯尼式的大众消费文化越来越多地造成了单极化的拟象世界,面对那些铺天盖地的电子游戏一类文化产品,人们的确需要从精神上作出反拨,加以制衡,需要一种文化救赎。此时此刻,如果打开一本经典,你也许不难找到重归家园或是重新认识自我的感觉。
中文版“企鹅经典”丛书沿袭原版企鹅经典的一贯宗旨:首先在选题上精心斟酌,保证所有的书目都是名至实归的经典作品,并具有不同语种和文化区域的代表性;其次,采用优质的译本,译文务求贴近作者的语言风格,尽可能忠实地再现原著的内容与品质;另外,每一种书都附有专家撰写的导读文字,以及必要的注释,希望这对于帮助读者更好地理解作品会有一定作用。总之,我们给自己设定了一个绝对不低的标准,期望用自己的努力将读者引入庄重而温馨的文化殿堂。
关于经典,一位业已迈人当今经典之列的大作家,有这样一个简单而生动的说法——“‘经典’的另一层意思是:搁在书架上以备一千次、一百万次被人取下。”或许你可以骄傲地补充说,那本让自己从书架上频繁取下的经典,正是我们这套丛书中的某一种。
人民文学出版社编辑部
上海九久读书人文化实业有限公司
二0一一年四月
“行啊,如果明天天气好,当然没有问题,”拉姆齐夫人说,“可是你一定得早起。”她又叮嘱一句。
在她儿子听来,这些话带给他一种不同寻常的喜悦,似乎已经说定,这次远足是十拿九稳的了,他许多许多年来一直向往的好事,经过一夜黑暗和一个白天的航行,就可以得到了。他虽然年仅六岁,却也属于无法把不同感受截然分开的那一类人,他们总是让对未来的种种期待,带着种种喜悦和悲哀,笼罩现时眼前的一切。对这些人来说,甚至是在幼年时代,感觉之轮的每一次轻轻的转动都足以使眼前的一刻受到感染和震动,蒙上一层暗淡或者辉煌的色泽。詹姆斯·拉姆齐坐在地板上,从“陆海军军需品”的商品编目上剪图片。他带着一种用他母亲的话说心花怒放的快乐,剪下一幅冰箱的图片。所有的一切都闪烁着喜悦的色彩:独轮手推车,刈草机,沙沙作响的白桦林,雨前泛白的树叶,哇哇乱叫的乌鸦,迎风招展的金雀花,窸窸窣窣的衣裙——一切都是这么五光十色,鲜艳夺目,他在脑海里已经有了自己的暗码,自己的秘密语言,尽管表面上的他一本正经,不苟言笑,天庭饱满,犀利的蓝眼睛纯净无瑕,每当看到人类的弱点,眉头便微微蹙起。所以,他母亲看着他操纵剪刀灵巧地沿着冰箱边缘移动,不由地想象他穿着一袭红袍和貂皮坐在法官席上,或者在国家大事的危急关头指导一项举足轻重的大事业。
“可是,”他父亲在客厅的窗口停住脚步,说道,“明天天气不会好。”
如果当时手头有一把斧子,或者火钳,或者任何一件武器能把父亲的胸膛捅开一个窟窿,让他当场毙命,詹姆斯准会毫不迟疑地动手。拉姆齐先生只要一露面,就会在他孩子们的心中激起如此强烈的情绪。现在,他站在那里,瘦得像一把刀,咧着嘴巴露出讥笑,他不仅因打碎了儿子的梦想和揶揄了妻子一她在哪方面都比他强一万倍(詹姆斯想)——而幸灾乐祸,而且暗地里颇为自己的料事如神而沾沾自喜。他说的是实话。他说的总是实话。他从来不会说谎;从不颠倒黑白;从不为了取悦或迁就某位凡夫俗子而不讲逆耳的话,尤其是对他的几个孩子;他们虽说是他的亲骨肉,却应该从小就懂得人生充满艰辛;事实毫不留情;在那块传说中的土地上,我们*美好的希望成为泡影,我们脆弱的帆船被沉沉的黑暗淹没(说到这里,拉姆齐先生总要挺直腰杆,眯起蓝色的小眼睛遥望地平线)。我们要想*终到达那里,*关键的是需要有勇气、真理和承受力。
阅读了《到灯塔去》之后再来阅读任何一本普通的小说,会使你觉得自己是离开了白天的光芒而投,身到木偶和纸板做成的世界中去。
——文学评论家伯·布莱克斯东
弗吉尼亚·吴尔夫(Virginia Woolf,1882—1941),英国女作家,被誉为二十世纪现代主义与女性主义文学的先锋。第二次世界大战期间,她是伦敦文学界的核心人物,是布卢姆茨伯里派的成员之一。最知名的小说包括《达洛维太太》、《到灯塔去》、《雅各的房间》等。吴尔夫革新了英语语言,在小说中尝试意识流的写作方法,试图描绘在人们心底里的潜意识。她在文学上的成就和创造性至今仍然产生很大的影响。
《兄弟》内容简介:《余华作品:兄弟》是余华作品。《余华作品:兄弟》讲述了这是两个时代相遇以后出生的小说,前一个是文革中的故
纪委干部 本书特色 本书是继长篇小说《机关干部》《骗官》之后的又一部长篇反腐小说《纪委干部》。新上任的纪委书记羿丰肩负重任而来,面对着强大而顽固的腐败势力,他经...
沃图石-巫城记-II 本书特色 费利克斯·海若门是位魅力四射、魔法高强的巫师。从前的导师利用他打碎了沃图石——为所有巫师提供保护和魔力的装置,并把他逼疯。费利克...
《僵时王子》内容简介:一匹棕马走在凹凸不平的土路上,它身后沾满尘土的马车叽叽喳喳地摇动着。爱丝塔静静地坐在马车上,看着窗外
家有喜事 本书特色 《家有喜事》:《家有喜事》同《家有囍事》恶搞天才 星野樱继《大龙门客栈》之后再推“女尊”爆笑新作会做菜懂插花用蕾丝重清白,这才是真正的男人味...
覆水之痕 本书特色 当“白衣天使”遇上“人类灵魂的工程师”,他们的婚姻发生了怎样的“意外”?看似平静的夫妻之间,直到一场借腹生子的阴谋出现……都市“隐婚族”生活...
(精)莫泊桑短篇小说集 内容简介 莫泊桑被誉为“短篇小说之王”,在文学史上与契诃夫齐名。对于中国的小读者而言,莫泊桑的小说是他们了解法国历史和社会的窗口。本书选...
穿过锁孔的风 本书特色 《穿过锁孔的风》是斯蒂芬•金为其*负盛名的奇幻巨著“黑暗塔”系列所作的番外篇。故事的讲述者是罗兰。母亲...
老舍精选集 本书特色 “世纪文学经典”精装书系,华文20世纪名家荟萃,读者和专家共同评选,名作汇聚,学者作序,宜读宜品宜藏。本书收入了老舍的代表作品《骆驼祥子》...
爱情公寓3-遇见你.三生有幸 本书特色 一幢单身公寓,十个单身男女,爆笑爱情凶猛上演!一生有你,无可取代,三生有幸,为爱归来。5年口碑引领 10亿粉丝抱团《爱...
《兄弟》内容简介:加拿大作家大卫·克兰迪以多伦多一个特立尼达移民家庭为中心,讲述了大时代变迁下一个黑人家庭的巨变。小说以散
凤凰:草鞋下的故乡 本书特色 凤凰的意义已经远远超越了地理的概念,无论是从旅游上还是文化上,凤凰似乎早就在孕育着一个梦想。正如祝勇所说的那样:对于一个漂泊者来说...
《先知机器》内容简介:看似普通的网络犯罪案件,在李迟和孙远的调查下逐渐揭开面纱。首都公安局网络犯罪科的警察们,被逐渐引向一
团购:风语2册 本书特色 ★ 16开平装,金城出版社出版★ 茅盾文学奖得主麦家密码小说收官之作★ 香港著名作家倪匡、《人民文学》杂志主编李敬泽倾力推荐★ 被改编...
败节草 本书特色 本书为长江文艺出版社“新世纪作家文丛”之一。收录李佩甫小说创作30年来极具代表性的中短篇作品,包括《败节草》、《寂寞许由》、《黑蜻蜓》等,这些...
我如何成为一名畅销书作家 本书特色 ◆该怎么不费力气走捷径,写出一本畅销小说? 法则1拒绝真相 法则2写一本畅销书而不是好书 法则3不要涉及任何私人生活 法则4...
韩少功短篇小说代表作--归去来 内容简介 技术是小说的重要元素。对技术的学习、改进以及发明创新常常能开拓小说的更多可能性,也常常是小说作者挑战自我的无限乐趣所在...
潘多拉的眼泪3(全结篇) 本书特色 迷糊天使的眼泪令时间忘记旋转,惟有爱,才能将黑暗中的王子救赎。潘多拉的眼泪3(全结篇) 内容简介 见习爱天使郑希宜降临人间,...
《天下第一庄》内容简介:套中套,局中局,顶级庄家袖里乾坤兴风又作浪;计中计,骗中骗,资本巨鳄疯狂上演空手套白狼。股市没有高
《斗破乾坤.4》 本书特色 《斗破乾坤(4)》堪比天蚕土豆的《斗破苍穹》,媲美唐家三少的《绝世唐门》!中国网络玄幻高级作家巨作!炫目法宝、神奇丹术、珍禽异兽尽在...