谁见过流泪的曼陀罗?没见过没关系,只要见过我。母亲说我前世在爪哇国逛荡时学会了梵语,母亲说我也正也邪,是良药也是毒剂。母亲还对我说过,六妹你这辈子既来到我身边,就不必浑身长着那野蛮国度犀利的尖刺……
《好儿女花》是《饥饿的女儿》续篇,虹影*新自传体小说,当年,她倾倒众生!现在依然是!从“罪成肉身”到“肉身成道”,她写作,如天打五雷轰;他倾诉,似行前密密缝。
序言
这本书是关于我自己的记忆,是关于我母亲的故事,那些长年堆积在我心里的黑暗和爱。
在写这本书的过程中,我看见了母亲身上的印记,我自己身上的印记,你也可以认为是悲剧的源头。
整个童年,我几乎都在和阁楼倾斜的屋顶上污渍形成的图案对话,倾听堂屋那些黑暗中的蝙蝠拍打墙瓦的声响,我找不到未来的出路,看不见光,好像有人把上阁楼的梯子移走,我下不了地,悬在半空,除了担心,就是害怕,我长久地迷失自己。
母亲是盐,当母亲不在这个世界上后,我感受到这点。母亲说,父亲死后,她经常在江边看到父亲驾着船,有时是父亲追船,船在前面,父亲在水面上跑。她叫他,他从未回过头来。
现在想母亲的话时,我才发现自己也跑在水面上,想追随父母的身影。我没有想到,也未敢想,有一天我会再写一本关于母亲和自己的书,但我知道,只有写完这书,才不再迷失自己,并找到答案,即使部分答案也好。
罗厄尔说,当我离开你,世界的心跳停了。为什么我非得离开你,在夜的利刃上劈伤自己?
不,上帝,人怎么做才能获得赎罪呢?
这些事,我同样没有和母亲说过。同样的原因,不是怕母亲不理解,而是避免母亲知道后担心。母亲从未问过我,你为什么回到北京住?不过她知道我买了房,把客厅装修成一个超大书房,有一大排书柜,两个卫生间,一个有浴缸大梳妆镜,另一个安了有蒸汽的桑拿。2001年,我请二姐夫妇陪同母亲来北京玩。她有好多时间问我,却没问。母亲有一次来用我卧室的马桶。我有些不高兴,问她为什么不用她的马桶?她说,那个低一点。她说完转过身,走出去,把我的房门慢慢关上。
之后她再也没有到我这个有洁癖的小女儿的卫生间来过。
母亲可能是想和我谈谈,因为到卫生间必须经过我的卧室,我在里面写东西,那么那就是一个机会,和我单独说话。
可是我没抓住机会,和母亲打开心房,我错过了和母亲交流。若是我和母亲说说心事,说说痛苦,我就会好受一些,而我没有。母亲其实是看到我有多么悲伤,多么孤独,两室两厅的房间,除了阳台上有一盆高到屋顶的竹子,并没有什么家具,单人沙发,椅子一把,盘子碗是一个,茶杯也是一个,床头柜是一个台灯是一盏,所有应该有两个的东西全是一个。母亲和二姐两口子来了后,我才去添了长沙发三把椅子和碗盘杯子。母亲看到的我,是骨子里的我,并非外表装着快乐的那个假我。有什么事比亲口讲给母亲听,更让一个做女儿的感到快乐的呢?孩子未生下来’母亲就开始为她的一生担忧操心,一直到孩子长大成人,也不会有丝毫改变。
而母亲不明事由,那份担忧操心会减少吗?
不会的。我没有和母亲说心里的事,其实是让母亲更担忧操心。
P间间断断有信来,货诉我他的情况。他在我回中国后,去了一趟日本,他见到好些东方女子。但说那不是我。他想念我。我告诉他,我接母亲来北京度假,因为她来,我又买了一台空调棚一张舒眼的沙发床,北京天气连续高温,已有两台空调还不够。他说不能帮我分担这些责任,很抱歉,不过为我高兴,可以和母亲住一段时间。他说要和译我小说的译者见面,向她交代译这本书时应注意的许多问题。每每我写了一本新书,他都会祝贺。他记得我的生日,寄来卡,是一张雕塑家做他头像时拍的照片,他寄来出版社将他的小说做成的两盒磁带,说这样我能听见他的声音。
虹影,著名作家、诗人、美食家。中国女性主义文学的代表之一。代表作有长篇小说《好儿女花》、《饥饿的女儿》、《K——英国情人》、“上海三部曲”、诗集《沉静的老虎》、散文集《小小姑娘》等。现居北京。六部长篇小说被译成30多种文字在欧美、以色列、澳大利亚、日本、韩国和越南等国出版。许多作品被改编成影视作品。曾获纽约《特尔菲卡》杂志“中国最优秀短篇小说奖”、长篇自传体小说《饥饿的女儿》曾获台湾1997年《联合报》读书人最佳书奖;《K——英国情人》被英国《独立报》《INDEPENDENT)评为2002年Books of the Year十大好书之一。2005年获意大利“罗马文学奖”。2009年被重庆市民选为重庆城市形象推广大使。
水晶球之吻 本书特色 水晶球的致命一吻,是百花图案中心隐藏的那滴致命毒汁!水晶球的致命一吻,是百花图案中心隐藏的那滴致命毒汁!故事的序幕由一个男人和...
《阴兽》内容简介:本书收录了江户川乱步四十余年创作生涯中仅有的四部推理中篇,即《阴兽》《虫》《鬼》与《石榴》,其中《阴兽》
《洛城机密》内容简介:当你不再相信世界非黑即白,恭喜通过残酷现实的首轮淘汰! ◆爱伦·坡终身大师奖得主、美国悬疑小说教父詹姆
应酬:张学东短篇小说名家点评 本书特色 《应酬:张学东短篇小说名家点评(1999-2009)》:好小说的样子总是神秘莫测的,是可遇不可求的,似有理又无理,笔法从...
风声 本书特色 ★新智力小说高峰之作,一群天才特工的传奇经历,一个扑朔迷离的故事。★诡谲的细节,神秘的人物,奇异的想象,缜密的推理,令人欲罢不能。★浙江省作家协...
《猫城记(现代名家画本)》内容简介:《猫城记》是一部寓言体文化讽刺小说。地球上的中国人“我”,乘朋友驾驶的飞机到火星探险,
成为官僚 本书特色 美国当代官场小说,连续60周高居亚马逊排行榜榜首1975美国普利策奖作品、美国帕克曼奖、《财富》推荐的第四本必读书、美国规划师的**本必读书...
如果是真的,就太奇怪了 本书特色 中文世界首部伊丽莎白盖斯凯尔短篇小说集,共收入《如果是真的,就太奇怪了》《可怜的克莱尔》《洛伊丝女巫》等九篇经典哥特式小说作品...
《上帝鸟》内容简介:我们都曾被命运左右,但从不曾失去自由。亨利,年仅12岁就成了孤儿。1857年的美国堪萨斯州,战火纷飞,支离破
《谋位》内容简介:作为不同于西方文明的古老人治社会,中国自古以来就有着“流血的仕途”。从战国策士的合纵连横长袖善舞,到明清
风语.1 本书特色 茅盾文学奖得主麦家密码小说收官之作!2010年华语文学期待已久的大师级作品!年度*值得期待的心智角力 《人民文学》首度长篇全文连载首度揭秘中...
化学家-(上.下全二册) 本书特色 她,有多个名字,每个化名都不会用太久;她,她居无定所,每晚布置毒气陷阱预防杀手入侵;她,只靠一枚戒指和一支注射器就能打败对手...
太子棺奇案 本书特色 本书是《大唐狄公探案全译·高罗佩绣像本》之一种。《太子棺奇案:高罗佩短篇小说集》收录了《五朵祥云》《太子棺奇案》《羽箭奇案》等八部短篇小说...
像赫本一样优雅 本书特色 时尚在变,优雅却永存。奥黛丽赫本告诉你优雅与美丽的秘密像赫本一样优雅 内容简介 当今世界,时尚潮流不断更新变换,而优雅却永远长青。像奥...
暗恋,是苏然胸口那一根隐隐作痛的刺。在她鼓起勇气想要告白的那天,却成为了她一生中最痛苦的日子。夭折的告白,成为她厄运的开
你的微笑-张承志文集-XII 本书特色 本卷收录的《你的微笑》是张承志自2007年至2010上半年创作的散文(除《敬重与惜别——致日本》一书外)。从青藏高原、天...
哪怕只有一线希望 本书特色 这不仅是—个关于绝处求生的真实故事它更是一曲关于友隋、拼搏及意志的赞歌2010全美星巴克选书、美国独立书商协会选书、美国lds慈善协...
树上的时光 本书特色 14岁的男孩马奇知道有关树的一切。如果可以选择,除了树,他不愿意谈论任何事情,除了爬树,他可以什么都不做。树是他的热情所在,但这种热情并非...
《金阁寺》内容简介:本书是日本著名作家三岛由纪夫最具代表性的长篇小说。故事取材于一九五〇年七月实际发生的纵火事件。生来为口
黑夜的终止 本书特色 《法兰西经典·弗朗索瓦·莫里亚克小说精品系列:黑夜的终止》是名著《苔蕾丝·德斯盖鲁》续篇,用救星的微光照亮罪人内心*深处。这部作品对于莫里...