谁见过流泪的曼陀罗?没见过没关系,只要见过我。母亲说我前世在爪哇国逛荡时学会了梵语,母亲说我也正也邪,是良药也是毒剂。母亲还对我说过,六妹你这辈子既来到我身边,就不必浑身长着那野蛮国度犀利的尖刺……
《好儿女花》是《饥饿的女儿》续篇,虹影*新自传体小说,当年,她倾倒众生!现在依然是!从“罪成肉身”到“肉身成道”,她写作,如天打五雷轰;他倾诉,似行前密密缝。
序言
这本书是关于我自己的记忆,是关于我母亲的故事,那些长年堆积在我心里的黑暗和爱。
在写这本书的过程中,我看见了母亲身上的印记,我自己身上的印记,你也可以认为是悲剧的源头。
整个童年,我几乎都在和阁楼倾斜的屋顶上污渍形成的图案对话,倾听堂屋那些黑暗中的蝙蝠拍打墙瓦的声响,我找不到未来的出路,看不见光,好像有人把上阁楼的梯子移走,我下不了地,悬在半空,除了担心,就是害怕,我长久地迷失自己。
母亲是盐,当母亲不在这个世界上后,我感受到这点。母亲说,父亲死后,她经常在江边看到父亲驾着船,有时是父亲追船,船在前面,父亲在水面上跑。她叫他,他从未回过头来。
现在想母亲的话时,我才发现自己也跑在水面上,想追随父母的身影。我没有想到,也未敢想,有一天我会再写一本关于母亲和自己的书,但我知道,只有写完这书,才不再迷失自己,并找到答案,即使部分答案也好。
罗厄尔说,当我离开你,世界的心跳停了。为什么我非得离开你,在夜的利刃上劈伤自己?
不,上帝,人怎么做才能获得赎罪呢?
这些事,我同样没有和母亲说过。同样的原因,不是怕母亲不理解,而是避免母亲知道后担心。母亲从未问过我,你为什么回到北京住?不过她知道我买了房,把客厅装修成一个超大书房,有一大排书柜,两个卫生间,一个有浴缸大梳妆镜,另一个安了有蒸汽的桑拿。2001年,我请二姐夫妇陪同母亲来北京玩。她有好多时间问我,却没问。母亲有一次来用我卧室的马桶。我有些不高兴,问她为什么不用她的马桶?她说,那个低一点。她说完转过身,走出去,把我的房门慢慢关上。
之后她再也没有到我这个有洁癖的小女儿的卫生间来过。
母亲可能是想和我谈谈,因为到卫生间必须经过我的卧室,我在里面写东西,那么那就是一个机会,和我单独说话。
可是我没抓住机会,和母亲打开心房,我错过了和母亲交流。若是我和母亲说说心事,说说痛苦,我就会好受一些,而我没有。母亲其实是看到我有多么悲伤,多么孤独,两室两厅的房间,除了阳台上有一盆高到屋顶的竹子,并没有什么家具,单人沙发,椅子一把,盘子碗是一个,茶杯也是一个,床头柜是一个台灯是一盏,所有应该有两个的东西全是一个。母亲和二姐两口子来了后,我才去添了长沙发三把椅子和碗盘杯子。母亲看到的我,是骨子里的我,并非外表装着快乐的那个假我。有什么事比亲口讲给母亲听,更让一个做女儿的感到快乐的呢?孩子未生下来’母亲就开始为她的一生担忧操心,一直到孩子长大成人,也不会有丝毫改变。
而母亲不明事由,那份担忧操心会减少吗?
不会的。我没有和母亲说心里的事,其实是让母亲更担忧操心。
P间间断断有信来,货诉我他的情况。他在我回中国后,去了一趟日本,他见到好些东方女子。但说那不是我。他想念我。我告诉他,我接母亲来北京度假,因为她来,我又买了一台空调棚一张舒眼的沙发床,北京天气连续高温,已有两台空调还不够。他说不能帮我分担这些责任,很抱歉,不过为我高兴,可以和母亲住一段时间。他说要和译我小说的译者见面,向她交代译这本书时应注意的许多问题。每每我写了一本新书,他都会祝贺。他记得我的生日,寄来卡,是一张雕塑家做他头像时拍的照片,他寄来出版社将他的小说做成的两盒磁带,说这样我能听见他的声音。
虹影,著名作家、诗人、美食家。中国女性主义文学的代表之一。代表作有长篇小说《好儿女花》、《饥饿的女儿》、《K——英国情人》、“上海三部曲”、诗集《沉静的老虎》、散文集《小小姑娘》等。现居北京。六部长篇小说被译成30多种文字在欧美、以色列、澳大利亚、日本、韩国和越南等国出版。许多作品被改编成影视作品。曾获纽约《特尔菲卡》杂志“中国最优秀短篇小说奖”、长篇自传体小说《饥饿的女儿》曾获台湾1997年《联合报》读书人最佳书奖;《K——英国情人》被英国《独立报》《INDEPENDENT)评为2002年Books of the Year十大好书之一。2005年获意大利“罗马文学奖”。2009年被重庆市民选为重庆城市形象推广大使。
番茄酱之云 本书特色 ●《番茄酱之云》这部青春小说写出了每个经历过青春期的女孩心灵上的折磨,她们每个动作和话语里隐藏的焦虑。女孩佐伊写给死刑犯哈里斯的信中,既有...
《妖孽只在夜里哭》,夏七夕最新长篇力作,花火12期连载力推。年少的爱恋中都急于许下“一生有你”的庄重誓言,料不到将来分开以
《假面的告白》内容简介:我永远都是少年,永远都是十六岁。我说的一切也请不要当真。我把人们谨慎的、噤若寒蝉的事,鼓足勇气,揭
诛仙:6 本书特色 大陆千万武侠草根族苦等两年终有结果,奇幻武侠掌门作家萧鼎席卷港台后惊艳回归大陆,平凡少年张小凡演绎凄美绝伦之鬼厉传奇!凡购买本书一册均可获赠...
贞观之治 内容简介 1、涅血世家济世才李世民出生于一个胡汉混血的贵胄世家。其父李渊,自称是十六国时凉武昭王李暠的后代。而实际上,李渊很可能是在自己的世系上做了手...
狮身人面像之谜--萦绕千年的考古谜案 本书特色 本书通过一个构思精彩、情节曲折的故事破解了萦绕千年的考古谜案,读者在天马行空的探险解密中,不仅享受着阅读的快感与...
一号人物 本书特色 看官场,就要看唐达天要掌控全局,就要看《一号人物》入仕 守位 升迁 官场三步棋平衡 制约 掌控 权谋道中道十年磨利剑,唐达天*具“野心”的鸿...
《非夜琉莹(完本全集)》内容简介:她本是高高在上的天才武学少女,为追求至臻功力而自闭筋脉,导致武功全失,记忆全无。初入江湖
《神秘博士·戴立克之囚》内容简介:欢迎成为戴立克赏金猎人! 主线任务:切下眼柄以换取丰厚赏金 支线任务:阻止戴立克消灭人类种
《山月记》内容简介:*川端康成力荐的天才小说家! *《山月记》战后常年入选日本高中国语教科书,成就中岛敦“国民作家”美誉。*如
鲤沼家的悲剧 本书特色 这是发生在过去颇有名望的鲤沼家的悲剧。祖父的死亡之谜还未解开,长男便无故失踪,接着由妾室所生的女儿离家出走。主人公的母亲已经搬出了鲤沼家...
人间天堂 本书特色 艾默里•布莱恩是典型的“迷惘的一代”,外表俊美,家境富裕,充满幻想,想出人头地。他以贵族式的目空一...
金庸年记金庸,本名查良镛,生于1923年,浙江宁海人。查家几百年来名人辈出,领尽风骚,清朝皇帝康熙称之为“唐宋以来巨族,江南有数人家”。8岁那年,查良镛无意中看...
城南旧事 本书特色 本书是《城南旧事》的儿童绘本版,由当今中国极具代表性的水彩画家维兴,运用运雅诗意的风格和穿透人心的独到技巧,将创作的图画全然融入故事的情节,...
戒·永远 本书特色 人生八戒:疑 妒 卑 傲 躁 愁 慎 悲。第九戒为戒永远,因为人生无事可得永远。我们总以为爱情的深浅,是以牺牲来衡量的,牺牲越多爱得越深。后...
雾失楼台 本书特色本书是一部中篇小说集,共收录15部中篇小说,包括《太阳从背后升起》《铁拳》《*后出演》《上下求索》《麟之趾》《春天的花玻璃》《雾失楼台》《深入...
末日四物 本书特色 混沌时空里的黑暗世界;死亡天使的逃亡之旅!保罗·霍夫曼的少年杀手托马斯·凯尔三部曲第二部《外国中篇小说经典:末日四物》!从凯尔被抓回圣殿开始...
大悲原 本书特色 《大悲原》是《当代》文学拉力赛年度总冠军《藏獒》的作者杨志军编写的一部长篇小说。小说将带你走进神秘的雕刻般的青藏高原——这是关于青藏高原部落战...
亲爱的 我们谈谈吧 本书特色 关于山本周五郎文学奖山本周五郎奖,是日本主要的文学奖项之一。由新潮社赞助的新潮文艺振兴会为纪念日本著名作家山本周五郎而于1988年...
图像.女人的盛典 本书特色 《实验艺术丛书》着眼于20世纪以来(特别是1960年之后)世界艺术中普遍存在的探索、实验和革新的精神,收录作品包括论著、评论、传记、...