谁见过流泪的曼陀罗?没见过没关系,只要见过我。母亲说我前世在爪哇国逛荡时学会了梵语,母亲说我也正也邪,是良药也是毒剂。母亲还对我说过,六妹你这辈子既来到我身边,就不必浑身长着那野蛮国度犀利的尖刺……
《好儿女花》是《饥饿的女儿》续篇,虹影*新自传体小说,当年,她倾倒众生!现在依然是!从“罪成肉身”到“肉身成道”,她写作,如天打五雷轰;他倾诉,似行前密密缝。
序言
这本书是关于我自己的记忆,是关于我母亲的故事,那些长年堆积在我心里的黑暗和爱。
在写这本书的过程中,我看见了母亲身上的印记,我自己身上的印记,你也可以认为是悲剧的源头。
整个童年,我几乎都在和阁楼倾斜的屋顶上污渍形成的图案对话,倾听堂屋那些黑暗中的蝙蝠拍打墙瓦的声响,我找不到未来的出路,看不见光,好像有人把上阁楼的梯子移走,我下不了地,悬在半空,除了担心,就是害怕,我长久地迷失自己。
母亲是盐,当母亲不在这个世界上后,我感受到这点。母亲说,父亲死后,她经常在江边看到父亲驾着船,有时是父亲追船,船在前面,父亲在水面上跑。她叫他,他从未回过头来。
现在想母亲的话时,我才发现自己也跑在水面上,想追随父母的身影。我没有想到,也未敢想,有一天我会再写一本关于母亲和自己的书,但我知道,只有写完这书,才不再迷失自己,并找到答案,即使部分答案也好。
罗厄尔说,当我离开你,世界的心跳停了。为什么我非得离开你,在夜的利刃上劈伤自己?
不,上帝,人怎么做才能获得赎罪呢?
这些事,我同样没有和母亲说过。同样的原因,不是怕母亲不理解,而是避免母亲知道后担心。母亲从未问过我,你为什么回到北京住?不过她知道我买了房,把客厅装修成一个超大书房,有一大排书柜,两个卫生间,一个有浴缸大梳妆镜,另一个安了有蒸汽的桑拿。2001年,我请二姐夫妇陪同母亲来北京玩。她有好多时间问我,却没问。母亲有一次来用我卧室的马桶。我有些不高兴,问她为什么不用她的马桶?她说,那个低一点。她说完转过身,走出去,把我的房门慢慢关上。
之后她再也没有到我这个有洁癖的小女儿的卫生间来过。
母亲可能是想和我谈谈,因为到卫生间必须经过我的卧室,我在里面写东西,那么那就是一个机会,和我单独说话。
可是我没抓住机会,和母亲打开心房,我错过了和母亲交流。若是我和母亲说说心事,说说痛苦,我就会好受一些,而我没有。母亲其实是看到我有多么悲伤,多么孤独,两室两厅的房间,除了阳台上有一盆高到屋顶的竹子,并没有什么家具,单人沙发,椅子一把,盘子碗是一个,茶杯也是一个,床头柜是一个台灯是一盏,所有应该有两个的东西全是一个。母亲和二姐两口子来了后,我才去添了长沙发三把椅子和碗盘杯子。母亲看到的我,是骨子里的我,并非外表装着快乐的那个假我。有什么事比亲口讲给母亲听,更让一个做女儿的感到快乐的呢?孩子未生下来’母亲就开始为她的一生担忧操心,一直到孩子长大成人,也不会有丝毫改变。
而母亲不明事由,那份担忧操心会减少吗?
不会的。我没有和母亲说心里的事,其实是让母亲更担忧操心。
P间间断断有信来,货诉我他的情况。他在我回中国后,去了一趟日本,他见到好些东方女子。但说那不是我。他想念我。我告诉他,我接母亲来北京度假,因为她来,我又买了一台空调棚一张舒眼的沙发床,北京天气连续高温,已有两台空调还不够。他说不能帮我分担这些责任,很抱歉,不过为我高兴,可以和母亲住一段时间。他说要和译我小说的译者见面,向她交代译这本书时应注意的许多问题。每每我写了一本新书,他都会祝贺。他记得我的生日,寄来卡,是一张雕塑家做他头像时拍的照片,他寄来出版社将他的小说做成的两盒磁带,说这样我能听见他的声音。
虹影,著名作家、诗人、美食家。中国女性主义文学的代表之一。代表作有长篇小说《好儿女花》、《饥饿的女儿》、《K——英国情人》、“上海三部曲”、诗集《沉静的老虎》、散文集《小小姑娘》等。现居北京。六部长篇小说被译成30多种文字在欧美、以色列、澳大利亚、日本、韩国和越南等国出版。许多作品被改编成影视作品。曾获纽约《特尔菲卡》杂志“中国最优秀短篇小说奖”、长篇自传体小说《饥饿的女儿》曾获台湾1997年《联合报》读书人最佳书奖;《K——英国情人》被英国《独立报》《INDEPENDENT)评为2002年Books of the Year十大好书之一。2005年获意大利“罗马文学奖”。2009年被重庆市民选为重庆城市形象推广大使。
苏州记 本书特色 苏州一直是国内旅游热门城市,国内人群对其旅游热度一直不减。作者以独特散文笔法写苏州从古至今的发展与社会风情,尤其提到太湖和众多古镇。将其历史脉...
曹操与献帝 本书特色 《曹操与献帝》是柯云路酝酿构思十余年,回归文学的长篇小说新作.写曹操,当然得有政治、有权谋,这当然是柯云路的长项;曹操呢,当然是文武忠奸具...
鸢尾花 本书特色 “大作家童话”系列包括《夜莺与玫瑰》(王尔德)、《鸢尾花》(黑塞)、《银河铁道之夜》(宫泽贤治)、《月亮看见了》(安徒生)四种,这些作品通常在...
婚外情 本书特色 作家中的作家,大师们的大师,乔治西默农诸多名作首次分辑引进全球累计销售超5亿册被翻译成50种语言,行销50个国家或地区5位诺贝尔文学奖得主推荐...
罗马帽子之谜 内容简介 《罗马帽子之谜》,在座无虚席的罗马剧院中,上演着热闹嘈杂的“枪战” 戏。酗酒成性的蒙特·费尔德律师身穿礼服,应某人之邀来到剧院,却在第二...
《十二个明天》内容简介:刘慈欣新作《黄金原野》中文版全球惊艳首发!一本带你解锁未来的硬科幻巨作,刘宇昆、尼迪·奥科拉弗等13
耶稣之子 本书特色 美国国家图书奖得主丹尼斯·约翰逊经典短篇小说集入选哈罗德·布鲁姆《西方正典》书目乔纳森·弗兰岑/恰克·帕拉尼克 共同推荐耶稣之子 内容简介 ...
《谜一样的青年》内容简介:《谜一样的青年》集结了星新一42篇作品,包含《炎夏之客》《金色大头针》《冻结的时间》《谜一样的青年
唐太宗 本书特色 庶几成康,功德兼隆,四夷宾服,震撼八荒的一代天可汗!唐太宗 内容简介 《唐太宗》通过晋阳起兵、平定诸雄、玄武门之变、抚民以静、文治天下、临终托...
跟着妹妹搭巴士 本书特色我跟妹妹搭上一辆巴士,这才发觉我要的是比样样了不得的日子更宽广更深远的东西… 瑞秋·赛蒙是位作家兼大学教师,追求成功有意义的人生,也借忙...
水晶号-男朋友 本书特色 《我和路易十六在公园》黑麦在夏天初遇、在雨中分离、在歌声中等待……少年执着守候与他的约定!《妄想恋爱指南》白丁每天看见各种“哲·学画面...
《红发女人》内容简介:☆诺贝尔文学奖得主举重若轻之作,帕慕克首次尝试“写一部更短的小说”,尽管这个故事已经酝酿了三十年——
《红云》内容简介:这是一本短篇小说集,包括《老牛筋》《红云》《赫猛的胜利》等十一篇反映农村生活的作品。例如在新中国成立前“
黑土残阳 本书特色 岁月沧桑,黑土情深,那是我美丽的初恋。蓦然回首,暮年已近,我,面对夕阳——依然唱着动人的情歌…… 人世间*美好的东西是真诚的爱,直到永远,而...
消失的艾思蜜 本书特色 一个女人装扮给另一个女人欣赏有什么意思?一个女人赢得另一个女人的赞美,又有什么乐趣?天龙八部中有种怪物叫阿修罗,男的极丑陋,女的极美丽。...
唱歌的姑娘;绿眼睛女人 本书特色 不过呢,本格派既有名侦探,法庭推理自然也有同等角色的名检察官、名律师,以下就来作个介绍。首先要提到的便是名律师佩利·梅森。他是...
阵痛 本书特色 "长篇小说《阵痛》(作者:张翎)简介《阵痛》,是电影《唐山大地震》原作小说《余震》的作者——旅居加拿大的温州女作家张翎的*新长篇力作。《阵痛》描...
儒林外史-中国古典小说普及文库 本书特色 吴敬梓的《儒林外史》创造了富有民族特色又极具个性的讽刺艺术。塑造人物时,能秉持公心,不虚美,不隐恶,借喜剧性的情节,揭...
青白盐 本书特色 《青白盐》(作者:马步升)是长篇小说,是陇原文学典藏·小说卷之一。这是一部家族史小说。小说主人公的祖上靠盐业经销,八国联军进入北京的前一年,西...
大千世界 本书特色 美国文坛奇才、普利策小说奖得主迈克尔·夏邦短篇小说代表作。大千世界 内容简介 《大千世界》是美国文坛奇才迈克尔·夏邦的首部短篇小说集,这些文...