文学是可爱的。生活是好玩的。艺术是要有所牺牲的。
八十年代末,木心客居纽约时期,亦自他恢复写作、持续出书以来,纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中,居然促成木心开讲“世界文学史”,忽忽长达五年的一场“文学的远征”——从1989年1月15日开课,到1994年1月9日最后一课,每位听课人轮流提供自家客厅,在座者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。
听课学生陈丹青说,“我们当年这样地胡闹一场,回想起来,近于荒谬的境界:没有注册,没有教室,没有课本,没有考试与证书,更没有赞助与课题费,不过是在纽约市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所中,团团坐拢来,听木心神聊。”
菜单开出来,大家选。从古希腊神话、新旧约,到诗经、楚辞,从中世纪欧洲文学,到二十世纪文学世界,东方西方通讲,知识灵感并作。其中听的听,讲的讲,“金句”纷披,兀自燃烧。“讲完后,一部文学史,重要的是我的观点。”木心说。古代,中世纪,近代,每个时代都能找到精神血统,艺术亲人。
他爱先秦典籍,只为诸子的文学才华;他以为今日所有伪君子身上,仍然活着孔丘;他想对他爱敬的尼采说:从哲学跑出来吧;他激赏拜伦、雪莱、海涅,却说他们其实不太会作诗;他说托尔斯泰可惜“头脑不行”,但讲到托翁坟头不设十字架,不设墓碑,忽而语音低弱了,颤声说:“伟大!”而谈及萨特的葬礼,木心脸色一正,引尼采的话:唯有戏子才能唤起群众巨大的兴奋。
木心开讲时六十二岁。多少民国书籍与读者,湮灭了。他的一生,密集伴随愈演愈烈的文化断层。他不肯断,而居然不曾断,这就是纽约世界文学史讲座潜藏的背景:在累累断层之间、之外、之后,木心始终将自己尽可能置于世界性的文学景观,倘若不是出走,这顽强而持久的挣扎,几乎濒于徒劳。
如今,听课学生陈丹青整理那五年那五册听课笔记,共八十五讲,逾四十万字,结集这本大书时,已不再将之仅仅看做“世界文学史讲座”。诚如木心所最早时设想的那样,这是他自己的“文学回忆录”,是一部“荒诞小说”,“在自己的身上,克服这个时代”。
这也是木心留给世界的礼物,文学的福音书。
本书首次披露的木心先生及其亲属的珍贵照片,由陈丹青先生和木心的外甥王韦先生提供。附印民国版本的世界文学书影,是一部民国出版史的私人旁证。
木心(1927—2011),原籍浙江,上海美术专科学校毕业。在“文革”囚禁期间,用白纸画了钢琴的琴键,无声弹奏莫扎特与巴赫。陈丹青说,“他挚爱文学到了罪孽的地步,一如他罪孽般与世隔绝”。著有《哥伦比亚的倒影》、《素履之往》、《即兴判断》、《琼美卡随想录》、《温莎墓园日记》、《我纷纷的情欲》、《西班牙三棵树》、《鱼丽之宴》、《巴珑》、《伪所罗门书》、《诗经演》、《爱默生家的恶客》、《云雀叫了一整天》等书。
木心说:“贝(聿铭)先生一生的各个阶段,都是对的;我一生的各个阶段,全是错的。”这不是反讽,而是实话,因为实话,尤甚于反讽——五十年代末,他躲在家偷学意识流写作;六十年代“文革”前夕,他与人彻夜谈论叶慈、艾略特、斯宾格勒、普鲁斯特、阿赫玛托娃;七十年代他被单独囚禁时,偷偷书写文学手稿,令人惊怵不已;八十年代末,他年逾花甲,生存焦虑远甚于流落异国的壮年...
(展开全部)
荷塘月色 本书特色 我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少,小睡也别有风味的。每回重读佩弦的散文,我就会想起倾听他闲谈的乐趣,古今中外,海阔天空,不故作高深而情趣...
海明威的巴黎 本书特色 本书是一本关于海明威与巴黎的文学指南,分两部分图文并茂地介绍了巴黎与海明威的渊源。*部分简要介绍了130余处巴黎的重要景点及其与海明威的...
芳草天涯·红蚕织恨记 本书特色 中国文史出版社策划出版了民国通俗小说典藏文库,系统整理民国小说家的著作。顾明道著的《芳草天涯红蚕织恨记/民国通俗小说典藏文库》为...
鲁迅著作分类全编书信全编(上中下卷)/鲁迅著作分类全编 本书特色 《鲁迅著作分类全编》共十五卷,由北京鲁迅博物馆原副馆长兼研究室主任陈漱渝、上海鲁迅纪念馆原馆长...
鱼丽之宴 内容简介 《鱼丽之宴》是我“答客问”之类中的某些选篇,触及的话题虽只限于文学、艺术,因为也自有一番纷繁,故美其名日“鱼丽”如此则原想叙叙人生上的利钝成...
《创业训练实践》内容简介:本书是苏州工业园区创新创业教育域本教材,由中国人民大学与苏州工业园区合作开发建设,形成了科学带领
1.被称为“中国诗歌界的诺贝尔文学奖”的“诗歌与人”国际诗歌奖独立评委、诗人黄礼孩力荐。2.丽塔·达夫,两届美国桂冠诗人,普
小安,女,1964年生,“非非主义”代表诗人之一。毕业于军医大学,后转业至地方精神病医院做护士。其代表作品有《种烟叶的女人》
西医必背丛书--歌谣第一辑 本书特色 本书既可供医学院校教师用于教学小结,也可供大中专医学生、各级医药卫生人员学习和掌握医学各科知识。对于歌谣形式的归纳,不在乎...
文化名人忆学生时代(上下) 本书特色 本书收录了中国文化、艺术、教育、科技界诸多大师、英杰讲述的自己的学生时代。从他们热爱生活,刻苦学习的动人故事里,相信我们会...
共和国作家文库 中国姑娘-鲁光 目录 中国姑娘/1敬你一杯酒/79中国男子汉/97女排队长之路/151投她一票吧/179共和国作家文库 中国姑娘-鲁光 节选 《...
王子与贫儿-全译本 本书特色 1.F(Feature 特征):这套书有哪些特性外观装帧典雅、精致、大气、庄重、华贵,版式舒适悦目,欧式插图细腻逼真,尽显尊贵气质...
读诗:2015年 第二卷:回想之翼 本书特色 《读诗·回想之翼》是一本诗歌选本,由诗人潘洗尘主编。该诗选以展示国内成熟诗人*新作品为主,内容分为几个板块:“银河...
少年游 本书特色 《少年游》是一部普通人物的非凡传奇,也是一部现代版的《世说新语》。它塑造了形形色色个性非凡而又普通的人物,讲述这些逸闻轶事。书中既有嗜书如命、...
如果我忘了你.耶路撒冷:阿米亥诗集 本书特色 以色列国bao级诗人阿米亥诗歌大合集,近300首诗作整体呈现 收录了《时间》《恩典时辰》《开、关、开》等12本重要...
艾那尼 本书特色 雨果戏剧代表作人物形象生动,故事矛盾激烈,悲喜交加的浪漫剧作 以想象力处理历史题材,使得历史平添了一出出奇闻一个个不同寻常的故事,展示出一个个...
《俗世奇人(下)》内容简介:《俗世奇人》是冯骥才先生的代表作之一,也是国内外公认的短篇小说经典。自上世纪九十年代至今,冯骥
2011年中国诗歌排行榜 本书特色 这本《2011年中国诗歌排行榜》由谭五昌主编,收入了《刘父亲是只坛子》《天地间》《如梦令》《镜子》《像章》《分界线》《这些空...
咀华与杂忆-李健吾散文随笔选集 内容简介 “盗火者文丛”的作者多是从事外国文学研究的大家,10本书分别是冯至的《白发生黑丝》、李健吾的《咀华与杂忆》、卞之琳《陋...
《证券投资基金:光盘实战版》内容简介:《2014、2015年证券业从业资格(SAC)全国统考同步辅导教材系列——证券投资基金(光盘实战版