文学是可爱的。生活是好玩的。艺术是要有所牺牲的。
八十年代末,木心客居纽约时期,亦自他恢复写作、持续出书以来,纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中,居然促成木心开讲“世界文学史”,忽忽长达五年的一场“文学的远征”——从1989年1月15日开课,到1994年1月9日最后一课,每位听课人轮流提供自家客厅,在座者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。
听课学生陈丹青说,“我们当年这样地胡闹一场,回想起来,近于荒谬的境界:没有注册,没有教室,没有课本,没有考试与证书,更没有赞助与课题费,不过是在纽约市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所中,团团坐拢来,听木心神聊。”
菜单开出来,大家选。从古希腊神话、新旧约,到诗经、楚辞,从中世纪欧洲文学,到二十世纪文学世界,东方西方通讲,知识灵感并作。其中听的听,讲的讲,“金句”纷披,兀自燃烧。“讲完后,一部文学史,重要的是我的观点。”木心说。古代,中世纪,近代,每个时代都能找到精神血统,艺术亲人。
他爱先秦典籍,只为诸子的文学才华;他以为今日所有伪君子身上,仍然活着孔丘;他想对他爱敬的尼采说:从哲学跑出来吧;他激赏拜伦、雪莱、海涅,却说他们其实不太会作诗;他说托尔斯泰可惜“头脑不行”,但讲到托翁坟头不设十字架,不设墓碑,忽而语音低弱了,颤声说:“伟大!”而谈及萨特的葬礼,木心脸色一正,引尼采的话:唯有戏子才能唤起群众巨大的兴奋。
木心开讲时六十二岁。多少民国书籍与读者,湮灭了。他的一生,密集伴随愈演愈烈的文化断层。他不肯断,而居然不曾断,这就是纽约世界文学史讲座潜藏的背景:在累累断层之间、之外、之后,木心始终将自己尽可能置于世界性的文学景观,倘若不是出走,这顽强而持久的挣扎,几乎濒于徒劳。
如今,听课学生陈丹青整理那五年那五册听课笔记,共八十五讲,逾四十万字,结集这本大书时,已不再将之仅仅看做“世界文学史讲座”。诚如木心所最早时设想的那样,这是他自己的“文学回忆录”,是一部“荒诞小说”,“在自己的身上,克服这个时代”。
这也是木心留给世界的礼物,文学的福音书。
本书首次披露的木心先生及其亲属的珍贵照片,由陈丹青先生和木心的外甥王韦先生提供。附印民国版本的世界文学书影,是一部民国出版史的私人旁证。
木心(1927—2011),原籍浙江,上海美术专科学校毕业。在“文革”囚禁期间,用白纸画了钢琴的琴键,无声弹奏莫扎特与巴赫。陈丹青说,“他挚爱文学到了罪孽的地步,一如他罪孽般与世隔绝”。著有《哥伦比亚的倒影》、《素履之往》、《即兴判断》、《琼美卡随想录》、《温莎墓园日记》、《我纷纷的情欲》、《西班牙三棵树》、《鱼丽之宴》、《巴珑》、《伪所罗门书》、《诗经演》、《爱默生家的恶客》、《云雀叫了一整天》等书。
木心说:“贝(聿铭)先生一生的各个阶段,都是对的;我一生的各个阶段,全是错的。”这不是反讽,而是实话,因为实话,尤甚于反讽——五十年代末,他躲在家偷学意识流写作;六十年代“文革”前夕,他与人彻夜谈论叶慈、艾略特、斯宾格勒、普鲁斯特、阿赫玛托娃;七十年代他被单独囚禁时,偷偷书写文学手稿,令人惊怵不已;八十年代末,他年逾花甲,生存焦虑远甚于流落异国的壮年...
(展开全部)
卧底历险:我的第四次死里逃生 内容简介 这是一位中国新闻记者历经生死的传奇经历! 这是一位从海军陆战队走出来的下海政法记者为正义而战的真实记录! “打虎”记者,...
猫腻,著名通俗小说作家。代表作有《庆余年》《间客》《将夜》《择天记》《朱雀记》等。其作品结构大气,文风细腻,受到各界读者的广泛喜爱。曾获新浪原创文学奖、玄幻类金...
《穿T恤听古典音乐:巨匠时代》内容简介:《穿T恤听古典音乐:巨匠时代》是上海音乐学院副教授田艺苗"穿T恤听古典音乐"缘起之作,《
《走近费曼丛书:物理定律的本性》内容简介:本书是根据费曼教授在美国康奈尔大学所作的梅森哲讲座系列整理而成。物理学家是从直接
我讨厌的词 本书特色 我把生活喜欢过了,那么你呢短暂篇章 微小时刻葛一敏、乔叶编著的“微散文”系列每年年底甄选一次,从各大报刊精选*美*有意义的年度散文,以飨读...
J.K.罗琳J.K.罗琳是畅销书“哈利?波特”系列的作者,该系列小说深受读者喜爱,屡创销量纪录。迄今为止,“哈利·波特”系列销量已逾500,000,000册,被...
2009年中国散文诗精选-散文诗 本书特色 《2009年中国散文诗精选》:全国百佳出版社。生活在处处,在风景中且行且唱,草原散章,河之野,预言的鸟,北欧的秋色,...
骆以军最饱满沉彻、激情丰盛的代表作台湾《联合报》读书人奖文学类年度最佳图书不伦梦境、妖孽现实、恶童往事、撒谎奇技……你我命运交织的共同身世 媲美怪力乱神的荒诞剧...
总统归来-毛泽东与李宗仁 本书特色 《"总统"归来:毛泽东与李宗仁》:他是国民党桂系的代表人物,他成功竞选副总统并成为*无实权的“李代总统”,流亡海外十六载,他...
精彩摘录一个人行了太多的善事反是最大的罪恶!谁还敢再像他一半仁慈呢?慷慨本来是天神的德德性,凡人慷慨了却会损害他自己。—
屠格涅夫散文选--外国名家散文丛书 内容简介 《屠格涅夫散文选》包括屠格涅夫散文作品七十一篇,按散文诗、札记、回忆录、杂著、书简各类分为五辑。这些文字是屠洛涅夫...
浮生再记 本书特色 雅称台湾“四大公子”(连战、钱复、陈履安、 沈君山)之一的沈君山,拿的是理工科博士,爱的是 博弈,在不同的领域中均是佼佼者。 ...
《哥伦比亚中国文学史(全8卷)》内容简介:西方汉学界公认的中国文学史经典读本(全新纪念版) 汇聚全球汉学大家,以国际化视野颠
竹墨留青-王世襄致范遥青书翰谈艺录 本书特色 竹刻艺术盛行于明清时代,到清末开始衰落,其后几至绝响。王世襄先生受家学影响,对竹刻历史及其艺术鉴赏深有心得。20世...
《武器小百科:舰船知识绘本》内容简介:本书按照德国、日本、英国、美国以及其他国家的顺序,对第一次世界大战到第二次世界大战期
唐诗三百首 本书特色 唐诗是中国诗歌艺术的巅峰。它把我国古典诗歌音律和谐、文字精练的艺术特色,提升到前所未有的高度。唐诗中蕴涵着的深沉的思想、挺拔的风骨、婉约的...
中国年度优秀散文诗-2013卷 本书特色 小夜曲遐想(外一章)地脉(五章)光影下的草原(外一章)穿梭(外一章)我心深处的河流(二章)妹妹彝良地震之书(六章)船中...
山河多黄金 本书特色 本书为“星星?年度诗人”诗歌选集中的一部,是2011年“年度诗人”阳飏的诗歌作品选集。本套...
《鲁迅自编文集:朝花夕拾》内容简介:《朝花夕拾》是鲁迅唯一的一部回忆性散文集,原名“旧事重提”。是鲁迅回忆童年、少年和青年
海明威短篇小说集-(全3册) 本书特色 所选篇目均为海明威经典代表之作海明威短篇小说集-(全3册) 内容简介 本书收录了海明威的全部短篇小说。从他的作品中可以看...