文学是可爱的。生活是好玩的。艺术是要有所牺牲的。
八十年代末,木心客居纽约时期,亦自他恢复写作、持续出书以来,纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中,居然促成木心开讲“世界文学史”,忽忽长达五年的一场“文学的远征”——从1989年1月15日开课,到1994年1月9日最后一课,每位听课人轮流提供自家客厅,在座者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。
听课学生陈丹青说,“我们当年这样地胡闹一场,回想起来,近于荒谬的境界:没有注册,没有教室,没有课本,没有考试与证书,更没有赞助与课题费,不过是在纽约市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所中,团团坐拢来,听木心神聊。”
菜单开出来,大家选。从古希腊神话、新旧约,到诗经、楚辞,从中世纪欧洲文学,到二十世纪文学世界,东方西方通讲,知识灵感并作。其中听的听,讲的讲,“金句”纷披,兀自燃烧。“讲完后,一部文学史,重要的是我的观点。”木心说。古代,中世纪,近代,每个时代都能找到精神血统,艺术亲人。
他爱先秦典籍,只为诸子的文学才华;他以为今日所有伪君子身上,仍然活着孔丘;他想对他爱敬的尼采说:从哲学跑出来吧;他激赏拜伦、雪莱、海涅,却说他们其实不太会作诗;他说托尔斯泰可惜“头脑不行”,但讲到托翁坟头不设十字架,不设墓碑,忽而语音低弱了,颤声说:“伟大!”而谈及萨特的葬礼,木心脸色一正,引尼采的话:唯有戏子才能唤起群众巨大的兴奋。
木心开讲时六十二岁。多少民国书籍与读者,湮灭了。他的一生,密集伴随愈演愈烈的文化断层。他不肯断,而居然不曾断,这就是纽约世界文学史讲座潜藏的背景:在累累断层之间、之外、之后,木心始终将自己尽可能置于世界性的文学景观,倘若不是出走,这顽强而持久的挣扎,几乎濒于徒劳。
如今,听课学生陈丹青整理那五年那五册听课笔记,共八十五讲,逾四十万字,结集这本大书时,已不再将之仅仅看做“世界文学史讲座”。诚如木心所最早时设想的那样,这是他自己的“文学回忆录”,是一部“荒诞小说”,“在自己的身上,克服这个时代”。
这也是木心留给世界的礼物,文学的福音书。
本书首次披露的木心先生及其亲属的珍贵照片,由陈丹青先生和木心的外甥王韦先生提供。附印民国版本的世界文学书影,是一部民国出版史的私人旁证。
木心(1927—2011),原籍浙江,上海美术专科学校毕业。在“文革”囚禁期间,用白纸画了钢琴的琴键,无声弹奏莫扎特与巴赫。陈丹青说,“他挚爱文学到了罪孽的地步,一如他罪孽般与世隔绝”。著有《哥伦比亚的倒影》、《素履之往》、《即兴判断》、《琼美卡随想录》、《温莎墓园日记》、《我纷纷的情欲》、《西班牙三棵树》、《鱼丽之宴》、《巴珑》、《伪所罗门书》、《诗经演》、《爱默生家的恶客》、《云雀叫了一整天》等书。
木心说:“贝(聿铭)先生一生的各个阶段,都是对的;我一生的各个阶段,全是错的。”这不是反讽,而是实话,因为实话,尤甚于反讽——五十年代末,他躲在家偷学意识流写作;六十年代“文革”前夕,他与人彻夜谈论叶慈、艾略特、斯宾格勒、普鲁斯特、阿赫玛托娃;七十年代他被单独囚禁时,偷偷书写文学手稿,令人惊怵不已;八十年代末,他年逾花甲,生存焦虑远甚于流落异国的壮年...
(展开全部)
裸睡的民工-2012年卷 内容简介 李明亮的诗歌以真实的细节和情感,为时代做了可贵的记录。白描的手法,直抒胸臆的表达,这些来自生活沃土的诗花,有其野性的美和保持...
黄季刚诗文集 内容简介 《黄季刚诗文集(套装共2册)》包括《黄季刚诗文集上册》《黄季刚诗文集下册》共两册。《黄季刚诗文集(套装共2册)》由黄侃先生哲嗣黄延祖先生...
《古代小说鉴赏辞典(上册)》收历代小说600篇,上起先秦,下迄晚清(截至于1911年),逐篇配以鉴赏文章,总篇幅300万字左右。分上
与另一个世界的你相遇 本书特色 1.寻找zui初的爱与勇气,专门为你写的告白之书 2.那些青春里遗憾的一切,这本书里都能帮你找回 3.一场突如其来的性别转换,一...
骆驼祥子手稿 本书特色 《骆驼祥子》是著名作家、中国现代*伟大小说家、人民艺术家、语言大师老舍先生*著名的代表作,本次出版的版本为老舍先生创作《骆驼祥子》时的手...
真话能走多远 本书特色 季羡林先生*后授权作品!真话到底能走多远?聆听世纪老人*后的人生感悟。拿这个尺度来衡量一下自己,我只能承认自己是一个好人。我尽管有不少的...
纯品散文(清新典藏版) 本书特色 文学的至美在乎语言,语言的至美在乎它所传达出的人性,而人性的至美在于人类生命初始所拥有的一种精神状态;清澈透明、圣洁虔诚。那是...
《茅盾文学奖获奖作品全集:将军吟》是一部正面描写“文化大革命”全过程的小说,它以空军某兵团司令彭其受迫害的经历为主线,通过三位将军的不同命运,歌颂了老一代革命家...
阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册,而且还被译成百余种文字,销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故...
好好学习 天天向上 本书特色 “香港文化教父”荣念曾大陆首部作品,三十多年文字创作精髓、精彩对谈及名家创作通信结集+概念漫画“天天向上”新世代复刻再现。梁文道、...
丁香方盛处 本书特色 张晓风是二十世纪台湾文学中的重要作家,她的散文不但量多而且质佳。从一九六六年**本散文集《地毯的那一端》问世至今,张晓风已出版了几百本散文...
《鲁滨孙历险记》内容简介:笛福有“英国小说之父”的美称,《译文名著精选:鲁滨孙历险记》是他的代表作。全书分为两部:第一部描
《白洋淀纪事》内容简介:本书是中国现当代著名小说家、散文家孙犁先生的经典代表作,也是初中语文教科书名著导读单元推荐阅读图书
饶宗颐二十世纪学术文集-共14卷20册 本书特色 ★ 饶宗颐(1917-2018),享誉海内外的学界泰斗和书画大师,曾任西泠印社社长,在敦煌学、甲骨学、词学、史...
爱工作日,更爱周末。爱和同事团购玩游戏,也爱聊天。爱公司的短期旅行,更爱下班后聚会吃大餐。爱和团队一起奋斗,也爱SOHO。我喜欢我的办公室生活,可以终于有一天离...
昌耀诗选 内容简介 简介本书收选作者自1955年到l998年创作的诗歌作品166首,包括其代表作有《划呀,划呀,父亲们!》《慈航》《意绪》《哈拉木图》,基本囊括...
《日本文学史》内容简介:本书是日本学者、评论家小西甚一的名著,以雅、俗为切入点并统领全书,完整论述了日本文学从古至今的发展
中华诗词名句鉴赏辞典 本书特色 本套丛书共13种,分别是:《唐诗三百首鉴赏辞典》、《宋词三百首鉴赏辞典》、《唐宋诗鉴赏辞典》、《唐宋词鉴赏辞典》、《唐诗宋词鉴赏...
微尘众-红楼梦小人物-2 本书特色 蒋勋说:很少有一本书像《红楼梦》,可以包容每一个书中即使是*卑微的角色。我喜欢《金刚经》说的“微尘众”,多到像尘沙微...
《100:科幻之书Ⅰ·窃星》内容简介:☆雨果奖+世界奇幻奖+英国奇幻奖大满贯编辑+安·范德米尔,电影《湮灭》原著《遗落的南境》三