第二次世界大战结束前的那个秋天,我买了一些蓝色包装纸,一轴线,一团细麻绳和一些
浆糊,星期天我花了整整一天时间坐在地上糊风筝,茨冈小姑娘为我跑去打来啤酒,我用细线
把风筝的骨架绑得很匀称,好让它稳稳地飞上蓝天,接着我们俩一起动手做了一条长长的风筝
尾巴,茨冈小姑娘在我的指导下把一只只纸鸽系在绳子上,然后我们一同到奥克罗乌赫利克去
放风筝。我把风筝抛向天空,松开风筝绳,随后拉紧,抽了几下,风筝挺立起来,一动不动地
在天空稳住了,惟有那条长尾巴随风飘拂,扭成一个S形,茨冈小姑娘两手紧捂着脸颊,手指
上方露出一双睁得大大的惊喜的眼睛……后来我们坐下来,我把风筝绳递给她,让她拽着天空
的风筝,不料她大声叫喊起来,说风筝要把她拉上天去了,说她觉着自己像圣母马利亚一样在
升天,我双手按在她的肩上,说要那样咱们俩就一块儿飞上天去,可是她把风筝绳还给了我,
我们俩坐在那儿,她的头靠在我肩上,后来,我忽然转念想送一封信给风筝,便把绳子交到她
手里,让她拉着,可是她又一次惊慌起来,说风筝将把她拉上天去,她就永远见不着我了,我
无奈只得把绕麻绳的小木棍插进地里,我从笔记本中撕下一张纸,扯开一个口子套在麻绳上,
当我再次拿起那团麻绳时,茨冈小姑娘却高举双臂叫嚷着去捉那张顺着绳子痉挛地一抽一抽升
高的纸片,天空每刮过一阵风,我的手上便有风筝拽紧的感觉,这种感觉从手指传遍我的全身
上下,当那纸条升到高处碰着了风筝时,我觉出了它们的接触,我不禁浑身一阵哆嗦,突然间
我觉得那风筝就是上帝,我是圣子,那绳子是使人得以同上帝沟通、得以同上帝对话的圣灵。
三十五年来我用水压机处理废纸,三十五年来我一直认为除了像我这样处理废纸之外,没有别的办法,可如今我却听说在布勃内有了一种巨型压力机,其功效比我现在用的这台要大上二十倍。目睹过这种机器的人对我说,它打出的包,每个有三四百斤重,都用铲车送到火车上。我心里说,你得去见识见识,汉嘉,你得亲自去瞧瞧,作一次礼节性访问吧。我去了布勃内,当我看到那个惊人的玻璃结构,大得跟威尔逊小火车站似的,听到它轰隆轰隆地运转时,我不由得浑身战栗,不敢再看它了.有一刻儿工夫我站在那里目光转向别处,然后俯身去系鞋带,无法正视这台机器。我这人从来就是这样,当我在一堆废纸中瞥见一本珍贵书籍的书脊或封面时,我不是马上走去把它取来,而是找块钢丝绒擦拭机器的滚筒,过了一会儿我才凝目注视那堆废纸,心里还暗自琢磨不知自己有没有这份力量去把书拿起来,翻开它,惟有在确信有了把握之后,我才伸手把书捡起来,那书在我手基就跟圣坛前新娘手中的花束一样瑟瑟颤抖。很久以前我就是这样了,那时我代表村俱乐部踢足球,我明明知道球队成员的名单要星期四才会在多尔尼小饭馆的橱窗里张贴出来,可是我星期三就揣着一颗怦怦乱跳的心赶去了,我跨着自行车站在那儿,从不敢马上朝橱窗望一眼,却仔细端详橱窗上的那把锁,端详橱窗的框架,然后花好长时间读我们俱乐部的名称,*后才看一眼那张成员名单,然而,星期三那上面的名单还是上周的,于是我离开了那里,星期四我又去了,跨着自行车站在那里,仔仔细细把所有的东西都看了又看,惟独不看那张成员表,直到我的心情终于平静下来时,我才一点一点仔细读那张名单,先读**队,然后预备队,*后少年队,直至我看到自己的名字列在替补队员中时,我才喜不自胜。现在,我以同样的心情站在布勃内巨型压力机前,当我的震惊稍稍平静下来之后,我鼓起勇气举目观看,这台机器巍然耸立,直顶到了大厅的天花板,宛如布拉格小城区圣米古拉教堂里的那座又高又大的祭坛。这台机器比我预想的还要大,传送带那样宽,那样长,就跟霍莱肖维采发电厂缓缓把煤块送到炉栅下面的传送带一样,但这里缓缓传送的是白色的纸和书籍,一些年轻的男工和女工把这些书籍放在上面,他们的服装同我和其他废纸打包工劳动时穿在身上的完全不一样,他们手上戴着桔红色或天蓝色的手套,黄颜色的美式有檐小帽,工装裤吊得齐胸高,两条背带搭过肩膀交叉在背上,露出里面色彩鲜艳的毛衣和高领绒衣,在这里我看不到一盏电灯,光线和阳光透过四壁和玻璃顶棚照射进来,顶棚上装着通风设备,那些彩色手套使我格外感到自卑,因为我一向都是光着手干活的,可以享受摸摸纸张的乐趣,可是在这里谁也没有那种愿望去体验一下废纸给予感官的无与伦比的魅力,传送带载着书籍和切割下来的零碎白纸条往上移动,正像瓦茨拉夫广场的自动楼梯把行人送到上面街道那样,把这
些书和纸直接送进那只大得跟斯米霍夫啤酒酿造厂的大锅一样的机槽,槽里装满了时,传动带便自动停止运行,垂直的螺旋桨从顶上降落,它以骇人的巨力把纸张压碎,然后美滋滋地喷着气升高,回到顶棚上,传送带再次运行,书本和纸张颠动着,直接落进那只椭圆形的槽里,它大得犹如查理广场的喷水池。现在我已相当平静,我注意到这台压力机处理的是成批成批的新书,透过玻璃墙我看见卡车在运来一包包的书,堆得都高过挂斗车的围板了,成批成批的新书直接送去纸浆厂,没有一页弄脏过人的眼睛、大脑和心灵。直到这会儿我才发现,传送带的一端有一些工人在拆包,取出崭新的书本,撕去封面和封底,只把干净的书瓤抛到传送带上,书落下来时书页翻开着,没有人看它一眼,事实上要看也不可能,因为传送带上必须装满,不允许停顿,不像我那样可以在机器旁边停下来,这儿,在布勃内,这份工作没有人性,活像一艘捕鲸船,一网鱼拉上船尾,船员们分拣出大鱼和小鱼,把它们抛上不同的传送带,直接送进船舱里的罐头加工装置,一条接一条的鱼,一本接一本的书。我鼓起勇气踏着阶梯登上围绕着椭圆形机槽的平台,走在这上面确实有到了斯米霍夫啤酒厂的酿造车间绕着大锅走的感觉,在这种锅里,一次可酿造五十万公升的啤酒,我倚着栏杆站在那里,仿佛站在两层楼高的脚手架上俯视下面,只见操纵台上几十个电钮闪着五颜六色的亮光,犹如发电厂似的,螺旋桨在运转,碾碎槽里的书本,力量如此巨大,犹翔一个人心不在焉地在指间捻碎一张车票,我惊惶地举目四顾,又看看下面正在劳动的男女工人们,阳光透过玻璃墙面照在他们身上,色彩鲜艳的服装、毛衣、帽子,看着令人眼花缭乱,这些工人五彩缤纷,仿佛是一群来自异域的鸟儿,像翠鸟、挪威的红腹灰雀、鹦鹉,但令我恐惧的并非这个,我感到恐惧不安是因为我突然准确无误地看出了,这台巨型机将是对所有小压力机的致命打击,我突然明白了,我看到的这一切意味着我这个行业已进入了一个新纪元,这些人已经与我不同,他们以另外一种方式工作着。我意识到小废纸收购站的那种微小的欢乐结束了,那是当我们发现有砦书被错误地当做废纸扔掉的时候,在这里我看到人们的思维方式也不同了,因为即使每个工人可以从每种出版物中拿一本带回家去作为福利,即使他也可能阅读,但是对于所有我的打包工同伙来说,对于我来说,一切都已结束,我们这些老打包工都是在无意中获得学识的,不知不觉中家里都有了一个规模不小的书库,这些书是我们在废纸中发现的,我们阅读它们,感到幸福,希望有一天我们读的书将会使我们的生活有质的改变。然而,给予我的*大打击莫过于看到这些年轻工人竞不知羞耻地喝着牛奶和软饮料,他们两腿岔开,一只手架在腰上,嘴巴直接对着瓶口津津有味地喝着,于是我知道以往那个时代确实结束了,在那个时代,工人们跪在地上干活,光着两只手,打架似的对付那些废纸,因此每个旧式工人都累得半死,浑身污浊,干活时得把身子滚进去。
城南旧事 本书特色 《城南旧事》是文坛名家林海音女士的自传体小说集。小说透过童年英子的双眼,描述了大人世界的喜怒哀乐和悲欢离合。文字朴实温馨,故事生动起伏。读她...
失落的秘符 本书特色 隐藏的历史、神秘的符号、飘忽的真相、惊天的秘密…《失落的秘符》揭开我们司空见惯的世界背后藏匿的隐密。哈佛大学符号学家罗伯特&...
金融刺客-世界货币-上卷 本书特色 ? 《金融刺客》融合了大量金融知识。金融刺客的技术已被描写得出神入化,阴谋之后又有阴谋……? 《金融刺客》是一本引人入胜的金...
《潘达雷昂上尉和劳军女郎》内容简介:☆写于1973—1974年,小说家同时完成了本书的电影脚本,于1977年出版。☆取材真实事件,以一
清梦压星河 本书特色 相恋十年,一朝分开。朱甄却不曾想到这一次分别竟是天人永隔。再一次醒来,她已经身处另一个世界。她成了徐家不会说话的三少奶奶。而她的丈夫徐致深...
暗夜诉说 本书特色混乱正在临近……三松镇的宁静被打破了。来度假的家庭都要返回城里了,孩子们也准备要跟夏天说再见了。然而就在这时小镇的小酒馆发生了一起谋杀案,伽马...
慈禧当政-上下 本书特色 吴棠、上官介、司马三畏、海受阳同为江南名臣陶澍的高足,同年考中进士,一时传为佳话,考中后,他们决心以身许国,干出一番事业来。在咸丰元年...
《大地之上》内容简介:《大地之上》是罗欣顿·米斯特里备受好评的长篇小说,以四位主人公的命运为主线,展现了印度数十年的风云变
《我在秘密生长》内容简介:★《百年孤独》作者马尔克斯惊为天作 ★2012年哥伦比亚年度最佳图书 ★她看到过魔鬼,也体味过温情。身
《天亮前寻找一只猫》内容简介:《天亮前寻找一只猫》是日本文艺奖获奖作,是一部饱含幽默和无奈的青春小说。二十八岁的高桥大学毕
海滨之屋 本书特色 本书是奥地利著名作家斯台芬·茨威格的一部戏剧作品,讲述了十八世纪德国某港口城市的领港员哥特霍尔特·克吕格在家里开了一家酒店。就在这座“海滨之...
《武则天:从三岁到八十二岁》内容简介:武则天82年的人生,前31年,她卷入权斗漩涡,为活命从宫女杀到了皇后的宝座;后51年,她掀
再生香.醉蓬莱 内容简介 《高阳作品集之5:再生香·醉蓬莱》主要内容:清宫四大疑案之说,**就是顺治放弃荣华富贵、显赫权势,为名妓董小宛投入空门。又说冒辟疆因顺...
莫罗博士的岛 本书特色 引领精彩、刺激、惊悚小说潮流,展示残酷、危险、变态克隆技术。评论家将他的小说《时间机器》的出版认定为“科幻小说诞生元年”,因其科幻小说视...
镜·织梦者 内容简介 一个凡间女作家萧音十年来用笔创作自己的“云荒”世界,也不知道是否太专注一个观念,它就会成为现实?奇迹出现,萧音真的成为了“云荒”世界的“造...
如果一个人意味着孤单,那么两个人是否就是陪伴?如果一个人意味着自由,那么两个人是否会成为羁绊?每个人都期待一个理想的伙伴
诚心在外 本书特色 《诚心在外》是一部中篇小说集,曾获2009年*受读者欢迎奖。主人公是10岁小孩,他居住的地方有兰波大楼。他从来不知道兰波是个诗人。他居住在贫...
金玉王朝-1 本书特色 内容概要:风弄*受欢迎的民国题材《金玉王朝》首部简体小说热辣上演扫毒版《伪装者》!民国,浮华奢靡,堕落绮丽,人与人之间的情义,可谓其薄如...
鼠疫局外人 本书特色 本书收录了文学大师加缪*著名的两本小说《鼠疫》和《局外人》。《鼠疫》是加缪*重要的代表作之一,描写了北非一个叫奥兰的城市在突发鼠疫后,以主...
郁达夫代表作 本书特色 《郁达夫·代表作:沉沦》作者郁达夫,原名文,幼名荫生,浙江富阳人。早年留学日本,1921年出版小说集《沉沦》,与郭沫若等发起成立创造社。...