都德满怀着亲切眷恋的柔情,用简约的笔触与清丽的色调描绘出一幅幅优美动人的普罗旺斯画面:南方烈日下幽静的山林、铺满了葡萄与橄榄的原野、吕贝龙山上迷人的星空、遍布小山冈的风磨、节日里麦场上的烟火、妇女身上的金十字架与花边衣裙、路上清脆的骡铃声,还有他自己那像一只大蝴蝶停在绿油油小山上的磨坊……除了这些,还有生老病死爱恨情仇,形形色色的人生憾事。
经典是搁在书架上以备一千次、一百万次被人取阅
阅读经典的乐趣在于感受想象与思维的异质性,也即穿越时空阅尽人世的欣悦。
在大众消费文化越来越多地造成单极化的拟象世界的今天,我们需要一种文化救赎,从精神上作出反拨。
此时此刻,打开一本企鹅经典,你也许不难找到重归家园或是重新认识自我的感觉。
媒体评论
他说出的每个字都鲜活生动得犹如画笔绘出的景致一般,精炼得没有一点多余的修饰。
—— 英国评论家埃德蒙戈斯
大为诧异惊恐的,是那一大群兔子!——很久以来,它们见磨坊的大门一直紧闭,墙上与平台上都荒草丛生,以为磨坊主已经断子绝孙,于是,就利用这块好地方当做它们的大本营,建立起它们的战略中心,整个磨坊成了兔子所向披靡、大获全胜的战场……我到达的那个夜晚,说真的,足足有二十来只兔子在平台上围坐成一圈,正在靠月光暖和暖和它们的小爪子呢……我刚把天窗打开半扇,呼噜一声,这一支露营部队就东逃西散了,一个个露着白色的臀部,高高地翘着尾巴,溜进了矮树丛中。我却巴不得它们再回到磨坊里来。
另外有一个家伙见我来磨坊,也很诧异,这便是我楼上的那个房客,一头阴阳怪气、老奸巨猾的猫头鹰,它二十多年以来一直栖居在磨坊里。我在楼上的房间里发现了它,它一动也不动,挺立在风磨的传动轴上,在一堆灰泥残片与破损瓦砾之中。它用圆圆的眼睛盯了我一会儿,因为不认识我而有些惊慌,发出了呜呜呜的叫声,同时吃力地抖动它那满是灰尘的翅膀;这个喜欢沉思冥想的家伙!它从来不清刷清刷自己的羽毛……这无关紧要,瞧它这副样子,映着眼睛,板着面孔,沉默无言,作为一个房客,倒也比别的房客更招我喜欢,于是,我立刻就跟它续签了房租契约。它一如既往占用磨坊的顶层,可以从房顶自由出入;而我呢,则住在下层的房间里,这一小间屋子,房顶低矮且呈拱形,墙上刷了石灰,好像修道院里的饭厅。
我就是在这个房间给您写信,房门大开,阳光灿烂。
一片郁郁葱葱、翠色悦目的松树林,从我的磨坊前一直伸展到山坡下。天际,阿尔比尔山峻峭的顶脊清晰可见……万籁俱寂……只是在远处,偶尔传来一声笛音,熏衣草丛中一声鸟叫,大路上骡子的一声铃铛声。如此优美的普罗旺斯景色,只有在天气晴和时才能见到。
现在,您要我怎么来对您那个嘈杂而昏暗的巴黎表示惋惜痛心呢?我住在这个磨坊里是何等的舒适自在啊!这是我长期以来孜孜以求的一个角落,一个充满芳香、煦和温暖的小天地,它远离报刊媒体、车马喧嚣与乌烟瘴气!……在我身边,有这么多美妙的东西!在这里才安居八天,我脑子里就已经联想翩翩,思如潮涌……您看,就在稍前的昨天傍晚,我亲眼看到羊群回到山脚下农庄时的情景,我向您发誓,我是绝不会用这幅景色来换取您这个星期之内在巴黎所观看的那些首场演出的。
您且好好估量估量吧。
必须告诉你,在普罗旺斯有一个常规,那就是每当夏天来临,就要把牲畜赶进阿尔比尔斯山。牲畜群与牧人们要在山里过上五六个月,露宿于灿烂的星空之下,躺卧在齐腰的沃草之中;这样,一直要到秋风送爽的时候,牧人与畜群才下山回农庄,让牲口悠闲自在地在散发出迷迭香香气的山丘上啃嫩草……且说昨天傍晚羊群归来的情景吧。从清早起,羊圈就敞开了大门等候着;每一个羊舍都备好了新鲜的草料。每隔一个时辰,人们就这么估算着:“现在,羊群该到伊居利叶尔了,此刻,该到巴拉杜了。”尔后,到了黄昏,突然传来一声巨喊:“瞧,羊群回来了!”我们朝远处眺望,但见尘土高扬,羊群潮涌而来,整个那条大路似乎也在随着它们而向前移动……公羊走在*前面,两角前伸,神气剽悍,紧随其后的是大绵羊,母羊则略显疲乏,拖带着幼羊往前走;——母骡头上系着红色丝球,背上驮着竹篮,里面装着刚产下来的绵羊崽子,它们摇摇摆摆地迈着步子;再后面就是一群牧羊犬,全身是汗,舌头伸得长长的,几乎垂到地面,还有两个牧羊人,他们一副调皮相,身披赭红色粗呢外衣,像是教士的道袍一直垂到脚跟。
这一大支队伍,欢天喜地从我们面前走过,发出暴风骤雨般的脚步声,拥进了大门……现在我们来看看农庄里是何等的欢腾热闹。几只长着羽冠的大孔雀,绿色的,金黄色的,高高站在栖架上,它们认出了回来的人,就像吹奏小喇叭似的,发出响亮的叫声表示欢迎。已经入睡的家禽也都蓦地惊醒,它们纷纷站立起来,鸽子,鸭子,火鸡,珠鸡……整个家禽饲养场就像发了狂似的;老母鸡也在唠叨个不停……大家都觉得,每一只绵羊在自己毛绒里,都带回了一点阿尔比尔山上野性的芬芳与自由活泼的气息,这使得整个农庄都醉醺醺的,欣喜若狂。
在这一片喧嚣哄闹之中,羊群各自找到了自己的栖身之处。它们在新家安顿下来,一个个都美滋滋的,心满意足。老公羊见到自己的秣槽,都喜不自禁。那些特别幼小的羊羔,都是在归途中生出来的,从未见过农庄,因此带着惊喜的目光东张西望。
……
阿尔封斯都德(Alphonse Daudet,1840-1897),法国十九世纪著名现实主义小说家。一八六六年以发表散文和故事集《磨坊书简》成名。一八六八年的半自传性长篇小说《小东西》,以轻淡的风格叙述了作者的生活经历和内心感受,体现了“含泪的微笑”的都德风格,为其代表作。一八七〇年参加普法战争,其间所作结集为《月曜日故事集》,其中收入了他的著名作品《*后一课》和《柏林之围》。战后他致力于长篇创作,主要作品有《达拉斯孔城的达达兰》、《富豪》等。
都德文笔简洁生动,构思新颖巧妙,风格素雅清淡,善于从生活中挖掘某些有独特意味的东西,又以平易自然的风格加以表现,并把自己的感情深深注入字里行间。因此,他的作品往往带有一种柔和的诗意和动人的魅力。
闯天下 本书特色 《闯天下》讲述的是民国时期从军阀混战到抗日战爆发后的十几年间,吴桥杂技艺人闯荡江湖的传奇故事。以艺人动荡、复杂、坎坷的命运为故事元素,讲...
海明威短篇小说全集[上册] 内容简介 海明威把早年所写的49个短篇,加上剧本《第五纵队》于1938年一起结集出版。其中有的篇幅较大,例如以白种人到非洲狩猎为题材...
泥鳅 本书特色 《泥鳅》写的是一群“从农村游到城市的鱼”。以主人公国瑞为代表的一批进城打工的农民工,怀着改善生活的朴素愿望走进城市。他们舍得出卖力气,甚至身体和...
余步伟遇到马兰 本书特色《余步伟遇到马兰》是叶兆言中篇小说集中的第 二本,其中收录了《陈小民的目光》《余步伟遇到马 兰》《玫瑰的岁月》《一号命令》四篇,创作时间...
重案组档案 本书特色 五名驴友在一座废弃的寺庙里面,无意中发现了一具高度腐烂的女尸,噩运从此降临,每隔七日便有一人神秘死去,死亡现场惊现邪教祭祀图片。这...
《怒海妖船》内容简介:民国29年的中国,战火纷飞,日寇横行,民不聊生,程闽生登上福昌号逃亡南洋,却踏入了重重迷雾与层层阴谋。
龙楼雀 本书特色 他负伤醒来,失去了名字和记忆。从此,他活着的全部意义就是找回自己。他一路向南,带着不同的名字和身份追寻,流离,逃亡。梦境与现实日夜...
中国历朝通俗演义--两晋通俗演义 本书特色 蔡东藩*先撰写的是《清史通俗演义》,1916年9月问世,*后完成的是《后汉通俗演义》,1926年秋季脱稿。在大约11...
《螺旋塔事件》内容简介:天涯大学哲学系学生宋立学与物理系“天才少女”孙小玲受邀参加青云集团千金沈亦心的生日宴会,一同参加的
天使 本书特色 序 幕 一大清早接到吕非老的电话,问我当晚能不能去参加一个饭局。他口气热情里透着亲切,就像昨天我们刚见过面一般。吕非老本名吕非,因为聪...
藏獒-中国当代长篇小说 本书特色 “中国到底是需要狼性还是獒性”,2004年,一本《狼图腾》引领了一场“狼文化”风潮。这本《藏獒》的出现,难道正如编者(杨志军)...
风雨桐江 内容简介 一九三五年春,刺州发生一次大逮捕。先是中共刺州特支委员刘某被捕,叛了党。而后全城大戒严,国民党刺州专区司令部分兵包围了特支书记陈鸿、赤色工会...
她·阅读-妹妹上花楼 内容简介 上花楼的妹妹,流血的英雄;爱情至上者,追求理想的入;……蒋韵的叙述方式和语言风格洋溢着怀旧氛围,她的叙述视角总与现实生活拉开那么...
世说新语校注 内容简介 《世说新语》反映*丰富的一部分内容,是魏晋时期的名士风度。全书共36篇1130则,主要记载了东汉末年直至刘宋初年近300年间的人物故事。...
唐宋传奇 本书特色《中国古典小说普及文库:唐宋传奇》,即唐宋时期之小说。小说之称为“传奇”,始于晚唐裴铡《传奇》一书,宋以后人遂以之概称唐人小说。中国小说发展至...
仙剑问情4GK 本书特色 《仙剑问情》犹如休闲时品的一杯绿茶,淡而有余香。没有大多网络小说中泛滥成灾的尔虞我诈和世俗欲望的血腥厮杀,更多是青春少年的成长经历和淡...
警世通言 本书特色 《警世通言(精)/中国古典文学名著普及文库》为宋元明白话本小说,以婚姻爱情为主题的话本小说为多。本书共40篇,经过冯梦龙编著,风格较接近。作...
似水柔情-王小波全集-短篇小说-第六卷 本书特色 我与那个杨索瑶的相识还要上溯到十二年以前。老陈从嘴上取下烟斗,在一团朦胧的烟雾里看着我。这时候我们正一同坐在公...
《阳光劫匪友情测试》内容简介:本书是日本作家伊坂幸太郎的长篇小说,讲述了四个阳光劫匪协助来自各行各业的一群人为朋友复仇的故
冷殇之卷-第九天堂-小妮小文集-III 本书特色 一部部停驻在你手中的小说,一个个走进了你心里的故事。《第九天堂(冷殇之卷)》由小妮子所著,你是否想过...