都德满怀着亲切眷恋的柔情,用简约的笔触与清丽的色调描绘出一幅幅优美动人的普罗旺斯画面:南方烈日下幽静的山林、铺满了葡萄与橄榄的原野、吕贝龙山上迷人的星空、遍布小山冈的风磨、节日里麦场上的烟火、妇女身上的金十字架与花边衣裙、路上清脆的骡铃声,还有他自己那像一只大蝴蝶停在绿油油小山上的磨坊……除了这些,还有生老病死爱恨情仇,形形色色的人生憾事。
经典是搁在书架上以备一千次、一百万次被人取阅
阅读经典的乐趣在于感受想象与思维的异质性,也即穿越时空阅尽人世的欣悦。
在大众消费文化越来越多地造成单极化的拟象世界的今天,我们需要一种文化救赎,从精神上作出反拨。
此时此刻,打开一本企鹅经典,你也许不难找到重归家园或是重新认识自我的感觉。
媒体评论
他说出的每个字都鲜活生动得犹如画笔绘出的景致一般,精炼得没有一点多余的修饰。
—— 英国评论家埃德蒙戈斯
大为诧异惊恐的,是那一大群兔子!——很久以来,它们见磨坊的大门一直紧闭,墙上与平台上都荒草丛生,以为磨坊主已经断子绝孙,于是,就利用这块好地方当做它们的大本营,建立起它们的战略中心,整个磨坊成了兔子所向披靡、大获全胜的战场……我到达的那个夜晚,说真的,足足有二十来只兔子在平台上围坐成一圈,正在靠月光暖和暖和它们的小爪子呢……我刚把天窗打开半扇,呼噜一声,这一支露营部队就东逃西散了,一个个露着白色的臀部,高高地翘着尾巴,溜进了矮树丛中。我却巴不得它们再回到磨坊里来。
另外有一个家伙见我来磨坊,也很诧异,这便是我楼上的那个房客,一头阴阳怪气、老奸巨猾的猫头鹰,它二十多年以来一直栖居在磨坊里。我在楼上的房间里发现了它,它一动也不动,挺立在风磨的传动轴上,在一堆灰泥残片与破损瓦砾之中。它用圆圆的眼睛盯了我一会儿,因为不认识我而有些惊慌,发出了呜呜呜的叫声,同时吃力地抖动它那满是灰尘的翅膀;这个喜欢沉思冥想的家伙!它从来不清刷清刷自己的羽毛……这无关紧要,瞧它这副样子,映着眼睛,板着面孔,沉默无言,作为一个房客,倒也比别的房客更招我喜欢,于是,我立刻就跟它续签了房租契约。它一如既往占用磨坊的顶层,可以从房顶自由出入;而我呢,则住在下层的房间里,这一小间屋子,房顶低矮且呈拱形,墙上刷了石灰,好像修道院里的饭厅。
我就是在这个房间给您写信,房门大开,阳光灿烂。
一片郁郁葱葱、翠色悦目的松树林,从我的磨坊前一直伸展到山坡下。天际,阿尔比尔山峻峭的顶脊清晰可见……万籁俱寂……只是在远处,偶尔传来一声笛音,熏衣草丛中一声鸟叫,大路上骡子的一声铃铛声。如此优美的普罗旺斯景色,只有在天气晴和时才能见到。
现在,您要我怎么来对您那个嘈杂而昏暗的巴黎表示惋惜痛心呢?我住在这个磨坊里是何等的舒适自在啊!这是我长期以来孜孜以求的一个角落,一个充满芳香、煦和温暖的小天地,它远离报刊媒体、车马喧嚣与乌烟瘴气!……在我身边,有这么多美妙的东西!在这里才安居八天,我脑子里就已经联想翩翩,思如潮涌……您看,就在稍前的昨天傍晚,我亲眼看到羊群回到山脚下农庄时的情景,我向您发誓,我是绝不会用这幅景色来换取您这个星期之内在巴黎所观看的那些首场演出的。
您且好好估量估量吧。
必须告诉你,在普罗旺斯有一个常规,那就是每当夏天来临,就要把牲畜赶进阿尔比尔斯山。牲畜群与牧人们要在山里过上五六个月,露宿于灿烂的星空之下,躺卧在齐腰的沃草之中;这样,一直要到秋风送爽的时候,牧人与畜群才下山回农庄,让牲口悠闲自在地在散发出迷迭香香气的山丘上啃嫩草……且说昨天傍晚羊群归来的情景吧。从清早起,羊圈就敞开了大门等候着;每一个羊舍都备好了新鲜的草料。每隔一个时辰,人们就这么估算着:“现在,羊群该到伊居利叶尔了,此刻,该到巴拉杜了。”尔后,到了黄昏,突然传来一声巨喊:“瞧,羊群回来了!”我们朝远处眺望,但见尘土高扬,羊群潮涌而来,整个那条大路似乎也在随着它们而向前移动……公羊走在*前面,两角前伸,神气剽悍,紧随其后的是大绵羊,母羊则略显疲乏,拖带着幼羊往前走;——母骡头上系着红色丝球,背上驮着竹篮,里面装着刚产下来的绵羊崽子,它们摇摇摆摆地迈着步子;再后面就是一群牧羊犬,全身是汗,舌头伸得长长的,几乎垂到地面,还有两个牧羊人,他们一副调皮相,身披赭红色粗呢外衣,像是教士的道袍一直垂到脚跟。
这一大支队伍,欢天喜地从我们面前走过,发出暴风骤雨般的脚步声,拥进了大门……现在我们来看看农庄里是何等的欢腾热闹。几只长着羽冠的大孔雀,绿色的,金黄色的,高高站在栖架上,它们认出了回来的人,就像吹奏小喇叭似的,发出响亮的叫声表示欢迎。已经入睡的家禽也都蓦地惊醒,它们纷纷站立起来,鸽子,鸭子,火鸡,珠鸡……整个家禽饲养场就像发了狂似的;老母鸡也在唠叨个不停……大家都觉得,每一只绵羊在自己毛绒里,都带回了一点阿尔比尔山上野性的芬芳与自由活泼的气息,这使得整个农庄都醉醺醺的,欣喜若狂。
在这一片喧嚣哄闹之中,羊群各自找到了自己的栖身之处。它们在新家安顿下来,一个个都美滋滋的,心满意足。老公羊见到自己的秣槽,都喜不自禁。那些特别幼小的羊羔,都是在归途中生出来的,从未见过农庄,因此带着惊喜的目光东张西望。
……
阿尔封斯都德(Alphonse Daudet,1840-1897),法国十九世纪著名现实主义小说家。一八六六年以发表散文和故事集《磨坊书简》成名。一八六八年的半自传性长篇小说《小东西》,以轻淡的风格叙述了作者的生活经历和内心感受,体现了“含泪的微笑”的都德风格,为其代表作。一八七〇年参加普法战争,其间所作结集为《月曜日故事集》,其中收入了他的著名作品《*后一课》和《柏林之围》。战后他致力于长篇创作,主要作品有《达拉斯孔城的达达兰》、《富豪》等。
都德文笔简洁生动,构思新颖巧妙,风格素雅清淡,善于从生活中挖掘某些有独特意味的东西,又以平易自然的风格加以表现,并把自己的感情深深注入字里行间。因此,他的作品往往带有一种柔和的诗意和动人的魅力。
诺贝尔文学作家文集.纪德卷:背德者窄门.长篇小说(精装) 本书特色 《背德者》是法国现代文学大师、1947年诺贝尔文学奖得主纪德的成名作。这部自传体小说,讲述年...
信访办主任 本书特色 《信访办主任》:中国首部揭露信访办官场,潜规则小说完整版,官场本是一潭清水,润泽土地;民间本是一方净土,哺育众生。然而,当清水与净土充分搅...
过客 本书特色 ◎ 看老名胜的前世今生欧洲的历史就凝聚在它的老名胜里,老名胜的前世今生是过客眼中隐形的风景,写出来,共参看。◎ 看时过境迁中,建筑之政治隐喻的消...
苏门 本书特色 历尽艰辛,从苏北到川西,创立家园潮起潮落,斗土匪打土豪,沧桑巨变风风雨雨,历土改经文革,感叹人生。 生活的大幕为我们一一拉开…… 罗国明的《苏门...
每晚一个离奇故事(惊悚夜) 本书特色 《每晚一个离奇故事之惊悚夜》是悬疑天才王雨辰*新精华短篇集,希区柯克式的悬念,营造*深入人心的惊悚。《每晚一个离奇故事》系...
《雪宦绣谱(手绘彩图修订版)》内容简介:这次全新修订的《雪宧绣谱》,延续“中国古代物质文化丛书”系列风格,对原作采用“文言
胜者即是正义-特别篇 本书特色 古沢良太、百濑忍所*的《胜者即是正义(特别 篇)(精)》是一部长篇小说。中学男生在校坠楼摔成重伤,男孩的母亲坚信儿子是被同学欺负...
《阿加特》内容简介:我,一个进入退休倒计时的心理咨询师,71岁; 阿加特,一个患有严重躁郁症的中年人,38岁; 一间树洞般聆听人
贾平凹 1952年出生于陕西丹凤县棣花镇,1974年开始发表作品,1975年毕业于西北大学中文系。著有长篇小说《高老庄》《废都》《怀念狼》《秦腔》《古炉》《带灯...
争夺西域 大唐先胜后战-盛唐领土争夺战-2 本书特色 ★《盛唐领土争夺战2》:争夺西域,大唐先胜后战!★翻开《盛唐领土争夺战2》,带您重返东西方文明一次激烈碰撞...
《未来消费新形态》内容简介:当消费两极化、低欲望社会常态化,未来企业该如何吸引新型消费者,才不会被淘汰?本书是日本经济学家
《饭局》内容简介:当清纯如水的阿佤族女孩司小吟在辽安市市委副书记兼政法委书记仉笑非的引领下,饭局上结识了“我”——年轻剧作
优雅与尴尬-第六届小小说金麻雀奖获奖作家自选集 本书特色 《优雅与尴尬》是“第六届小小说金麻雀奖获奖 作家自选集”系列之一。 《优雅与尴尬》中...
倒转地极 本书特色 《倒转地极》讲述了一个关于如何毁灭世界的故事。70年前,一个古怪的匈牙利天才发现了如何用人工干预去诱发地球磁极位移的方法,但随后他的工作就...
皮 本书特色 《皮》是意大利作家库尔齐奥·马拉巴特的代表作,以二战时期盟军在意大利西西里登陆,解放意大利为背景,记述了作者在拿波里的所见所闻,生动刻画了战争背景...
《失踪的人》内容简介:《失踪的人》是卡夫卡创作的一部小说,是卡夫卡未竟之作,写于1912至1914年间,1927年出版。小说讲述了主人
团购:高阳说清史6册 内容简介 高阳说清史·李鸿章翁同龢传大故事·高阳杂文清官册.假官真做再生香.醉蓬莱大清福晋刘三秀团购:高阳说清史6册 节选 团购:高阳说...
《闪闪的红星》内容简介:《闪闪的红星》讲述了潘冬子在革命前辈的指引和帮助下,由一个普通的农家少年逐渐成长为坚定的革命者的故
废物们-给失败者的情书 内容简介 《废物们:给失败者的情书》是一本写给失败者的情书。她,罗宋宋,别人眼中胆小怕死,靠父母庇护活着的废物。罗家千金,看似养尊处优,...
兰陵缭乱-(全三册)-(典藏版) 本书特色 即使被命运绊住脚步,也不会放弃对光明的追求。即使面孔上的面具再狰狞,也不曾改变那颗善良而温情的心。她叫长恭,她天真,...