《漂亮冤家》:《漂亮冤家》是一部具有自传性色彩的小说,描写的是一个出身豪门、相貌英俊的青年的个人成长史和浪漫爱情史:新婚夫妇安东尼·帕奇和格洛莉亚追求奢侈华丽的上流生活,依凭上一辈的财富不事生产,终日纸醉金迷以致道德、经济、健康不断扭曲、沦落。小说对美国暴发户的贪婪及纽约夜生活的挥霍、蒙蔽天赋的虚掷浪费,极尽令人刺目之嘲讽,是一幅描述爵士乐时代东部精英们的浮世绘。
经典是搁在书架上以备一千次、一百万次被人取阅
阅读经典的乐趣在于感受想象与思维的异质性,也即穿越时空阅尽人世的欣悦。
在大众消费文化越来越多地造成单极化的拟象世界的今天,我们需要一种文化救赎,从精神上作出反拨。
此时此刻,打开一本企鹅经典,你也许不难找到重归家园或是重新认识自我的感觉。
一个社会名流和他的天才儿子
安东尼对社会地位和安全保障的意识,既来自于他是亚当·J·帕奇的孙子这一身份,也来自于他的家世,他的祖先可以追溯至漂洋过海的十字军战士。这也难怪,不像弗吉尼亚和波士顿的贵族阶层,他们靠的纯粹是金钱,也就只能特别看重财富了。
先来看看亚当·J·帕奇,大家更习惯称他为“十字帕奇”,他早在1861年就离开父亲在塔里顿的农场,进入纽约的一支骑兵团。他从战场上回来时已是少校了,旋即进军华尔街,随后在一片忙乱、愤怒、欢呼还有恶意之中,他为自己积累下了七千五百万美元。
在五十七岁之前,他的精力都耗费在这事儿上。那一年他生了一场病,是严重的硬化症,病愈之后他决定把余生奉献给这个世界的道德重建上。他成了首屈一指的改革家。他仿效安东尼·康斯托克的大手笔(孙子的名字就来自此人),发起了一系列打击烈酒、文学、恶行、艺术、专卖药品和星期日剧院等的活动。在那种只有少数人能幸免的阴险霉菌的作用下,他怒不可遏地投入到这个时代每一种充满义愤情绪的运动当中。他从塔里顿老宅办公室的扶手椅上,指挥了一场长达十五年的战役,打击了不计其数的假想敌以及各种邪恶势力,在这个过程中,他把自己变成了一个暴怒的偏执狂,让人不堪忍受,厌烦透顶,避之唯恐不及。这部小说开始的那年,他也有些厌倦了,这些战役被他指挥得杂乱无章。时间从1861年缓慢地爬行到了1895年,他的所思所想大都脱不开内战,有时也会想起死去的妻子和儿子,可想起孙子安东尼的时候却很少,几乎可以忽略不计。
亚当·帕奇早年迎娶了艾丽西亚·威瑟斯,这个患贫血症的三十岁女人给他带来了十万美元的嫁妆,还有一张无可挑剔的入场券,让他跻身纽约银行界。她几乎是雷厉风行地为他生下了一个儿子,这一段华彩乐章好像耗尽了她的全部元气,此后她便在幽冥昏暗的育婴室里销声匿迹了。生下的孩子就是亚当·尤利西斯·帕奇,后来成了多家俱乐部的会员、举止优雅的鉴赏家、双轮马车的驾驶者——二十六岁时,他不可思议地着手写回忆录,题目就是《亲历纽约社交界》。有关该书的传闻不胫而走,出版商趋之若鹜,但他死后的事实证明,这本书极为冗长繁琐,乏味不堪,后来甚至在私人范围内也从未付印。
这位第五大道的切斯特菲尔德①在二十二岁上成婚,妻子是波士顿“社交界的女低音”亨丽埃塔·勒布伦。在祖父的坚持下,这场婚姻留下的唯一孩子,取名为安东尼·康斯托克·帕奇。他进入哈佛时,名字中间的“康斯托克”已悄然消失,被扔进了遗忘的深渊,此后再也没有听见有人用过。
年幼的安东尼有一张父亲和母亲的合影——孩提时代这张照片常常出现在他的眼前,就像室内的家具一样,不过每个走进他的卧室的人,都会饶有兴致地凝视一番。照片上这位九十年代的花花公子优雅英俊,站在一位身材高挑肤色黝黑的女人身边,她头戴饰有羽毛的帽子,衣裙的褶裥隆起,可能里面用了撑架。他们俩中间的那个小男孩留着一头卷曲的棕色长发,身穿一套丝绒质地的方特罗伊爵士②套装。这是五岁时候的安东尼,他的妈妈也正是在这一年过世的。
……
F.S.菲茨杰拉德(Francis Scott Fitzgerald,1896-1940),二十世纪美国最杰出的作家之一。一八九六年九月二十四日生于明尼苏达州圣保罗市一个商人家庭。后考入普林斯顿大学,但中途辍学。一九二○年出版长篇小说《人间天堂》,一举成名,之后寄居巴黎,结识了安德森、海明威等多位美国作家。一九二五年《了不起的盖茨比》的问世,奠定了他在现代美国文学史上的地位,成为二十年代“爵士乐时代”的代言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。
春水碧于天 本书特色 百花楼的惊鸿一瞥,林致远白衣胜雪,成了颜春挥之不去的念想。而后颜春再遇林致远,便是在他的大婚之上。婚礼未完,他却逃了婚。她立下重金,让他来...
生命册 本书特色 “我”是从乡村走入省城的大学教师,希望摆脱农村成为一个完完整整的“城里人”,无奈老姑父不时传来...
2015中国年度小小说 本书特色《黄金指》冯骥才 《钢琴梁》刘心武 《清香楼主》聂鑫森 《光头》谢志强 《鱼的虚惊》张晓林 《行为艺术》刘国芳 《羊的进化》周海...
还阳 内容简介 现代汉语小说创作自近三十多年以来,惜其有所斩获,也怜其多受欧拉美地域文学所惑,从方法论和更本质的角度看,有所建树者寥寥无几,其中原因,*明显的莫...
《沙与沫》内容简介:《沙与沫》是纪伯伦久负盛名的散文诗,那一串串珍珠一样的文字,多一颗嫌其多,少一颗不完整,犹如一件无缝天
纵横-四大名捕战天王之一(上下册)(修订版) 本书特色 金庸近年武侠小说我就看瑞安的了。古龙温瑞安只要对武侠小说写得再集中一些.那武侠小说以后就看他的了。倪匡现...
奥丽芙·基特里奇 本书特色 《大方》创刊号口碑佳作《药店》全本 一部易读而难忘的大师级杰作关于孤独 关于悲伤 关于爱 荣获美国文学*高荣誉普利策小说奖 她,伊丽...
茂陵秋-红楼梦断-曹雪芹家的故事-2 本书特色 曹雪芹的祖父曹寅是康熙的亲信,祖孙三代担任江宁织造达60年之久,曹府盛况一如《红楼梦》中的贾府。雍正五年末,曹雪...
《物语系列:化物语(下)》内容简介:暑假将至,阿良良木历缅怀过去发生的多种怪异事件,对自己的角色有点迷茫。这时,黑仪决定与
《平家物语(全译本)》内容简介:★村上春树极其推崇的平安朝末期历史巨著,全景式展现日本中世纪战焰滔天的豪壮场面 ★被日本文学
珍珠饭店(附光盘)珍珠饭店(附光盘)前言 书评这部小说以异常精细的观察和异常深入的心理剖析揭示了当下都市年轻一代的困扰、焦虑、不安和希望。塞宁的才华在于她始终能...
荒村公寓 本书特色 荒村,处于大海与墓地之间,满目皆是凄凉的山峦与悬崖,时间似乎在此停滞了,依然停留在数百年前的荒凉年代。“我”的中篇小...
一个女人的史诗 本书特色 每个女人心中都有一首不停息的史诗…… 著名女作家严歌苓长篇力作!本书是红色历史中的浪漫情史!本书是令人凄婉心酸的怀旧佳作!本书同名电视...
《苦雪》内容简介:该书是庄杰孝海洋文学系列·长篇小说卷作品之一。该书描述了小说主人公在海上历经世态炎凉与人情冷暖的一系列悲
《荒原狼》内容简介:小说的主人公哈勒尔是个正直的作家,他鄙视现代社会生活方式,常常闭门不出,令人窒息的空气使他陷于精神分裂
《我本英雄》内容简介:为摘掉“欠发达”的帽子,文山市委书记石亚男和市长方正刚一味追求GDP,为七百万吨钢铁的上马呕心沥血,却酿
苹果文丛-最高奖赏 本书特色 这部小说集收入了作者的二十七个中短篇,包括作者近年来发表及创作的《田园故事》《米裁缝》《渠道蜿蜒》等中短篇小说作品。这些作品描写的...
严歌苓作品-金陵十三钗 本书特色 《金陵十三钗》改编后的本子,是我当导演二十年来碰到的*好剧本。这样一个本子捏在手里,我常有一种如获至宝的感觉。……我自己习惯和...
吉宽的马车 本书特色 ★个懒汉和一个女孩的内心风暴★乡村的叙述,充满着诗意和宁静,同时又蕴涵着内心的巨大波澜 [内容简介]著名作家孙惠芬*新长篇小说。本书以**...
《世界的凛冬(共3册)》内容简介:肯福莱特世纪三部曲第2部!全球读者平均3个通宵读完的超级小说巨著! 一切都始于那个裂变中的大