《漂亮冤家》:《漂亮冤家》是一部具有自传性色彩的小说,描写的是一个出身豪门、相貌英俊的青年的个人成长史和浪漫爱情史:新婚夫妇安东尼·帕奇和格洛莉亚追求奢侈华丽的上流生活,依凭上一辈的财富不事生产,终日纸醉金迷以致道德、经济、健康不断扭曲、沦落。小说对美国暴发户的贪婪及纽约夜生活的挥霍、蒙蔽天赋的虚掷浪费,极尽令人刺目之嘲讽,是一幅描述爵士乐时代东部精英们的浮世绘。
经典是搁在书架上以备一千次、一百万次被人取阅
阅读经典的乐趣在于感受想象与思维的异质性,也即穿越时空阅尽人世的欣悦。
在大众消费文化越来越多地造成单极化的拟象世界的今天,我们需要一种文化救赎,从精神上作出反拨。
此时此刻,打开一本企鹅经典,你也许不难找到重归家园或是重新认识自我的感觉。
一个社会名流和他的天才儿子
安东尼对社会地位和安全保障的意识,既来自于他是亚当·J·帕奇的孙子这一身份,也来自于他的家世,他的祖先可以追溯至漂洋过海的十字军战士。这也难怪,不像弗吉尼亚和波士顿的贵族阶层,他们靠的纯粹是金钱,也就只能特别看重财富了。
先来看看亚当·J·帕奇,大家更习惯称他为“十字帕奇”,他早在1861年就离开父亲在塔里顿的农场,进入纽约的一支骑兵团。他从战场上回来时已是少校了,旋即进军华尔街,随后在一片忙乱、愤怒、欢呼还有恶意之中,他为自己积累下了七千五百万美元。
在五十七岁之前,他的精力都耗费在这事儿上。那一年他生了一场病,是严重的硬化症,病愈之后他决定把余生奉献给这个世界的道德重建上。他成了首屈一指的改革家。他仿效安东尼·康斯托克的大手笔(孙子的名字就来自此人),发起了一系列打击烈酒、文学、恶行、艺术、专卖药品和星期日剧院等的活动。在那种只有少数人能幸免的阴险霉菌的作用下,他怒不可遏地投入到这个时代每一种充满义愤情绪的运动当中。他从塔里顿老宅办公室的扶手椅上,指挥了一场长达十五年的战役,打击了不计其数的假想敌以及各种邪恶势力,在这个过程中,他把自己变成了一个暴怒的偏执狂,让人不堪忍受,厌烦透顶,避之唯恐不及。这部小说开始的那年,他也有些厌倦了,这些战役被他指挥得杂乱无章。时间从1861年缓慢地爬行到了1895年,他的所思所想大都脱不开内战,有时也会想起死去的妻子和儿子,可想起孙子安东尼的时候却很少,几乎可以忽略不计。
亚当·帕奇早年迎娶了艾丽西亚·威瑟斯,这个患贫血症的三十岁女人给他带来了十万美元的嫁妆,还有一张无可挑剔的入场券,让他跻身纽约银行界。她几乎是雷厉风行地为他生下了一个儿子,这一段华彩乐章好像耗尽了她的全部元气,此后她便在幽冥昏暗的育婴室里销声匿迹了。生下的孩子就是亚当·尤利西斯·帕奇,后来成了多家俱乐部的会员、举止优雅的鉴赏家、双轮马车的驾驶者——二十六岁时,他不可思议地着手写回忆录,题目就是《亲历纽约社交界》。有关该书的传闻不胫而走,出版商趋之若鹜,但他死后的事实证明,这本书极为冗长繁琐,乏味不堪,后来甚至在私人范围内也从未付印。
这位第五大道的切斯特菲尔德①在二十二岁上成婚,妻子是波士顿“社交界的女低音”亨丽埃塔·勒布伦。在祖父的坚持下,这场婚姻留下的唯一孩子,取名为安东尼·康斯托克·帕奇。他进入哈佛时,名字中间的“康斯托克”已悄然消失,被扔进了遗忘的深渊,此后再也没有听见有人用过。
年幼的安东尼有一张父亲和母亲的合影——孩提时代这张照片常常出现在他的眼前,就像室内的家具一样,不过每个走进他的卧室的人,都会饶有兴致地凝视一番。照片上这位九十年代的花花公子优雅英俊,站在一位身材高挑肤色黝黑的女人身边,她头戴饰有羽毛的帽子,衣裙的褶裥隆起,可能里面用了撑架。他们俩中间的那个小男孩留着一头卷曲的棕色长发,身穿一套丝绒质地的方特罗伊爵士②套装。这是五岁时候的安东尼,他的妈妈也正是在这一年过世的。
……
F.S.菲茨杰拉德(Francis Scott Fitzgerald,1896-1940),二十世纪美国最杰出的作家之一。一八九六年九月二十四日生于明尼苏达州圣保罗市一个商人家庭。后考入普林斯顿大学,但中途辍学。一九二○年出版长篇小说《人间天堂》,一举成名,之后寄居巴黎,结识了安德森、海明威等多位美国作家。一九二五年《了不起的盖茨比》的问世,奠定了他在现代美国文学史上的地位,成为二十年代“爵士乐时代”的代言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。
《罪全书4》内容简介:本书根据真实案例改编而成,涉案地名人名均为化名。十起恐怖凶杀案,就发生在我们身边,每一个都是曾被媒体严
午夜文库054-繁花将尽 本书特色无照侦探马修·斯卡德从1976年登场至今已逾30个年头,读者始终一路追随他从年轻气盛直到老而弥坚,从酗酒进而滴酒不沾,以他特有...
《毕业生》内容简介:第十届茅盾文学奖得主、电视剧《人世间》原著作者梁晓声小说精选集 致焦虑迷茫的毕业生、进退两难的在校生 从
大家文库:娥眉 本书特色 《娥眉》的写作始于一个年迈的女人,她言辞独特,命运坎坷,不时会竖起中指狂野地骂人。我想,她是奶奶。奶奶的周围又有一个个性格鲜明的人物陆...
《二马 牛天赐传(丁聪插图本)》内容简介:本书包含了老舍的《二马》、《牛天赐传》两部作品。《二马》讲述了二马爷俩儿和温都母女
金粉世家-(上下册) 本书特色 《金粉世家》是现代小说家张恨水创作的一部章回体长篇小说, 开始创作于1927 年2 月,连载于《世界日报》副刊“明珠...
《闪闪的红星》内容简介:《闪闪的红星》讲述了潘冬子在革命前辈的指引和帮助下,由一个普通的农家少年逐渐成长为坚定的革命者的故
2014-大校的女儿-珍藏版 本书特色 《大校的女儿》——王海鸰自传体小说,亦堪称中国版《廊桥遗梦》。描写了一位女军人的成长经历和情感历程。上世纪70年代某部队...
《最后时光》内容简介:⏱️跨时代经典《第二十二条军规》续作。《最后时光》是比《第二十二条军规》更加重要、更具创造性的作品——
午夜文库002-在死亡之中(新版24.00) 本书特色 爱伦·坡奖终身大师奖,英国推理作家协会钻石匕首奖,四获爱伦·坡奖,两获马耳他之鹰奖,菲力普马洛奖,尼禄·...
恩宠之家 本书特色 普拉姆一家四兄妹,每一个都终于活成了一无是处的中年人。大哥利奥的婚姻只剩躯壳;二姐碧翠丝仍沉浸在十年前取得的辉煌里;三弟杰克用谎言编织的生活...
我的保镖生涯-一个黑道保镖的自述 本书特色 我(就是书中的森哥),带领一帮快意恩仇、以江湖义气为重的兄弟给我的恩人———郝民的娱乐城看场子。为了身边的女孩们的尊...
马背上的男孩 本书特色 《马背上的男孩》:每个孩子都曾在孤独中挣扎,直到遇见你给的爱……令一家人收获希望的奇迹之旅,让全世界心灵受洗!在大自然不可思议的疗愈力中...
布老虎长篇小说-虚土 内容简介 《虚土》作者刘亮程因《一个人的村庄》火遍全国,至今网上热评不断。作者历经五年,精心打磨他的首部长篇小说,又一个“村庄”的故事,再...
盖普眼中的世界 本书特色 1.此两种为著名小说家约翰欧文*畅销的代表作,一出版即受到作家斯蒂芬金、村上春树以及《纽约时报》、《洛杉矶时报》、《时代周刊》等的高度...
搜神记 本书特色 篇幅短小,情节简单,设想奇幻,极富浪漫主义色彩,对后世影响深远。搜神记 内容简介 《搜神记》是一部记录中国古代汉族民间传说中神奇怪异的故事集,...
万物生长 本书特色 《万物生长》是冯唐的“北京三部曲”的第二部,记录了医科大学新生秋水的八年求学和成长历程。一个是曾共同埋首于数学公式、...
《拉迪盖之死》内容简介:本书收录了三岛由纪夫十七至三十一岁期间十三篇短篇上乘之作。开篇《水中月》完稿时,三岛仅年满十七岁。
别雅山谷的父子 本书特色 《别雅山谷的父子》以白山黑水的东北大地为背景,讲述了一对鄂伦春父子,通过对父亲和鄂伦春人的深情回忆,传达出生命的本真和澄澈。本书是著名...
《这里曾经是汉朝.4》内容简介:《这里曾经是汉朝4:霍光专权》是该系列的第四部,书中从霍光重权在握,选拔汉朝新天子写起,到汉朝