内容简介

“我一直以为，现代没有神话。然而，读过阎连科的《年月日》，才知道他正在讲述的就是一个如同史诗般厚重深沉、恢弘磅礴的现代神话。这本书真的很好看，很新奇，很感伤。我记忆最深的，是老人用秤去称太阳的重量，他说，日头也是有重量的，中午时最重。阎连科的大多数作品都这样。他的作品更多的源于生活，所以才狠狠地高于生活。”

“《年月日》是鲁迅文学奖获奖小说，被誉为“中国的《老人与海》”。其实内容很简单——阎连科也说，要给读者讲一个故事很容易，故事的内容要出人意料也很容易，但是主要靠的是描写与叙事的手法。在《年月日》，作者刻画的是先爷这样一个传统的老农的形象，如果没有大旱灾，如果没有那棵玉蜀黍，如果没有那条盲眼的黑狗，他也只是一个普通的农民，但偏偏有了这些。故事讲的是，倔强的老头放弃跟随讨饭的队伍，凭着一腔热血带着盲狗“瞎子”，守着一棵出苗的玉蜀黍。阎连科对旱天的描写也是独树一帜：“千古旱天那一年，岁月被考成灰烬，用手一捻，日子便火炭一样粘在手上烧心。”“取出那杆秤，在阴处校了秤盘是一两，可到日光下以校，秤盘却是一两二。……原来日光酷烈时，晒在秤盘上是能晒出斤两的。”毒烈的旱天变得有模有样，狰狞的样子跃然纸上。虽说面临干旱、老鼠入侵、与狼抢水等绝境，先爷总能化险为夷渡过难关，但人总归是渺小的，熬不过这日日残酷的岁月。最后，先爷和盲狗以自己的血肉之躯养活了一株饱满绿油的玉蜀黍。这棵象征着生命不息的玉蜀黍在人狗的滋润下抗争了大旱凝结成熟。仿佛先爷无声地在说，看，娘的日头，你赢不了我。”

作品目录

作者简介

阎连科

1958年出生于河南嵩县，1978年应征入伍，1985年毕业于河南大学政教系，1991年毕业于解放军艺术学院文学系。1979年开始写作，代表作有长篇小说《日光流年》《坚硬如水》《受活》《风雅颂》《炸裂志》，中篇小说《年月日》《黄金洞》《耙耧天歌》《朝着东南走》，短篇小说《黑猪毛 白猪毛》，散文《我与父辈》《北京，最后的纪念》等作品。先后获第一、第二届鲁迅文学奖，第三届老舍文学奖和其他国内外文学奖项二十余次。入围2013年度英国曼布克奖短名单，并获得第十二届马来西亚花踪世界华文文学奖。作品被译为日、韩、越、法、英、德、意、荷、挪威、以色列、西班牙、塞尔维亚等二十多种语言，在二十多个国家和地区出版。现供职于中国人民大学文学院，为教授、驻校作家。

精彩摘录

那一夜母亲和父亲睡在一起了。那一夜他们在床上厮磨说道，爱情如日出样金光灿烂，灼烫无比，差一点儿烧坏他们的身子和床铺。寂寞的草屋忽然间温暖无比，星和月在他们的爱情中悄然离去后，屋子里依然明明亮亮，能看见父亲的快活光光点点萤火虫样在屋里飞着把世界照亮了母亲的幸福粉红淡淡把整个夜里的山脉、树木、荒凉、寂寞和旷无人烟的沟沟壑壑都塞得堆积如山了。

——引自章节：None

父亲和母亲就这样开始他们的日子了。他们不停地说话，想干活了就干，不想了随便坐在田头或是哪儿就歇起来，他们和孩娃儿一样，下地了一块下，一个在后边走得慢一点，一个准立在前边死等着。打水了一块儿到沟里的溪水旁，不大个木桶也用根木棍抬着走。一个想要解手了，在家时一个在茅厕，另一个在茅厕门口苦等着，一问一答嘴不停，在田里一个慌忙用在锄庄稼边上挖个坑，想解的蹲在坑边上，解完了另一个用土把那坑盖了做肥料。做饭时父亲烧着火，母亲洗菜、淘菜、擀面条，烧好了两个人边说边吃，彼此相对而坐，手不停，嘴不停，脚也不闲着，不是你把脚搁到我的大腿上，就是我把脚搁到你的身上去。到夜里，或早或晚，一个说睡觉吧，另一个就吹灭灯，你解着我的扣儿，我脱着你的衣裳，两个人都一丝不挂钻在被窝相拥着，爱情就在漆黑的屋里光芒四射了，把床铺、桌子、粮缸、面罐，还有窗台上的针线筐和镰刀头儿都照得灯火通明了。

——引自第112页