文人的遭殃,不在生前的被攻击或被冷落,一瞑之后,言行两之,于是无聊之徒,谬托知己,是非蜂起,既以自炫,又以卖钱,连死尸也成了他们沽名获利之具。
——鲁迅《忆韦素园君》
鲁迅是一面镜子,可以从每个人对待鲁迅的态度中,照见其人的人格。
——诗人绿原如此说
鲁迅诞生一百二十周年,周海婴的回忆录《鲁迅与我七十年》问世。儿子写父亲,是家人父子之间平常生活的亲切记录,对消除上世纪60年代的那阵子将鲁迅给真正的造神运动陪绑而肆意扭曲鲁迅形象所造成的恶劣影响有益。由于那阵子居心叵测地“神化”鲁迅,将鲁迅扭曲为“左”的守护神的恶果,招来了一系列的情绪逆反和思想混乱;又正值中国社会转轨的动荡时期,这恶果更和文化整合中的各种负势力交叉感染,干扰着人们的理性选择。因此,如何对待鲁迅,就成了与如何对待文化同义。
问题不在于无知妄人对鲁迅的轻亵,如称鲁迅遗产为“鲁货”,斥鲁迅为“石头”,以及“鲁迅见鬼去吧”之类的低能儿的叫嚣,这些并不能多大地伤害鲁迅;也不在于起源于台湾和海外的文痞而为大陆别有用心的附和者恶意传播的造谣污蔑,如瞎说鲁迅如不早死,抗战时期也会如乃弟周作人似地当汉奸之类的无耻谰言,那种显然敌视鲁迅的谣言世家的鬼话也没有多少蛊惑人心的力量。
将鲁迅给真正的造神运动陪绑,却因为历史的恶作剧而产生了深重的恶果。眼前看得到的*坏的影响有二:其一是,由于曾将鲁迅钉定在“左”神的牌位上,误导人们将鲁迅视为和茶毒生灵的坏货是同伙,其逆反的结果,就连带地将鲁迅战斗生涯中一切对人对事的正确判断都否定了,或大打其折扣。比如,被鲁迅在《答徐懋庸并关于抗日统一战线》一文中评为“拉大旗作虎皮”的后来成为文学权力中心人物的一伙,鲁迅对他们的评断,参照后来的史实一点也没错,且尚很留余地;但因为此类人物后来被更“左”的造反好汉所超过、所黜落,人们因憎恶造反好汉(好汉们确也利用鲁迅的言论打击这些原文学权力中心人物)而迁怒于鲁迅,而不顾鲁迅原先的评论之无瑕可击。
又更如,鲁迅曾无可指摘地批评过梁实秋、林语堂等人,如
果不抽空具体的历史语境,鲁迅是完全正确的;不管这些人以后的表现如何,他们在被鲁迅批评时都处于负面位置。可是近二十年来,却有人故意吹扬这些人,或明讥鲁迅为“偏激”或隐喻鲁迅欠高明,进
假如他还活着,我不知道人们将对他怎样称呼?假如他还活着,我不知道他会怎样向后辈嘱?他也许正身居高位,但也许——不过是普通一卒。官高,他不忘甘为孺子牛之诺,位卑,他绝无丝毫奴颜媚骨!他也许已经得到了种种荣誉,但也许——才刚刚从狱中放出。荣誉中,他感受到新的呐喊、彷徨,监狱里,他会写出新的《准风月谈》《伪自由书》。他也许不再用那张印花包裹去装他的讲义,但决不会盛气凌人地昂首阔步,他也许要出席一些重要会议,但不会跟着三个警卫,两个秘书。他也许坐上了现代化的轿车,但决不用窗帘把路边的一切挡住,他会把手伸向一个流浪者,他要静听读了很多书的待业青年的倾诉……他也许是时时在洒墨讴歌“新的生活”,但也许——正在弹毫针砭时弊世痼。他也许有了较多的欢愉和喜笑,但也许——正在经历着新的不安与愤怒……
陈明远,从20世纪80年代以来,世界上许多记者都在寻找三位名叫“CHEN M.Y”或“MAYER CHENEY”的中国人。其中一位CHEN M.Y是“轰动全国”的诗人,他因十几乎诗与毛泽东诗词相混有几十首编入《中国当代七名诗人选》,另一位CHEN M.Y是著作很多的人文学者,从事中西方文化交流,最早主编一套外国人学习中国文化的视听教材。多年以后,各国记者们才惊讶地“发现”这三位“CHEN M.Y”竟是同一个人,他就是本书编者陈明远,生于20世纪40年代。他受到许多文化名人的信任、关怀和挚爱,但他最大的乐趣是静心思考,不求了达,做一个真正的文化人。
春闺怨 本书特色 《春闺怨/民国通俗小说典藏文库·冯玉奇》为其通俗小说的代表作品。冯玉奇的作品在民国年间风行市面,畅销一时,因当时言情小说颇受非议,地位不高,多...
黑暗与光明-民国演讲典藏文库.蔡元培卷 本书特色 中国文史出版社推出的“民国演讲典藏文库”是首次以民国这一时间概念为主要维度策划、编辑的大型文化丛书,其涵盖之广...
鲁迅杂感选集 本书特色 《20世纪中国人的精神生活丛书:鲁迅杂感选集》不取大刀阔斧放言高论的姿态,而宁愿“弱水三千,只取一瓢饮”。似乎有必要提醒笃信“进化”的国...
列夫•托尔斯泰,伟大的文学家,19世纪中期俄国伟大的批判现实主义作家,是世界文学史上最杰出的作家之一,他被称颂为具有“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”。主要作...
马未都,观复博物馆创办人,文化学者,在文物研究、文学写作、文化传播等领域均有建树。1996年,马未都创立新中国第一家私立博物馆——观复博物馆,目前在北京、上海两...
华表的沧桑-牧惠杂文精选 本书特色 《华表的沧桑——牧惠杂文精选》精选牧惠先生70余篇杂文结集出版。他的杂文通过一种对历史的对照来关注现实,并蕴涵着古典文学的特...
我知道你去年在中国干了些什么 本书特色 这是一本用长篇风格来书写短篇的奇妙作品。除却历史和现实,曹三公子展现更为天马行空的臆想,用观察历史的眼睛探究青春,用寓言...
谢榛诗选-明清十大家诗选 目录 前言儿元炜从游沁阳,途中值雪有感,兼示元辉佛光寺哀老营堡至汾州会孔方伯汝锡园亭同赋百花叹除夕过东林寺同晓公谈禅杂感寄都门旧知有感...
玛丽?道格拉斯,英国著名人类学家。·唐启翠,上海交通大学人文学院助理研究员,文学人类学研究中心主任助理,文学博士,致力于文学人类学理论与方法、三礼与神话研究。独...
《古来长安一片月》内容简介:本书精选《奥野信太郎全集》中有关故土东京和“第二故乡”北京的回忆性散文,讲述奥野先生对于两地的
铁屋中的呐喊——北大怪才的抽屉文学之二 内容简介 这本书不是宽容的,它可能会得罪一些老前辈;这本书也不是成熟的,它通篇充满了反叛与偏执。然而让我们一起重温鲁迅先...
1996-2016-我住在大海上-雷平阳的诗 本书特色 本书为《诗刊》年度奖、人民文学年度诗人奖、十月文学奖、华语文学大奖诗歌奖、鲁迅文学奖等奖项获得者,著名诗...
人间词话 本书特色 1、全书包装精美,颇具典藏价值。(精装牛皮纸包装成盒,盒中有两本书一本《人间词话》,一本《宋词三百首》)内文包含150多张插图,美轮美奂,且...
海上文学百家文库:102:姚雪垠 丰村卷 本书特色 从上海文学的生成和发展过程来梳理开掘上海近二百年以来的历史文脉和文学矿藏,温故知新,继往开来,无疑将具有十分...
辽金元文学 本书特色 辽、金、元三朝,在我国历史上是民族迁徙、民族交流空前活跃的时期。伴随着契丹、女真、蒙古等北方民族以胜利者的姿态南下中原,民族文化融合的趋势...
翟永明1981年开始发表诗歌作品。1984年完成组诗《女人》,被誉为“女性诗歌”在中国的发轫与代表作品。1986年停薪留职写作。1990
《朱莎合璧》内容简介:源自莎剧的博大精深 得益朱译的殚精竭虑 几百个精彩翻译例句探讨 朱译和莎剧的零距离接触 界定朱译的首译意
不上流.不下流 本书特色 个人个范,自有说法 各门各圈,犀利评断通透娱乐圈“高光群体” 讥诮时尚界“名流假象”全方位贴身采访报告 非虚构写作试验样本这是...
中国当代散文经典 本书特色 中华散文源远流长,名篇佳作灿若繁星。20世纪至今的一百多年来,社会生活激荡,各种思潮风起云涌,散文创作更是云蒸霞蔚、气象万千,阅读和...
白鹿原头信马行 本书特色 ★茅盾文学奖得主陈忠实2016年新授权的散文集。★当代散文的典范性作品,多篇被选入中学语文教材★读《白鹿原》可以看到一段鲜活活的历史,...