他们将一种涉猎宽泛的业余爱好变成一门高度专业化的职业;
他们努力为貌似混乱的自然世界带来秩序;
他们在对自然世界进行编目和理解的追求中忍受着种种危险——从暴风雨、海盗到疾病和政治动荡;
他们就是伟大的博物学家。
《伟大的博物学家》讲述了自古典时期到19世纪末世界上*伟大的39位博物学家的故事。通过他们的生活、探险经历、观察和发现透视着自然的历史,他们用自己勇敢无畏的旅程和开创性的理论改变了科学发展的道路。
本书囊括了许多著名人物,如:*早的博物学家亚里士多德;为自然带来秩序的卡尔林奈;航海家和收集者约瑟夫班克斯;乔治居维叶,建立灭绝概念的人;使用自制显微镜发现细菌的安东尼范列文虎克;尼古拉斯斯坦诺,打开地球地质学历史大门的人;还有玛丽安宁,“古生物学的公主”,她自学成才,拥有令人吃惊的搜集化石的技巧。
★“很难让人刀下留情”的美书——《发现之旅》姊妹篇
★汇集伦敦自然史博物馆近200百幅精美的珍藏画作,视觉上的盛宴——每一幅图片体现出自然史艺术家精确、严谨的科学描画手法,丝丝入扣的构图,栩栩呈现出生物的精力和活力。
★来自英伦的专家学者为您讲述39位伟大博物学家的故事,将他们的生活一一呈现,并将他们伟大功绩的来龙去脉交待清楚。
★在这些撰稿人中,有的是身在其中的博物学家和探险家,他们在无比恶劣的环境下,拿起手中的画笔描绘了各种鸟类、动物、化石、鱼类、贝类和岩石,记录下了无比珍贵的资料,这些图片大多数来自伦敦自然历史博物馆举世无双的图片档案和收藏。
★在这些撰稿人中,也有一流的艺术家和摄影师,他们在鲜活的**手资料里回顾了自己的旅程。
★本书附有大量精美的图画、照片、版画和地图,以及许多引用语,让我们可以通过他们的双眼和他们的文字去体验他们的历险。
★让我们追寻这些伟大博物学家的心路历程,跟随他们一起观察、发现、认知迷人的自然世界。
★附赠两幅精美装裱画
克里斯宾蒂克尔/撰
玛丽安宁
化石寻觅者
(1799-1847年)
年幼时的安宁小姐,从来不会对地上的针置之不理;
而是将它拾起,于是*终她就这样发现了一条鱼龙。
J. W. 普雷斯顿,1884年
玛丽安宁被称作古生物学的公主并不是空穴来风,她在非同一般的环境中表现出了非凡的才能。作为一个木匠的女儿,她在1799年出生于英格兰南部莱姆里杰斯的一个不遵英国国教的家庭。作为副业,玛丽的父亲理查德从附近的悬崖中采集并贩卖一些“珍奇物件”:这些化石有很多诨名,如美人指、舌石、魔鬼脚趾甲、脊椎骨块和比索尔石(因为据说它们长得像比索尔山羊的胆结石)。从悬崖上摔下并患上肺痨之后,理查德在1810年去世,将一位遗孀和两个孩子(还有七个在婴儿时期就夭折了)留在了贫穷困苦中。他们一直在接受教区的救济,之后的五年左右时间每星期只花大约三个先令。
没有比这更灰暗的前景了。但从一开始,安宁就表现出了她的与众不同。15个月大的时候,安宁被雷电击中,护士以为她死了,但她挺了过来。根据她侄子的说法,安宁曾经十分迟钝沉闷但后来变得活泼并机智。她曾经和兄弟约瑟夫一起与父亲寻觅过化石,父亲去世后,她帮助母亲发展起了后来成为家族产业的化石生意。
我们现在很难想象19世纪一二十年代人们的精神世界。在远离偏僻贫穷的莱姆里杰斯的某些圈子,深邃时间的概念正在开始生根。1795年詹姆斯赫顿(见第205页)就发现“找不到开始的遗迹——也看不见结束的图景”。别的地区的其他人也正在得到相似的结论。但对大多数人来说,《圣经》才是年代表的权威,而提出其他想法都是在亵渎神明。对化石的*好解释是它们是被大洪水埋起来的生物,即使这样的生物在当地已经不存在了,它们也很可能在地球上别的地方生存下来。甚至有人说它们是上帝留下来当作信仰的考验。
我们如今知道莱姆里杰斯的早侏罗世悬崖在大约两亿年前坐落在一片泥泞的海底。在食物链的底层是牡蛎、藤壶和海百合等生物;中间是软体动物,包括箭石类和菊石类;食物链顶端是鱼类以及大型海洋和飞行爬行生物:鱼龙、蛇颈龙、上龙和翼手龙。当它们死去的时候,遗骸就沉入海底,由于那里缺乏氧气,许多都得到了完善的保留。随着千百万年的板块运动,它们像三明治那样被压缩,并出现在了西多塞特海岸的沉积岩悬崖上。
玛丽安宁没有接受过正式教育,本来要吸收那些关于周遭世界的传统智慧。但在收集化石这个古怪的工作过程中,她学会了阅读和写作,并在14岁的时候借了自己阅读的**本地质学著作。这也许是她了解莱姆里杰斯附近悬崖的开始。1811年至1830年,安宁做出的发现无论怎样计算都是令人深刻的。她和自己的兄弟约瑟夫拼出了**只鱼龙,随后又发现了另外两只。安宁发现的其他生物还包括两只蛇颈龙、一只头足类动物、一只翼手龙和一条鱼类(当时被理解成鲨鱼和鳐鱼的过渡类型)的化石。头足类动物保存得非常完整,她的一个朋友甚至用化石中内含的墨作画。此外安宁还发现了大量粪化石,她是**个将它们鉴定为粪便化石的人。
不过玛丽并不仅仅是一个收集者。她能看到别人看不到的东西,几乎用直觉就能觉察出悬崖上的化石。一旦确定了化石的位置,她要用超凡的努力和耐心将它挖出或指导别人挖出,同时不对它造成破坏。她*好的技术之一是将化石拼在一起的能力。就像西尔维斯特夫人在1824年9月17日记录的那样(当时玛丽只有25岁):“这位年轻女人身上*令人惊叹的是,她对于这门学科是如此熟悉,以至于刚找到任何骨头,她就能立刻判断出它们是属于什么种类的生物。”相似地,在1834年出版的《莱姆里杰斯历史》中,乔治罗伯茨提到她:“在挖掘动物方面有超凡的判断力和无限高超的技巧。”简而言之,她知道如何进行化石研究工作。
她还有的是运气。随着深邃时间的发现,地质学成为了科学中的皇后。随着在莱姆里杰斯和别处寻觅化石的活动不断发展,人们——通常是富有的爱好者绅士——通过收集来满足他们的好奇心。关于地球历史的学术争论也在发展。他们其中*引人注目的是威廉巴克兰(见第263页),他在追求地质学和《圣经》的调和。灾变论者们将地球历史看作是一系列相对突然或间断性的事件组成的。火成论者们认为地球是火山活动塑造的,而水成论者们相信地球岩层是原始海洋结晶形成的。*后是均变论者,如詹姆斯赫顿、威廉史密斯(见第239页)和查尔斯莱尔(见第268页),他们将所有的变化看成是逐渐发生的,并对查尔斯达尔文(见第291页)产生了巨大的影响。
尽管她有众多不利条件,这些都来源于男性世界中女人的身份,但玛丽安宁*后还是成为了名人。西尔维斯特夫人还这样写道:“这肯定是神明庇佑的结果——这个贫穷又蒙昧无知的小姑娘一定是受到了上帝的祝福,通过阅读和实践,她的知识程度已经足以与这方面的教授和其他聪明人进行书面和口头讨论,而且他们都认为她对于这门科学的了解比英国
其他任何人都多。”
伴随知识而来的是自信以及某种程度的科学怀疑主义。托马斯艾伦 ,一位从安宁手中购买化石的业余地质学家,就她与巴克兰的争论评论道:“她对巴克兰的解剖科学极为轻视”,但巴克兰仍然是她一生的朋友。她还为医生兼博物学家吉迪恩曼特尔送行,后者将她描述为:“一个拘谨、书呆子样,看起来有点刻薄的瘦弱女性,言谈机灵又爱挖苦。”后来,她的朋友安娜玛丽亚平尼写道,玛丽感觉:“世界如此恶劣地利用了她,但她并不在意,根据她的说法,这些学者们吸干了她的脑髓并通过出版著作功成名就,而她自己什么也得不到……”
的确,她发现并卖出的化石很少以她自己的名字命名,荣誉都给了这些化石的主人或捐赠人。在她的一生中,只有两个她发现的物种以她的名字命了名,命名人是瑞士科学家路易斯阿加西斯(见第284页)。虽然她很享受富有名人的关注和陪伴,但她从没改过自己的多赛特口音,也只离开过一次莱姆里杰斯前往伦敦。实际上她总是怀着某种戏谑的态度对待访客们,在1828年写给默奇森夫人的信中,她这样写道:“我真喜欢跟这些大佬们唱对台戏啊。”据安娜玛丽亚平尼所说:“她坦率地承认自己所处阶层的社会已经不合自己的口味了,但她对自己所有的亲戚仍然非常好,她通过收集化石挣到的钱都给了他们或者其他任何想要这些钱的人那里。”
终其一生,她从未期望或接受过专业认可。但在她*后的岁月里,杰出的工作成就为她赢得了一笔不多不少的津贴。她去世后,时任伦敦地质学学会主席的亨利德拉贝什在主席就职演说中向她表达了敬意。所有曾写到她的人都能够证实她的聪慧、坚强、思维独立,虽然有时刻薄,但总体尚属宽厚的秉性。在她的一生以及随后的岁月,她成为了某种标志。因此,她依然存在于这个世界上。
这本书充满了趣味性和视觉美感,通过对从古代至文艺复兴时期、启蒙时期和19世纪的将近四十位博物学家的调查展现了一段非凡的历史,是此类书籍中的佼佼者。——《金融时报》(被评为本杂志“年度最佳书籍”)
捕捉了科学专业化时代之前令人激动的人类发现。——《室内设计杂志》
在这个节日,你可以把这本最珍贵的书送给任何一个对博物学感兴趣的人。——《每日邮报》
罗伯特•赫胥黎,英国伦敦自然历史博物馆高级工作人员,植物学部藏品负责人。同时也是英国有名的自然风景画家。
译者王晨:北京林业大学园林植物与观赏园艺专业博士。
解放军著名军长大传奇 本书特色 今古传奇双月号精华系列。革命前辈英雄传奇故事。走过千山万水,历经千难万险,军长们在战火中脱颖而出。他们执行统帅意旨,指挥千军万马...
甘地传-献给甘地诞辰145周年 本书特色 本书共47章,全面展现了圣雄甘地自早年伦敦求学、南非岁月到后来欧洲之行、印度独立、功成身故的伟大一生,论述了甘地非暴力...
初升的太阳 本书特色 命运通常是这样考验人的:他先将你放在砧上锻打,锤炼,看看你的物理性质。然后又加酸加碱,看看你的化学性质。接着,他将你冷轧热冶,放入离心机高...
我贪恋这泥淖里的温暖-萧红传 本书特色 从呼兰河到南中国,她飞扬过,挣扎过,直到坠落;从一个男子到另一个男子,她徘徊过,深爱过,直到一息尚存。爱情与写作,她都如...
于是之家书 本书特色 著名话剧表演艺术家于是之1950-1980年代的家信精选,从中可以看到老一辈知识分子做人做事的风貌。此次是于是之的家信*次较完整的结集出版...
萧乾家书 内容简介 《萧乾家书》收录了萧乾写给文洁若的姐姐文常书、弟弟文学朴和他的一对女儿以及文洁若本人和儿子萧桐的信。同时收入了萧桐写给爸爸萧乾的信、文洁若旅...
《跳着踢踏舞去上班》内容简介:一部让巴菲特在股东大会上大跳踢踏舞的书。一部比尔·盖茨号召所有人逐字逐句精读的书。一部媲美《
我的家庭回忆录 本书特色 本书是当代著名学者钱理群先生的一本家庭回忆录。作者深情地回忆了父母和兄弟姐妹在中国20世纪云谲波诡的历史变迁中坎坷曲折与探索奋斗的人生...
名家说史:中国古代名君 本书特色 著名史学家陈梧桐、冯尔康、陈高华等评说中国古代名君。秦皇汉武,唐宗宋祖,文治武功,雄才伟略。读名君之传记,知帝王之功过。名家说...
梅兰芳家族 本书特色 李仲明所著的《梅兰芳家族》以梅氏家族中起核心作用的梅兰芳为轴线,上下追述三代,起落百年,以图片为场景,着重反映其成功之道,并呈现他们在动荡...
《贝佐斯传》内容简介:1995年,杰夫·贝佐斯创立了亚马逊。今天,亚马逊早已不再拘泥于一家电商平台,在物流、云计算、物联网、数
女士唱起布鲁斯-20周年纪念版 本书特色 内容简介《女士唱起布鲁斯》是爵士乐传奇名伶比莉·哈乐戴*诚实坦率且毫无保留的自传。它令读者在阅读时仿佛踏上了一段飞奔的...
《程序员的7堂职场课》内容简介:本书是一本程序员职业规划的解惑书,介绍如何应对代码之外的职业发展问题。其中,第1章总结并分析
钱昌照回忆录-[文史资料百部经典文库] 本书特色《文史资料百部经典文库:钱昌照回忆录》主要内容包括:青少年时代、在外交部的短暂工作、任国民政府秘书、教育界的周旋...
周氏兄弟 本书特色 本书是《回望周作人》系列之一。本卷是有关鲁迅、周作人兄弟关系的文字。两兄弟的关系在周作人研究中所占地位十分重要。周氏兄弟早年怡怡,中岁失和,...
梅兰芳回忆录--舞台生活四十年(上下) 本书特色 梅兰芳表演体系是世界艺苑三大表演体系之一。“梅派艺术”被视为中国京剧发展史上的“里程碑”。《舞台生活四十年》及...
《宇宙的奥秘》内容简介:1609年,伽利略·伽利雷和约翰内斯·开普勒突破了当时已知世界的边界。他们一人在威尼斯透过望远镜观察星
秦始皇传 本书特色张分田编著的《秦始皇传(精)》利用大量翔实的历史资料,多视角、多角度地再现了一个有“个性”的秦始皇;在客观介绍秦始皇的一生,品评他的功过得失时...
《费曼手札:不休止的鼓声》内容简介:★415封费曼珍贵的信件,60张照片,让我们看到最本底的费曼,这位20世纪不能忘记的物理学家,
梁启超家族百年纵横 本书特色 探究近现代中国社会的发展,不能不读梁启超。梁启超及其家旅成员不仅活跃于近现代中国政治舞台,而且对中国文化的巨大贡献自是不可...