《第六病室》是契诃夫*富反抗精神的作品之一。“第六病室”是一个具有象征意义的符号,一方面指具体的病室,另一方面也是沙皇俄国黑暗社会的一个缩影,小说里的“病人”就代表着正在受苦受难的俄罗斯下层贫困人民,不止是物质上的受苦受难,同时也包括精神上的煎熬。小说以这个病室为主要场景,主人公是两个知识分子,以他们的争论作为情节的发展,并*终以这两个人的悲剧作为收场,从而揭露了沙皇俄国监狱一般的生活状态,描绘了沙皇俄国的黑暗现实,表达了作者的愤概。本书选取以《第六病室》为代表的,契诃夫不同时期创作的,涉及多种题材的作品,让读者再次领略这位世界短篇小说巨匠的文采。
小说在短短的篇幅里,以讽刺的手法,入木三分地刻画出这一沙皇专制制度的忠实卫道士的典型形象。作品从主人公的日常生活着手,描绘他在生活中一刻也离不开各种各样的“套子”。在作者的笔下,他不是作为单个的人,而是作为知识界和社会上的一种典型,是旧制度、旧秩序、旧思想的忠实维护者,人们害怕他,其实是被那黑暗污浊的政治空气压得喘不过气来。
我平生见过的房子太多了,有大有小,有砖砌的,也有木头盖的,还有新旧不一的,但有一座房子在我脑海中留下的印象却特别深刻。它并不是什么豪宅,其实就是一座小房子而已。
它很小,只有一个小小的楼梯和三个窗子,极像一个戴包发帽的矮小、驼背的老太婆。
墙是白色的,屋顶上盖着瓦,还有一个泥灰斑驳的烟囱。整座房子掩映在房主的祖父和曾祖父们栽种的桑树、槐树、杨树的绿荫中,如站在树荫之外,便无法看见这座房子。不过,这些郁郁葱葱的树木并没有妨碍它成为城里的建筑之一。它宽阔的院子与其他绿树成荫的院落一道连成了一排,成为了莫斯科街道的一部分。不过从来没有人驾车经过这条街,行人也很稀少。
小房子的护窗板总是紧闭着:住在里面的人不需要光线,光线对他们没什么用处。窗户也从来没有被打开过,因为房子里的人不喜欢新鲜空气。那些长年生活在桑树、槐树和牛蒡中的人,对自然界是麻木的。上帝只给予了那些在别墅里住的人以理解大自然之美的能力,其余的人对它则茫然不知。不过,人们向来就不珍惜那些数量太多的东西。俗话说得好,“一旦拥有,不足珍惜”,甚至有时一旦拥有了,就开始讨厌所拥有的东西了。房子的四周可以说是人间的天堂,绿树成荫,鸟雀成群。可房子里面呢?唉!夏天又热又闷。到了冬天,就像澡堂一样,闷得让人喘不过气来,还散发着煤球的气味。这房子整个让人觉得无聊、寂寞……很久以前,我**次造访了这间小房子:受房子的主人契卡玛索夫上校的委托,去探望他的妻子和女儿。我对这次探访记忆犹新,甚全想忘都忘不了。
请您设想一下:当您从前堂走进客厅时,一个矮小、虚胖、四十岁上下的女人用恐惧和好奇的目光盯着您。就凭您是个“陌生人”,是个“年轻力壮”的客人,就足以让她感到异常惊讶和害怕了。您的手里既没拿锤子,也没拿斧头或枪,还友好地向她微笑,可她还是以惊恐的神色来迎接您。
“很荣幸也很高兴见到您,请问您是?”这位上了年纪的女人用颤抖的声音问您,不过您肯定知道,她就是女主人契卡玛索娃。
于是,您便进行自我介绍,并说明了此行的目的。恐惧和惊奇是没有了,马上被尖细而高兴的“啊”声和兴奋的眼神所取代。这“啊”声仿佛有回声似的,从前堂传到大厅,从大厅传到客厅,又从客厅传到厨房……就这样一直传到了地下室。很快,整座房子都弥漫着声调不同的、兴奋的“啊”声。
您在客厅那张柔软、暖和的大沙发上落座不到五分钟,就可以听见莫斯科所有的大街上都有人发出这种“啊”声。
房间里散发着驱虫粉和新羊皮靴的气味。羊皮靴用小布巾包着,被放在我身边的椅子上。窗台上放着天竺葵花,还挂着薄纱裙。一群,肥硕的苍蝇在抹布上爬来爬去。墙上有一幅主教的油画像,镜框一角的玻璃已经裂开了。主教旁边依次挂着先辈们的肖像,他们的脸都呈柠檬色。桌上摆着织针、一团毛线和一只尚未织完的袜子。地板上放着一些裁剪用的纸样和一件织工精细的黑色女上衣。
隔壁房间里有两个惶恐不安、不知所措的老太婆正从地板上拾起裁衣用的纸样和画笔……“对不起,我们家实在是太乱了!”契卡玛索娃说道。
契卡玛索娃一边跟我说话,一边难为情地斜视着房门,门后的老太婆们一直在收拣着纸样。似乎连房门都觉得有些不好意思,时而开一条缝,时而又关上。
“喂,你有什么事?”契卡玛索娃朝门外问道。
“父亲从库尔斯克寄给我的那个领结在哪儿?”门后传来一个女人的声音。
“哎呀,玛丽娅,你怎么能……哎呀,你怎么可以……我们家现在有外人呢。……你去问问露凯丽娅吧……”“瞧我们的法语说得多地道啊!”我似乎从契卡玛索娃那双由于得意而光彩熠熠的眼里听到了这样一句话。
房门很快被打开了,我看见一个瘦高的少女,十八九岁,穿着一件黄色腰带的薄纱连衣裙。我现在还记得,裙子的腰带上挂着一把珍珠母色的扇子。她进来后,向我问了声好。她那高高的、镶着几颗青春痘的鼻子泛起了红晕,然后从鼻子红到了眼帘,*后红到两颊。
“我女儿!”契卡玛索娃像唱歌似的说道,“玛涅琪卡。这个年轻人是……”我作了自我介绍,并对如此之多的裁剪纸样表示了惊讶。
……
读书可以让人保持思想活力,让人得到智慧启发,让人滋养浩然之气。比如,我读过很多俄罗斯作家的作品,如克雷洛夫、普希金、果戈理、莱蒙托夫、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、涅克拉索夫、车尔尼雪夫斯基、托尔斯泰、契诃夫、肖洛霍夫,他们书中许多精彩章节和情节我都记得很清楚。——
契诃夫(1869—1904),俄国的世界级短篇小说巨匠和俄国19世纪末期最后一位批判现实主义艺术大师,与莫泊桑、欧·亨利并称为“世界三大短篇小说家”。他的小说紧凑精炼,言简意赅,给读者以独立思考的余地。其剧作对20世纪戏剧产生了很大的影响。他坚持现实主义传统,注重描写俄国人民的日常生活,塑造具有典型性格的小人物,借此真实反映出当时俄国社会的状况。
朱宪生,上海师范大学人文学院教授,博士生导师。主要著译有《俄罗斯抒情诗史》《在诗与散文之间——论屠洛涅夫的创作与文体》《天鹅的歌唱——论俄罗斯作家》《普希金传》《屠格涅夫全集》等十余部。 在研课题有《俄国长篇小说文体发展史》《战争与和平》翻译研究。
物语文学是日本古典文学的一种体裁,产生于平安时代(794-1185年)前期。这本书收有《竹取物语》、《落洼物语》、《雨月物语》、
莎士比亚喜剧集 本书特色 本书是名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》中的一本。该文库译者是国内外享有盛誉的著名翻译家,其译本是质量一流、影响很大、各界公认...
1483年,一位苏格兰康沃尔地区的骑士——托马斯•莱缪尔•霍克爵士即将前往战场。霍克爵士担心自己将殒命沙场,无法抚养自己的孩子
由黑手党养大的兔子强尼,在主人死后回到兔子世界,成立了一家侦探社。某天,它被委托寻找一只失踪的兔子,却意外寻获主人死亡的
《哈姆雷特》内容简介:莎士比亚的杰作是公认的人类文化瑰宝,而本书又是莎士比亚最著名的悲剧作品,是人类文学史乃至文明史上最著
汤姆.索亚历险记-全译本 本书特色 马克·吐温编著的《汤姆·索亚历险记(全译本)》是19世纪美国现实主义小说的代表作,在艺术上有着很高的成就。它处处透露着批判现...
《好不愤怒:女性愤怒的革命力量》内容简介:女性发明了一百万种方式来改变世界,“阁楼上的疯女人”也有变革社会的力量! 从来不会
《简爱》是夏洛蒂的代表作本小说中的人物和情节很多都是她早已经从生活中经历过或者是熟悉的。甚至发疯的妻子这一段故事也是她在
洛杉矶私家侦探多克上次见到他的前女友莎斯塔似乎已经是很久以前的事了。倏忽间,她出现在他眼前,带来一个无从佐证的故事,一桩
《契诃夫小说选集·教师集》内容简介:本集选收小说8篇。其中3篇都是写旧俄时代教师生活的。在《没意思的故事》中,作者通过描写一
《蒸汽屋》内容简介:《蒸汽屋》讲述印度被英国殖民时期,爆发过一次夫规模暴动,几百万印度人被血腥屠杀。交战中,莫雷上校与暴动
《死魂灵(插图珍藏版)》内容简介:《死魂灵》是俄国批判现实主义文学发展的基石,也是果戈理的现实主义创作发展的顶峰。小说描写
名人推荐布洛赫生命的线路(circuit)和创造力,他的工作场域,实际上并不是一个圆;相反,它更像一个三角形,其每一边都能被准确
红与黑:法译汉 内容简介 《许渊冲文集:红与黑》是十九世纪欧洲文学中**部批判现实主义杰作。高尔基说过:《红与黑》的主角于连是十九世纪欧洲文学中一系列反叛资本主...
儿子与情人 内容简介 本书为劳伦斯以其童年及青少年时代生活为蓝本而写成的一部成名作。小说中的莫瑞尔是一名矿工,莫瑞...儿子与情人 目录 灵与肉的冲撞(译序)*...
《天父地母》内容简介:楚天乐预言的宇宙暴胀不期而至,智力崩溃之下,“燕哨号”“烈士号”飞船接连陨落,人类文明危在旦夕。千钧
1872年斐利亚・福克先生在伦敦改良俱乐部和会友们打赌,要在八十天内环游地球一周。在当时的情况下,这确实是一件很难办到的事,
红与黑 本书特色 《红与黑》是法国著名作家司汤达的代表作,是19世纪欧洲批判现实主义文学的奠基作品。小说围绕主人公于连个人奋斗的经历与*终失败,尤其是他的两次爱...
大卫.科波菲尔-超值白金版 内容简介 《大卫·科波菲尔》是19世纪英国批判现实主义先驱作家狄更斯*重要的代表作,也是作家耗费心血*多、篇幅*长的一部半自...
北野武(ビートたけし),日本殿堂级导演。1947年生于东京,是家中最小的一个。20岁从明治大学工学部辍学,混迹新宿,在爵士酒吧