《环城大道》出版于1972年,是莫迪亚诺的第三部小说,荣获当年的法兰西学院小说大奖。 小说的叙述者出发去寻找他的父亲,这番探寻让他重拾起往昔岁月,以一种幻觉的方式重现法国被占领时期的生活。那是在塞纳马恩地区的一个村庄,枫丹白露的边缘,一些奇奇怪怪的人常来这里度周末,其中有为疟疾所苦的马什雷“公爵”,杂志主编让·米哈伊,还有他的侄女,一个金发年轻女演员……而叙述者的父亲,则自称戴克凯尔“男爵”,他是黑市贩子,还是被追捕的犹太人?为什么他在这群人中间?通过这个幽灵般的父亲,叙述者*终是否找到了自己的根? 有一天,我猛然下决心去寻找您。我情绪低落到极点。须知局势恶化,令人担忧,山雨欲来风满楼,大祸将至。我们生活在一个“奇特的时期”。无所依托。于是我想起还有个父亲。当然,我经常想到“乔治五世地铁车站的痛心事件”,但我对您并无丝毫怨恨。对有些人,什么都可以原谅。十年过去了。您的情况如何?也许您需要我。
2014年诺贝尔文学奖获奖作家--帕特里克?莫迪亚诺。 “他用记忆的艺术再现了不可捉摸的人类命运”——诺贝尔文学奖委员会颁奖词
《环城大道(莫迪亚诺作品系列)》:三人中*胖的那个是我父亲,然而早年,他是多么苗条。米哈伊探着身,仿佛对他低声说什么。马什雷立在他们身后,倒背着手,微微挺胸,似笑非笑。他们头发和服装的颜色难以辨识。马什雷似乎穿一件肥大的浅色方格细呢上衣,他的头发好像是金黄色。应当指出,米哈伊两眼炯炯有神,而我父亲的眼睛却有不安的神色。看上去米哈伊又高又瘦,不过下颏已显臃肿。反之,我父亲整个儿是一副衰弱的形象,只有眼睛例外,那眼球几乎鼓出来。细木护壁板和砖砌的壁炉,此间便是克洛富克雷酒吧。米哈伊端着一杯酒。父亲亦然。不要忽略:米哈伊嘴上叼着香烟,而我父亲则把香烟夹在无名指和小指问。懒散而做作。靠餐厅里端,有一个大半身的女人侧影:莫德·迦拉斯,克洛富克雷酒吧老板娘。米哈伊和我父亲坐的太师椅肯定是皮面的。靠背上有一道微弱的反光,正好在米哈伊左手所按之处的下方。他的手臂绕过我父亲的脖颈,显出几分保护人的姿态。他手腕上赫然戴了一块方壳表。马什雷大块头所占据的位置,半遮住莫德·迦拉斯和一排排开胃酒瓶。不必仔细辨认就能看清柜台后面墙上的日历。剪得整整齐齐,只见“14”这个数字。但是根本看不清哪年哪月。不过,仔细瞧瞧这三个男人和莫德·迦拉斯的模糊身影,就能想象这一场面已年深日久了。这是一张老照片,是在抽屉顶头偶然发现的,并轻轻拭去了上面的灰尘。夜幕降临。幽魂们像往常一样进入克洛富克雷酒吧间。马什雷坐到高脚圆凳上。其他两人则喜欢坐在靠壁炉的太师椅上。他们要了鸡尾酒,是莫德·迦拉斯由马什雷做帮手调制的,这种混合酒既令人恶心,又毫无益处。马什雷常跟老板娘开些低级趣味的玩笑,管她叫“我的胖莫德”,或者“我的东京美人儿”。老板娘并无愠怒之色,而当马什雷把手探进她的上衣里,抚摩她的乳房,而且总要嗷嗷叫时,她却泰然自若,面带微笑,令人难以捉摸那是鄙夷,还是默契的表情。这女人四十岁左右,金黄头发,身体笨重,声音混浊。一对明眸令人惊讶,说不准是幽蓝色还是深紫色。她经营这家酒吧之前,做什么行当呢?也许干同一行当,不过是在巴黎市内。她和马什雷经常提起“百乐门”,那是特尔纳区的夜总会,二十年前关闭了。他们俩低声谈话。从前究竟是酒吧女郎,还是游艺场的艺人呢?毫无疑问,马什雷早就认识她。她管他叫居伊。他们一边调制开胃酒,一边憋不住格格直笑,这时司厨长格雷夫进来,问马什雷:“伯爵先生等会儿想吃点什么?”马什雷总是照例回答:“伯爵先生想吃屁。”说着,他扬起下颏儿,眯缝着眼睛,满足地绷紧脸。每当这时候,我父亲总是嘿嘿赔笑,以便向马什雷表明他欣赏这句风趣话,并认为他马什雷是世间*有智慧的人。马什雷见我父亲的这种反应,更是乐不可支,便招呼他:“我说得不对吗,夏尔瓦?”我父亲忙不迭地回答:“对极了,居伊!”对这种“幽默”,米哈伊却无动于衷。一天晚上,马什雷比平时精神头儿大,撩起莫德·迦拉斯的裙子,高声宣布:“这,才叫真正的大腿!”米哈伊则尖声尖调,像在上流社会说话那样:“亲爱的朋友,原谅他吧,他总以为是在军队里。”(这一评语更点明了马什雷其人。)米哈伊总摆出一副绅士派头,谈吐极有分寸,声调抑扬顿挫,委婉动听,运用议会演说式的雄辩。他说话时还大做手势,动不动手指像扇子一样展开,同时毫不忽视下颏儿和眉毛的效果。他衣着讲究:英格兰面料外套、衬衣和领带,配成单一色调,显得十分素雅。可是,他周身为什么散发这么刺鼻的塞浦路斯香水味呢?为什么戴这只镌有徽纹的白金戒指呢?再来端详他一下:宽宽的额头、明亮的眼睛,一副开朗坦诚的模样儿。然而,下半张脸则不然,耷拉着的香烟愈发显示嘴唇的松弛。脸庞的轮廓,上面宽阔有力,下面到颌骨却变小,下巴缩得很短。再听听他的声音,有时也变得嘶哑了。总而言之,人们不免担心,他生性是不是跟马什雷一样粗鲁。……
帕特里克?莫迪亚诺,法国当代著名作家,2014年诺贝尔文学奖获得者。莫迪亚诺1945年生于巴黎郊外布洛涅—比扬古地区,父亲是犹太金融企业家,母亲是比利时演员。1968年莫迪亚诺在伽利玛出版社出版处女作《星形广场》一举成名。1972年的《环城大道》获法兰西学院小说大奖,1978年的《暗店街》获得龚古尔奖。1996年,莫迪亚诺获得法国国家文学奖。他还分别于2010年和2012年获得法兰西学院奇诺?德尔?杜卡基金会世界奖和奥地利欧洲文学奖这两项终身成就奖。莫迪亚诺的小说常常通过寻找、调查、回忆和探索,将视野转回到从前的岁月,描写“消逝”的过去;也善于运用象征手法,通过某一形象表现出深远的含义。自1968年至今,莫迪亚诺已经出版近三十部小说,在三十多个国家出版。
落花生 本书特色 《落花生》收录了多篇许地山的经典散文,分别来自《空山灵雨》、《缀网劳蛛》等多部散文集,展现了许地山晓畅通达的文风及对生活细致深沉的感悟,并有许...
余地诗选 内容简介 又一个杰出的诗人未经告别便离我们而去,他的诗句一道冰冷的火焰,照亮了毫无出路的中国文学。——著名评论家、同济大学教授朱大可余地的写作已经完成...
五十四种孤单-中国孤宿人群口述实录 本书特色 孤寡老人是特殊群体,他们虽然都享有国家的良好福利,但又似乎被社会所遗忘,似乎他们从未在这个社会立足过。事实上,每一...
齐如山随笔 内容简介 齐如山(1877-1962),戏曲艺术理论家。作为《齐如山作品系列》,这一卷收进齐先生两书:《齐如山随笔》和《随笔》;编辑依据的是台湾《齐...
这是一本别出心裁、充满诗意的小书,卡明斯用令人耳目一新的形式,通过六次“非演讲”讲述了作者的家庭,他的成长,他的诗歌理念
《认识通信》内容简介:本书以宏阔的视野和生动的语言全面介绍了通信技术的起源、发展和未来,书中从收发信号的通信终端、交换信号
光与善的骄子:俄罗斯散文选 本书特色 19至20世纪的俄罗斯文坛,人才辈出,群星灿烂,以普希金为代表的黄金时代,和被誉为俄罗斯文艺复兴的白银时代,涌现了一大批具...
火与玫瑰 本书特色 本书收集葛兰西自1908年至1926年被捕前,从卡利亚里、都灵、莫斯科、维也纳和罗马写给家人、恋人、战友的189封书信。它们是火——一位意大...
《花样姑娘:养孩子是一场修行》内容简介:本书主人公学习成绩优异,兴趣爱好广泛,高中期间就被法国巴黎高等商学院,高考后同时收
本书收录了勒克莱齐奥于2014年出版的两部中篇小说。在这两个都与海有关的故事里,大海参与了主人公命运里的意外、失踪、暴力,也见证了主人公的成长与回归。《暴雨》的...
我的阿勒泰 本书特色 辽远世界的吟诵,阿勒泰精灵的歌唱 品味高贵的孤独,洗净心灵的尘霾 随李娟作一次精神的远行,在天地辽阔中俯瞰大地和我们自己 李娟以我们这个...
野草-插图本 本书特色 《故事新编》是鲁迅的一个故事集,共有8篇,主要以神话为题材。故事有趣,想像丰富,是鲁迅作品中仅有的以远古为背景创作的小说。野草-插图本 ...
被放逐的诗神 本书特色 本书是武汉出版社推出的一套“潜在写作”文丛中的一册,辑录的是北京诗人在文革时期的作品,此处的北京是广义的北京,即指大多来自北京的知青诗人...
2016-咬文嚼字合订本 本书特色 这是《咬文嚼字》杂志2016年度合订本(平装)。《咬文嚼字》杂志是2015年度全国百强期刊,知识实用,信息密集,文字生动,材...
《青春》内容简介:李大钊作为率先在中国传播马克思主义的人物,在中国具有特殊的历史意义。本书收录了李大钊在不同场合、刊物上发
鸽灾 本书特色 当代美国印第安文学旗手路易丝•厄德里克又一力作。《鸽灾》是美国当代著名作家路易丝•厄德里克的一部力作,与《圆屋》《拉罗斯》并...
西方20世纪后期文学 本书特色 20世纪50年代以后,西方资本主义经济全面发展,生产力在高科技的推动下有了飞速提高,使西方大部分国家进入“后工业社会”。而国际资...
花的孩子花的歌 本书特色 童年的记忆一直沉淀在我的心底,珍藏着对大地*纯真的乡愁,草原上遮天蔽目的蜻蜓,荷叶间此起彼伏的蛙鸣,夕阳中断线远飘的风筝……当它们如意...
1949-2013-理智的勇气-朱铁志杂文自选集 本书特色 本书收录了朱铁志自2004年至今创作的部分杂文、随笔,共100篇。作者以高度的政治责任感和深沉的忧患...
家 本书特色 巴金著的《家》是成就*高、影响*大的一部巨制。作品取材于中国的一个封建的大家庭,通过这个大家庭的没落与分化来描写封建宗法制度的崩溃和革命潮流在青年...