《红楼梦》被誉为反映中国封建末期社会生活的一部百科全书。作者曹雪芹以如椽巨笔,于故事情节的设置、人物个性的塑造和世情百态的描摹之外,对礼仪风俗、饮食服饰、器物规制、园林建筑、医卜星象、月例田租等日常生活之各方面都有着细致精微的描述。
本书以解读被历史尘埃蒙蔽的红楼文化为目标,通过对日常生活细节的揭示,烛照人物幽曲,展现社会画卷,用细读和考订的方式还原曹雪芹笔下的清晰语境,引领读者领悟更多意涵,使读者得享审美愉悦和心灵满足。
从红楼文化的细节入题,考旁人之未审,补前人之未详,篇章虽短,别有滋味。
《无边的风月》:
推想四块玉 在北京,有一个地方叫四块玉。
四块玉位于天坛东墙外面,旧时多窑坑、苇塘、荒地,贫苦无依之人经常到这里挖黄土贩卖。清末以后划分为东四块玉与西四块玉,再往后细化为东四块玉北街、东四块玉南街、西四块玉胡同与双玉中街。
有一种说法,明永乐年间修建天坛,将四块巨大而美丽的汉白玉,遗弃于此——今之自行车比赛场的西北角。然而,无论是以四块玉为名的街道还是胡同,都是没有经过规划的小巷,蜿蜒蔓曲,湫隘简陋,没有内城道路那样的泱泱格局与辉煌气象。
四块玉原来的面积要阔大许多,从天坛东北角向南伸展,越过现在的体育馆路,至天坛东路一带。
1965年,天坛东北角的四块玉改称敬业西里。现在只有天坛东路一带叫四块玉了。在历史上,四块玉的东部有一处军营,叫蓝旗营,是清代正蓝旗士兵的驻地,而蓝旗营的南部也有一处营地,叫新营房,很可能是从蓝旗营衍生出来的。新营房与东四块玉南街大体重叠,说明这里在乾隆时期也是营房。
再北,四块玉的北部是广渠门内大街,在历史上分别是大石桥、揽杆市、东草市与蒜市口。揽杆也写作缆竿,缆是缆绳,缆竿或者是与缆绳有关的器物。
为什么会出现“缆”与“桥”这些与河水有关的名称呢?因为这一带旧多河道,二十世纪五十年代,大石桥东侧还有明沟,与护城河相通。如同揽杆市,蒜市口在明人张爵的《京师五城坊巷胡同集》①也已经出现。蒜市口的东侧是草市,称东草市,无论是蒜市还是草市,都得名于其所经营的商品。蒜市口与崇文门外大街相交之处,曾经是烧酒的汇集地,夏仁虎云:“凡京东、西烧锅所出之酒皆集于是”②,领有官方颁发的“商贴”,因此所售之酒称官酒。光绪时,蒜市口西段修建了一座木制的望火楼,大约有二十米高,用来嘹望火情,1940年拆掉了。望火楼附近是蒜市口16号院,是曹雪芹曾经居住的地方。
曹雪芹的曾祖曹玺、祖父曹寅和父亲曹頫都曾经做过江宁织造。康熙六次南巡,四次由曹寅负责接驾而备受宠信。但是,在康熙去世以后,曹家的命运发生了转折。雍正四年(1726)十一月,曹頫因为缎匹质量“粗糙轻薄”而受到处分。次年(1727)六月,雍正所穿的石青缎褂落色,曹頫再次受到处分。十二月,曹頫督运缎匹进京时,在山东长清县等处勒索费用、骚扰驿站,被山东巡抚塞楞额举奏,从而招致了雍正的愤怒,下旨将曹频交由内务府和吏部严审,并查封曹頫家产。六年(1728)二月,新上任的江宁织造隋赫德将曹頫在江南的家产人口查明接收,曹频在京城的家产人口,也由内务府全部查封。六月,骚扰山东驿站案审结,判曹頫赔银四百四十三两二钱,由内务府负责催讨,并将曹頫枷号示众。七年(1729)初夏,曹雪芹随同家人从南京回到北京。这一年,曹雪芹大约在十四到十五岁之间。
1982年十月,中国**历史档案馆在所藏清代内务府档案中,发现了一件雍正七年(1729)七月二十九日的《刑部为知照曹j顷获罪抄没缘由业经转行事致内务府移会》,其中记载: 书顷之京城家产人口及江省家产人口,具奉旨赏给隋赫德。后因隋赫德见曹寅之娄孀妇无力,不能度日,将赏伊之家产人口内,京城崇文门外蒜市口地方,房十七间半、家仆三对,给与曹寅之妻孀妇度命。
通过与乾隆《京城全图》③比对研究,蒜市口街16号院与《刑部致内务府移会》记载十分近似。1965年北京进行地名整顿,将大石桥、揽杆市、东草市与蒜市口并入广渠门内大街,蒜市口16号改为广渠门内大街207号了。2000年,广渠门内大街拓宽,207号由于处于红线内而被拆除。还有一个理由是,拆除207号时,院内的房屋是十八间而不是十七间半,岂料拆掉以后发现其地基正好是十七间半。曹雪芹在这里居住了多久,史无明文,但是仍然留下一些传说而提供了可以让后人冥思的空间。《红楼梦》中的很多场景都可以在蒜市口一带找到原型,比如蒜市口附近的兴隆街,铁槛寺的原型隆安寺,曹雪芹盘桓过的夕照寺,也称卧佛寺,齐白石曾往那里探访,并留有吟哦的诗句:“风枝露叶向疏栏,梦断红楼夜半残。举火称奇居冷巷,寺门萧然短檠寒。”由此推想,蒜市口南边的四块玉是否也是曹雪芹创作《红楼梦》的蓝本呢?这当然是难以排解而相当纠结的。
……
王彬,男,北京人。鲁迅文学院研究员、湖北大学客座研究员、首都师范大学文化研究院学术执行委员、中国作家协会会员。曾任鲁迅文学院副院长,现任中国散文学会副会长。
致力于叙事学、中国传统文化与北京地方文化研究。在叙事学方面,结合中国传统考订方法对小说进行研究,提出第二叙述者、叙述者解构、动力元、时间零度、延迟、漫溢等观念;在中国传统文化方面,侧重研究中国封建社会的禁书与文字狱;在北京地方文化方面,从城市美学的角度,对城市形态进行分析,由此提出微观地理学构想,参与了许多旧城保护与奥林匹克体育公园规划。
学术著作有:《红楼梦叙事》、《水浒的酒店》、《中国文学观念研究》、《禁书文字狱》、《北京老宅门(图例)》、《北京街巷图志》、《胡同九章》与《北京微观地理笔记》。
文学作品有:《沉船集》、《旧时明月》等散文集。
主编有:《清代禁书总述》、《北京地名典》以及丛书多种。
《短篇和诗歌集》收录了贝克特的《世界与裤子》《镇静剂》《结局》《被驱逐的人》《初恋》《障碍的画家》《画面》《远方一只鸟》
异兽志 本书特色 《异兽志》是小说家颜歌早期的作品,描写了一个人兽共处的世界的喜怒哀乐。随着故事情节的展开,主人公发现了自己也有着兽的血统,她不再是兽的命运的旁...
《白雨齐词话》作者自称撰述的宗旨是“本诸风骚,正其情性,温厚以为体,沉郁以为用,引以千端,衷诸壹是。非好与古人为难,独成
豪放词 本书特色唱“大江东去”, 歌“杨柳岸晓风残月” 古人玩词,今人赏词。自明代分词为婉约、豪放二体,延续至今,遂成共识。《婉约词》《豪放词》二书,由著名诗词...
鲁迅谈风月 本书特色 鲁迅曾经说过:“没有闲谈的世间,是难住的世间;不知闲谈的社会,是局促的社会。而不知道尊重闲谈的妙手的国民,是不在文化发达的路上的国民。”事...
阿来,男,藏族,1959年生于四川省马尔康县。当代作家,第五届茅盾文学奖获得者,四川省作协主席。主要作品有长篇小说《格萨尔王》《尘埃落定》《空山》,纪实文学《瞻...
代言建言附录 本书特色 《代言建言附录》“代言”为王蒙在中国作协、 文化部、全国政协任职期间以职务身份发表的文章和 言论;“建言”为在此期间发表的建议性、建设性...
赵延年插图鲁迅经典六种狂人日记/赵延年插图鲁迅经典六种 本书特色 将鲁迅的文章与赵延年的木刻插图结合在一起呈现给读者,绘画与文字互相映衬,内容更加立体,艺术性更...
忆往谈旧录 本书特色 钩玄决策,百年尽粹,以发扬儒学为已任;廷争面折,一代直声,为同情农夫而执言。——冯友兰(梁先生)可敬之处不少。有悲天悯人之怀,有也。忠于理...
深度-惊心动魄三十多年国运家事纪实 本书特色这本由新华社资深记者李锦撰著的40年职业生涯的纪实书,就是这样一本可以深层解读改革开放的不同时期的方针政策的由来与实...
随身卷子 本书特色 《随身卷子》是当代中国的“文学反革命”,是中国的百衲本笔记野史,是诗,是念头,是妖灯鬼火录。它的横空出世旨在让读者对世界来一次彻底的审美,不...
外国名家散文丛书-曼斯菲尔德书信日记选 内容简介 曼斯菲尔德是我国读者所熟悉的英国小说家。她的书信和日记既是一个善良、敏感的女作家内心世界的自述,又是一篇优美的...
离开前请叫醒我 本书特色 百万级销量青年作家卢思浩2015年*新力作《离开前请叫醒我》。38个来自卢思浩和他身边朋友们的故事,关于友情、爱情、孤独和自我,他用日...
平凡的母亲 本书特色 15年。34次来来回回, 94个贫困县,306个村庄,拍摄纪录了1100位贫困母亲。“于全兴,把镜头对准贫困母亲,相机拍下的不仅仅是贫穷,...
城市主题:寻找老北京城 本书特色 前门大街北起正阳门箭楼,南至天坛路。前门是正阳门的俗称,因处于皇城的前面,与处于皇城之后的地安门(俗称后门)相对而得名。城市主...
中央 普希金诗选 内容简介 普希金以笔为武器,鼓舞人们与这种不合理的制度作斗争。他还写了许多描写俄罗斯风士人情和自己情感的动人心灵的优美抒情诗。他的作品充满着对...
回望汪曾祺:林斤澜谈汪曾祺 本书特色 林斤澜和汪曾祺的故事能说很多,他们曾常常一起喝酒,一起出游,一起参加笔会、研讨会、对话会。二人也惺惺相惜、互相欣赏,也抬过...
50年守望:老红军余新元与雷锋的世纪情缘 本书特色 他用自己的执着坚守雷锋精神,呵护人性的生命原色。他用自己的余年传扬雷锋精神,呼唤大地的温暖春风。 他...
精彩摘录天真的预言在一粒沙子里看见宇宙,在一朵野花里看见天堂。把永恒放进一个钟头,把无限握在你的手掌。——引自第23页切勿
书当快意 本书特色宗璞出身名门,见识广博,她的散文具有深刻的思想内涵和丰富优美的感情世界,体现出高雅的格调。宗璞散文表现出丰富优美的感情:有对祖国、对祖国的名山...