得克萨斯州的早熟少年d.j.和自己的好朋友特克斯,在奔赴越南战场前夕,进入了阿拉斯加北极圈的丛林狩猎。处处险象环生,惊险刺激。他们生饮狼血、击毙灰熊、猎杀麋鹿,场景惨烈而惊心,令读者如临其境。
长久以来这本书一直被文学批评家看作是映射美国对越战争的“政治寓言”,这部小说创作于越战爆发和美国民众反越战运动高涨的年代,而且梅勒本人也在多个场合表达过这种创作意图,其中的很多人物、地点、事件都暗含着对越南战争深刻的隐喻,深刻地描绘出了在这场如“狩猎”一般的战争中的真实人性和欲望。
☉两获普利策奖的文坛鬼才,数届诺贝尔文学奖热门候选人,美国文学界称他为“海明威第二”。
☉美国战后文学教父,美国当代伟大的良心。比“垮掉的一代”更强硬,比“黑色幽默”更超灵,比“嬉皮士”更全能。*能体现美国“原始思想与凶猛暴力”类型的**小说家。
☉集小说家、政客、文化名人、随笔作家、记者、文学批评家、诗人、导演等于一身的时代偶像。
⊙美国当代存在主义文学巨匠诺曼梅勒的“政治寓言”
⊙比肩海明威经典巨著《永别了,武器》
⊙20世纪**争议的战争反讽小说
⊙世界文学***发人深省的越战启示录
⊙*令人血脉偾张的语言,讲述真实原始的厮杀与暴力,书中有*奢华的“枪械展览”和被欲望撕裂的真实人性
这是迄今我所完成的小说之中唯一一部基于如此错误信念而写就的作品:我当时打算写的不是这种小说,而是另一种。有一段时间我住在普罗温斯敦,附近是高耸罕见的沙丘,风沙很大,竟使得科德角给人留下了些许类似撒哈拉沙漠的美好回忆。正是这时我开始构思一部奇特、恐怖的小说,但我犹豫了几年才开始动笔。当时我并不喜欢这个故事,它使我感到恐惧。我想象着有七八个人骑着自行车,这群人中有嬉皮士、花花公子还有一两个姑娘,他们生活在沙丘谷地的灌木丛中。虽说那些灌木丛仅有六英尺高,但仍然算得上是森林。如果你能在那些荆棘和猫藤之间找到一条小径,那么没有人能够追踪到你,如果不是仔细寻找的话。因此我就让我的小说人物生活在此处:我的小说人物与那些曾经来到普罗温斯敦的人们一样粗犷狂野。这不是一片温良驯服之地。几年前,有位总统夫人曾被告知,这是一片“东部的蛮荒西部”,这个描述也还不赖。科德角顶端部位呈螺旋状向内折进——延绵不绝的沙丘线条仿佛手掌和手指合拢成拳头时的曲线——这类地区在美国为数不多:你会为了一个更有意义的理由来到公路尽头,而不是因为房地产不再利润丰厚。在普罗温斯敦,地理状况深具特色,四周都是茫茫大海。
因此,这是一片奇异之地。清教徒在抵达普利茅斯之前曾在此登陆——美国始于斯。清教徒厌倦了松树成林,厌倦了北风哀恸,厌倦了黄沙遍地。他们继续前行,留下一个个鬼魂。后来捕鲸船长们亦在此驻足,也留下一个个鬼魂。冬日的小镇魂灵处处。在细雨霏霏的早春时节,期待三月尽快结束的念头会使你抓狂发疯。这是一个充斥着谋杀与自杀行为的地方。如果几十年间无一例凶杀记录,那么这个记录便会因一次真正的大屠杀戛然而止。几年前,一个来自渔民家庭的年轻葡萄牙人杀害了四个姑娘,肢解了尸体,然后将尸块埋进二十个散布各处的小坟坑中。
相较于我为本书中诸位人物所设想的情境,那场灾难并不是格外糟糕,因为在我的构思当中,他们的夜间之旅自沙丘直至市镇。在镇上,他们百无聊赖地忙于生计,却连健康都无法保证,于是他们就会去凶残地杀戮,然后再潜回沙丘。都是一些毫无动机的犯罪行为,我见过很多如此这般的犯罪行径。
如前所述,这本书让我感到畏惧。我热爱普罗温斯敦,因此觉得这样描述这个地方并不好。隆冬季节,这个镇子有一种固有的鬼魅气氛,一种越来越强烈的预感油然而生:我脑中的小说似乎不是小说,而是一种魔术,一种黑色魔术。德·凯利。在刺杀事件发生大约一个月之后,那一章内容刊登在《时尚先生》上,但它写于三个月之前,这个巧合迫使人们开始思考这种巧合的机缘。
亦因于此,我在《巴巴里海岸》…里写了一个名叫麦克劳德的特工的故事,在他那个时代,他是一位举足轻重的苏联特工。他住在一幢廉价公寓顶楼的一间廉价房间里,与小说叙述者的住处仅隔着一条过道。写这本书时,我经常感到难以置信,如许陋室竟然能找到如许人物。可是,对自己所写内容无法信之凿凿这样一个简单的困难并未有助于加快那本书的写作速度。该书出版后一年,我在一幢天花板很高、阴冷潮湿的旧楼里租了一个房间,取名“奥文顿工作室”,这幢楼位于布鲁克林的富尔顿大街,离《巴巴里海岸》中所描述的公寓相距不到半英里,在我拥有该工作室的那十年间,我下面那层楼住的便是鲁道夫上校,美国*为举足轻重的苏联间谍——至少他*终被逮捕后FBI是这样描述他的。
……
我们永远无从得知,那些原始艺术家在其洞穴作画是否是为了表现什么,或者,那些移动作画的手是否是在调和来自天堂的力量和来自地狱的力量。有时我想,小说家与美学家一样,都在引领一种图腾潮流,他的真实目的,其实他自己也未必知晓——是为了在恐惧的领域里另辟蹊径,这个领域正是某些具有魔力的竞技场中的圣殿。他的作品中的缺陷甚至可以成为其魔力的一部分,仿佛他真实的创作意图就是要去改变那只正在创作、正在移动的无形之手的决心。依此逻辑,您面前的这本书就是一个图腾,其中不乏作者的护身符——抑制诅咒、静电以及我们这个电光四射时代无处不在的邪恶的护身符。
原始的、勇敢的以及充满刺激的。
——《纽约时报》
重磅之作!精彩绝伦!……一部才华横溢的伟大作品。
——美国《新闻周刊》
在没有人强烈提醒你诺曼梅勒是个拥有“不寻常”能力的作家这一事实之前,你不可能做到忍住不看这部作品。
——美国《芝加哥论坛报》
这是一部伟大而真诚的作品。由过去延续而来的所有的优秀品质都在其中:梅勒对重大历史事件的卓越而敏锐的感知力、对细节的把握,他的力量和活力“像从前一样”。
——《纽约书评》
一部令人震惊的传记……这是一部精心的杰作,一部关乎人性、社会以及虚伪轻率的战争的著作。
——《达拉斯新闻》
诺曼·梅勒
☉美国著名作家,国际笔会美国分会主席,美国“全国文学艺术院”院士,“美国文学艺术研究院”院士。
☉两获普利策奖的文坛鬼才和数届诺贝尔文学奖热门候选人。
☉上过前线,当过导演,参加过纽约市长竞选,还结过六次婚,育有九个孩子,同时也是 “硬汉文学”、非虚构写作的践行者与新新闻主义写作的创始人之一。
☉作为一个集小说家、政客、文化名人、随笔作家、记者、文学批评家、诗人、导演、编剧、演员、社会活动家、运动迷于一身的时代偶像,梅勒毕生将写作当成一项英雄般的事业。
☉他不仅苛求自己与同时代的同行竞争,更把自己视为托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基式的人物,因此被称作“美国最伟大的当代作家”。一位与海明威并驾齐驱的重量级作家。
1923年生于美国新泽西州;
1943年毕业于哈佛大学;
1944年至1946年在太平洋地区服役;
1948年写出了成名作《裸者与死者》;
1968年,《夜幕下的军队》获普利策奖;
1980年,《刽子手之歌》)再获普利策奖;
2005年获美国国家图书基金会的美国文学杰出贡献奖;
2007年出版最后一部小说《林中城堡》。
南派三叔-盗墓笔记3(修订版) 本书特色 一部五十年前发现的千年古卷,*好看的盗墓小说!昆仑胎、墙串子、百足龙神等前所未见的怪异事物接替出现,藏尸阁、排道、火山...
《无尾狗》内容简介:《无尾狗》成书5年,6易书稿,也许它不仅仅是河北一个农村和一个城镇居民几十年的活之生存、生之尊严。人活着
勇往直前 本书特色夏想从安县回到燕市后,进入产业结构调整领导小组主持工作。为了学习经验,他远赴海外,积极引进科学技术与巨额资金,帮助单城市和宝市这两个试点城市的...
红绫扇 本书特色 历史、宗教、悬疑,伦理。柯云路、毕淑敏、海岩联袂推荐!这是一部精彩的悬疑小说,跌宕起伏的情节中自始至终流露着对人性的关注,所有的善恶都不是空穴...
《吃鸟的女孩(短经典精选)》内容简介:本书共收录14则短篇小说。这些故事短小、精悍,极具爆发力。一声短促的尖叫,然后是水流声
《格列佛游记:读客三个圈经典文库》内容简介:四次出海探险,四个奇幻瑰丽的国度,四段光怪陆离的旅程,让格列佛带你暂时逃离千篇
兵团岁月 内容简介 一九六九年,北京知青、小提琴神童乔海洋满怀豪情来到黑龙江生产建设兵团。不料命途多舛,屡受打击,心爱的人离他远去,师傅意外身亡;北大荒的风雪锤...
卡夫卡小说精选-名家名译世界文学名著 本书特色 《卡夫卡小说精选》精选了奥地利作家卡夫卡的数篇小说,包括《变形记》《饥饿艺术家》《乡村医生》《决心》等。卡夫卡用...
08.慢走不送 本书特色 小吴、金总、廖先生、周律师、薇薇、蒋小姐、老刘……哪个是你?赤壁、非诚勿扰、魔杰座、画皮……哪个你还不知道?工作家庭父母车房孩子股票…...
天秤座:优雅走过下雨天-附赠天秤座心情日记本 本书特色 从天堂坠落凡间的**天,注定有些难熬。午休时间千子星本打算一个人在美术室静一静,然而刚推开门,便看到躺在...
沙娜拉之剑:Ⅰ:Ⅰ:传奇之剑:The sword of Shannara 本书特色 远古的邪恶力量日渐复苏,笼罩北方的暗云将扩散至四境。在和平的穴地谷,身上有着...
活下去,并且要记住 本书特色 小说以细腻的心理刻画、清新的笔触以及富于哲理性的抒情插话使作品道德探索的主题得到了深化,这也是拉斯普京的一贯的创作风格,从中可以领...
上帝的间谍 本书特色 教皇葬礼之际,梵蒂冈几位红衣主教接连被杀,凶手手段十分残暴,挑战全世界教徒容忍底线。福勒神父临危受命,与意大利女侦探,心理学家波拉和梵蒂冈...
午夜蛇变 本书特色 2006年悬疑界*狠的午夜藏书,挑战人类胆量极限。冰冷、阴暗、诡秘,环环相扣的故事情节,体会血液刹那静止的极限惊悚,让你在炎炎夏日冒出冷汗。...
《赎罪》内容简介:英国国民作家麦克尤恩公认代表作 敦刻尔克战火中似幻似真的爱情经典。“我等着你回来。”一念之间的恶意,改变了
邱华栋精选集 本书特色 《邱华栋精选集》收录了作者本人精选的40篇中短篇小说代表作,包括《时装人》、《公关人》、《直销人》等代表作。邱华栋在文学上表现了出色的才...
占星师的眼泪-花与守梦人-2 本书特色 《花与梦旅人》惊艳姊妹篇,小MM元老级作者陈心昭延续经典之作屏住呼吸,旖旎的吸血鬼世界,马上为你打开……占星师的眼泪-花...
《苏珊娜之歌(2017年新版)》内容简介:《苏珊娜之歌》是终曲之前奏,多方力量逐渐汇拢,旧的谜团未解,又出现新的谜团。苏珊娜的
暗杀大师-死亡信使 本书特色 梵蒂冈教皇在仪式上遭到恐怖组织的突然袭击。得到线报赶赴现场的加百列·艾隆也未能制止这场阴谋,更糟糕的是,这只是一系列恐怖活动的开端...
两晋演义 本书特色 “蔡先生的这部书,从文学上看去,只能说是中平之作。但,它是一座矿山,山一样的巍峨,中有茂林修竹、流泉飞瀑,内含煤铁金玉,自然也有土,有毫不起...