得克萨斯州的早熟少年d.j.和自己的好朋友特克斯,在奔赴越南战场前夕,进入了阿拉斯加北极圈的丛林狩猎。处处险象环生,惊险刺激。他们生饮狼血、击毙灰熊、猎杀麋鹿,场景惨烈而惊心,令读者如临其境。
长久以来这本书一直被文学批评家看作是映射美国对越战争的“政治寓言”,这部小说创作于越战爆发和美国民众反越战运动高涨的年代,而且梅勒本人也在多个场合表达过这种创作意图,其中的很多人物、地点、事件都暗含着对越南战争深刻的隐喻,深刻地描绘出了在这场如“狩猎”一般的战争中的真实人性和欲望。
☉两获普利策奖的文坛鬼才,数届诺贝尔文学奖热门候选人,美国文学界称他为“海明威第二”。
☉美国战后文学教父,美国当代伟大的良心。比“垮掉的一代”更强硬,比“黑色幽默”更超灵,比“嬉皮士”更全能。*能体现美国“原始思想与凶猛暴力”类型的**小说家。
☉集小说家、政客、文化名人、随笔作家、记者、文学批评家、诗人、导演等于一身的时代偶像。
⊙美国当代存在主义文学巨匠诺曼梅勒的“政治寓言”
⊙比肩海明威经典巨著《永别了,武器》
⊙20世纪**争议的战争反讽小说
⊙世界文学***发人深省的越战启示录
⊙*令人血脉偾张的语言,讲述真实原始的厮杀与暴力,书中有*奢华的“枪械展览”和被欲望撕裂的真实人性
这是迄今我所完成的小说之中唯一一部基于如此错误信念而写就的作品:我当时打算写的不是这种小说,而是另一种。有一段时间我住在普罗温斯敦,附近是高耸罕见的沙丘,风沙很大,竟使得科德角给人留下了些许类似撒哈拉沙漠的美好回忆。正是这时我开始构思一部奇特、恐怖的小说,但我犹豫了几年才开始动笔。当时我并不喜欢这个故事,它使我感到恐惧。我想象着有七八个人骑着自行车,这群人中有嬉皮士、花花公子还有一两个姑娘,他们生活在沙丘谷地的灌木丛中。虽说那些灌木丛仅有六英尺高,但仍然算得上是森林。如果你能在那些荆棘和猫藤之间找到一条小径,那么没有人能够追踪到你,如果不是仔细寻找的话。因此我就让我的小说人物生活在此处:我的小说人物与那些曾经来到普罗温斯敦的人们一样粗犷狂野。这不是一片温良驯服之地。几年前,有位总统夫人曾被告知,这是一片“东部的蛮荒西部”,这个描述也还不赖。科德角顶端部位呈螺旋状向内折进——延绵不绝的沙丘线条仿佛手掌和手指合拢成拳头时的曲线——这类地区在美国为数不多:你会为了一个更有意义的理由来到公路尽头,而不是因为房地产不再利润丰厚。在普罗温斯敦,地理状况深具特色,四周都是茫茫大海。
因此,这是一片奇异之地。清教徒在抵达普利茅斯之前曾在此登陆——美国始于斯。清教徒厌倦了松树成林,厌倦了北风哀恸,厌倦了黄沙遍地。他们继续前行,留下一个个鬼魂。后来捕鲸船长们亦在此驻足,也留下一个个鬼魂。冬日的小镇魂灵处处。在细雨霏霏的早春时节,期待三月尽快结束的念头会使你抓狂发疯。这是一个充斥着谋杀与自杀行为的地方。如果几十年间无一例凶杀记录,那么这个记录便会因一次真正的大屠杀戛然而止。几年前,一个来自渔民家庭的年轻葡萄牙人杀害了四个姑娘,肢解了尸体,然后将尸块埋进二十个散布各处的小坟坑中。
相较于我为本书中诸位人物所设想的情境,那场灾难并不是格外糟糕,因为在我的构思当中,他们的夜间之旅自沙丘直至市镇。在镇上,他们百无聊赖地忙于生计,却连健康都无法保证,于是他们就会去凶残地杀戮,然后再潜回沙丘。都是一些毫无动机的犯罪行为,我见过很多如此这般的犯罪行径。
如前所述,这本书让我感到畏惧。我热爱普罗温斯敦,因此觉得这样描述这个地方并不好。隆冬季节,这个镇子有一种固有的鬼魅气氛,一种越来越强烈的预感油然而生:我脑中的小说似乎不是小说,而是一种魔术,一种黑色魔术。德·凯利。在刺杀事件发生大约一个月之后,那一章内容刊登在《时尚先生》上,但它写于三个月之前,这个巧合迫使人们开始思考这种巧合的机缘。
亦因于此,我在《巴巴里海岸》…里写了一个名叫麦克劳德的特工的故事,在他那个时代,他是一位举足轻重的苏联特工。他住在一幢廉价公寓顶楼的一间廉价房间里,与小说叙述者的住处仅隔着一条过道。写这本书时,我经常感到难以置信,如许陋室竟然能找到如许人物。可是,对自己所写内容无法信之凿凿这样一个简单的困难并未有助于加快那本书的写作速度。该书出版后一年,我在一幢天花板很高、阴冷潮湿的旧楼里租了一个房间,取名“奥文顿工作室”,这幢楼位于布鲁克林的富尔顿大街,离《巴巴里海岸》中所描述的公寓相距不到半英里,在我拥有该工作室的那十年间,我下面那层楼住的便是鲁道夫上校,美国*为举足轻重的苏联间谍——至少他*终被逮捕后FBI是这样描述他的。
……
我们永远无从得知,那些原始艺术家在其洞穴作画是否是为了表现什么,或者,那些移动作画的手是否是在调和来自天堂的力量和来自地狱的力量。有时我想,小说家与美学家一样,都在引领一种图腾潮流,他的真实目的,其实他自己也未必知晓——是为了在恐惧的领域里另辟蹊径,这个领域正是某些具有魔力的竞技场中的圣殿。他的作品中的缺陷甚至可以成为其魔力的一部分,仿佛他真实的创作意图就是要去改变那只正在创作、正在移动的无形之手的决心。依此逻辑,您面前的这本书就是一个图腾,其中不乏作者的护身符——抑制诅咒、静电以及我们这个电光四射时代无处不在的邪恶的护身符。
原始的、勇敢的以及充满刺激的。
——《纽约时报》
重磅之作!精彩绝伦!……一部才华横溢的伟大作品。
——美国《新闻周刊》
在没有人强烈提醒你诺曼梅勒是个拥有“不寻常”能力的作家这一事实之前,你不可能做到忍住不看这部作品。
——美国《芝加哥论坛报》
这是一部伟大而真诚的作品。由过去延续而来的所有的优秀品质都在其中:梅勒对重大历史事件的卓越而敏锐的感知力、对细节的把握,他的力量和活力“像从前一样”。
——《纽约书评》
一部令人震惊的传记……这是一部精心的杰作,一部关乎人性、社会以及虚伪轻率的战争的著作。
——《达拉斯新闻》
诺曼·梅勒
☉美国著名作家,国际笔会美国分会主席,美国“全国文学艺术院”院士,“美国文学艺术研究院”院士。
☉两获普利策奖的文坛鬼才和数届诺贝尔文学奖热门候选人。
☉上过前线,当过导演,参加过纽约市长竞选,还结过六次婚,育有九个孩子,同时也是 “硬汉文学”、非虚构写作的践行者与新新闻主义写作的创始人之一。
☉作为一个集小说家、政客、文化名人、随笔作家、记者、文学批评家、诗人、导演、编剧、演员、社会活动家、运动迷于一身的时代偶像,梅勒毕生将写作当成一项英雄般的事业。
☉他不仅苛求自己与同时代的同行竞争,更把自己视为托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基式的人物,因此被称作“美国最伟大的当代作家”。一位与海明威并驾齐驱的重量级作家。
1923年生于美国新泽西州;
1943年毕业于哈佛大学;
1944年至1946年在太平洋地区服役;
1948年写出了成名作《裸者与死者》;
1968年,《夜幕下的军队》获普利策奖;
1980年,《刽子手之歌》)再获普利策奖;
2005年获美国国家图书基金会的美国文学杰出贡献奖;
2007年出版最后一部小说《林中城堡》。
村落 本书特色 约翰·厄普代克,美国当代文学大师,作品两获普利策奖、两获国家图书奖以及欧·亨利奖等十数种奖项。他一生著述颇丰,写了五十多本书,其中有长篇小说、短...
《理想人生》内容简介:热雷米二十岁生日这天,他鼓足勇气向青梅竹马的维多利亚告白,不料被一口拒绝。他心如死灰,决定告别这个世
挥霍年代 本书特色 “音乐小说”是一次全新地阅读体验,《挥霍年代》中的音乐是小说中的主人公李文其在音乐会上演奏的曲目,读者可以结合音乐专辑更有体验性地去阅读这本...
《百变王牌(2):王牌云巅》内容简介:一次跨世纪的太空旅行,外星智能生物“蜂后”正向地球进发,欲统治整个世界。地球岌岌可危,
杀楚 本书特色 金庸近年武侠小说我就看瑞安的了。古龙温瑞安只要对武侠小说写得再集中一些,那武侠小说以后就看他的了。倪匡现在的武侠小说就只剩下温瑞安在独撑大局了。...
八十天环游地球 本书特色 《八十天环游地球》是凡尔纳的代表作之一。一八七二年十月二日下午,菲利斯·福格先生在伦敦某家俱乐部里与几位绅士以二万英镑为...
《梁永安的爱情课》内容简介:当下年轻人的爱情,面临的六大难关是什么? 为什么说90后和00后是历史上最不适合结婚的一代? 为什么
东野圭吾的最后致意 本书特色 东野圭吾曾经驻足在不足十米的平房里,上厕所要跑到屋外,屋里会有蜈蚣光顾;东野圭吾曾经被读者和评论界抛弃,甚至跑到书店买自己的新书以...
王金发考 本书特色《王金发考》是叶兆言中篇小说集中的一本,包 括《挽歌之一·战火浮生》《挽歌之二·殇逝的英雄 》《挽歌之三·殉情》《走近赛珍珠》《王金发考》 《...
《骆驼祥子(高荣生插图本)》内容简介:本书是老舍的代表作,也是20世纪中国文学史上杰出的长篇小说经典。作品以军阀统治下的北平
光明皇帝(业火) 本书特色 中国幻想小说**人江南2007年*重要作品。七百年枕戈待旦,人与神的永恒争斗。在这个世界里,蒙古大皇帝统治着辽阔的疆域,而庞大的帝国...
回到故乡的陌生人 本书特色 ◆轰动美国的话题之作! ◆布克奖决选作品! ◆世界累计总销量过百万,已被译成25种语言,横扫欧美各大榜单! ◆与《追风筝的人》《达·...
《牛虻》内容简介:《牛虻》是爱尔兰女作家伏尼契的代表作,20世纪50年代引进中国后风靡一时,成为当时年轻人的最爱之一。意大利青
滴水不漏 本书特色 《滴水不漏》本书为当代侦探小说家杰弗里·迪弗所著的林肯·莱姆系列小说中的一部。讲述了:亚瑟·莱姆因被指控犯下一级谋杀罪而被捕,著名刑事专家林...
维吉尔.牧歌 本书特色《牧歌》是维吉尔早期*重要的作品,被认为是拉丁语文学的典范,充溢着浓郁的古罗马田园风采。早在1955年,杨宪益先生便将这十首田园牧歌译成中...
凤凰恋歌 本书特色 沱江静静地穿流而去,翠翠还在吊脚楼上,寂寞地眺望他离开的那个渡口。而我,依然在路上,等你带我走,或者,陪我留下来……去西藏朝圣,去丽江疗伤,...
《处女的情人(珍藏版)》内容简介:权力与爱情总难以兼得,真相与死亡却如影随形—— 1558年秋, 教堂的钟声响彻英格兰,宣告了伊
梁羽生小说全集-游剑江湖(上中下) 本书特色 谈武侠小说,不能不谈梁羽生,不能忽略他在平淡中飘溢出来的独特韵味。就新派武侠小说而言,古龙是小字辈,金庸是后行一步...
藏獒-中国当代长篇小说 本书特色 “中国到底是需要狼性还是獒性”,2004年,一本《狼图腾》引领了一场“狼文化”风潮。这本《藏獒》的出现,难道正如编者(杨志军)...
许知远、史航、张立宪推荐知名文史学者×中学名校语文教师从40篇小说读懂现代中国☆ 编辑推荐☾ 重读现代经典小说,穿越民国三十年,在小说里读懂中国小说是历史的注脚...