收在《我们一起读过的劳伦斯》里的六十余篇随笔是写在翻译家黑马翻译的多卷劳伦斯作品边上的心情和思索记录,多是应网友要求回答问题受到启发后再形成文章,还有报刊访谈和讲座的文字记录稿等,是与记者和读者互动并经过修订的文字,裒辑成书,既是记录过往,也是给喜欢劳伦斯作品的读者提供一本参考书,分享多年中黑马与读者互动的快乐。其中,《汇珍集》多与劳伦斯的作品解读和作者的感发有关,多年浸淫在劳伦斯作品中,劳伦斯和他的作品就成了作者的书写对象,从中找到了写小说的快乐,都是真情实感的流露,汇集于此。《汇缘集》讲的是作者事劳伦斯作品翻译研究的缘起,这些年与国内外劳伦斯学者的交往和与媒体、读者和网友的问答,处处体现出缘分二字,我们都因劳伦斯而结缘,此乃文学之缘也。
收在本书里的六十余篇随笔是写在翻译家黑马翻译的多卷劳伦斯作品边上的心情和思索记录,多是应网友要求回答问题受到启发后再形成文章,还有报刊访谈和讲座的文字记录稿等,是与记者和读者互动并经过修订的文字,裒辑成书,既是记录过往,也是给喜欢劳伦斯作品的读者提供一本参考书,分享多年中黑马与读者互动的快乐。其中,《汇珍集》多与劳伦斯的作品解读和作者的感发有关,多年浸淫在劳伦斯作品中,劳伦斯和他的作品就成了作者的书写对象,从中找到了写小说的快乐,都是真情实感的流露,汇集于此。《汇缘集》讲的是作者事劳伦斯作品翻译研究的缘起,这些年与国内外劳伦斯学者的交往和与媒体、读者和网友的问答,处处体现出缘分二字,我们都因劳伦斯而结缘,此乃文学之缘也。
《我们一起读过的劳伦斯》:
一样情愫,两样乡愁这些年我似乎是沉溺在劳伦斯与故乡的主题研究中了,其实这样的研究背后颇有一些私人情感的暗流在推波助澜,这些是不能在研究劳伦斯的文章和有关劳伦斯的讲座中提及的,那不合学术规范。但往往是这些不能浮上水面的暗流决定着水流的流向。而对于我来说,暗流和水面,动机与结果似乎是难解难分了,这就是乡愁。当我谈论劳伦斯的乡愁时,职业的规范决定了我不能谈论我的乡愁,但谈到我的乡愁时,却不能不谈如影随形的劳伦斯的乡愁,似乎我的乡愁因为我研究了劳伦斯而被唤醒并愁肠百结,而很长一段时间内我对此毫无感知,抑或是乡愁因写作而生,两样乡愁在我的写作中互文。
《混在北京》之后,出版社一般会以为我下一部长篇小说应该是继续这个“混”系列,我把内容简介复印数份(那时还没有互联网,复印价格相对工资也很贵)发给出版社,喜欢《混在北京》的就会表示期盼,不喜欢的干脆就会说不用拿给他们看了,肯定领导那边通不过。1997年我的第二本长篇小说《孽缘千里》出版了,人们发现这本小说的风格与前一本大相径庭,几乎没有人相信这两本小说是同一个作者的作品。其实我写《混在北京》之前就开始写《孽缘千里》了,写了一半时因为调了单位换了环境突然感到一种前所未有的解放,想记录下一段火热喧嚣的刻骨铭心的筒子楼生活,就心血来潮停下原来的小说写作,六个月内写完了《混在北京》。然后才蹋下心来继续写《孽缘千里》。有人发现后一本完全风格迥异,甚至说这本小说很有劳伦斯风格,对此我当时是反感的,心想如果你们不知道我是劳伦斯译者和研究者,你们就不会这么说,完全是先入为主。因此我不置可否。
当然如果我说这本小说没有受到劳伦斯作品的影响,那不是没良心就是没头脑。但在写的过程中和出版之后我确实没有感到有什么影响,这一点连我自己都感到好生奇怪。我觉得我仅仅是对少年时代在故乡小城的经历感到刻骨铭心,一心想写好一个故事而已。我基本采用了第二人称的写法,六个中学同学和他们老师的独白各成一章,这些独白都围绕着与他们命运交关的共同经历的一个历史事件进行叙述,力图通过视点和各自记忆的不同*终达到对这个事件完整的叙述,让读者自己寻找结论。似乎这样现代主义的叙述方法与我翻译和研究的劳伦斯无关,那故事和故事展开的中国小城背景更与劳伦斯无关,它完全是我在虚构我少年时代的故乡和我熟悉与半熟悉的人和事,就是福斯特所说的:我爱的、我恨的和我想成为的人,十分朴素的故事线条和人物关系被一套十分繁复的叙事结构所拆解,在漫长的延宕中不仅让叙述者自己扑朔迷离地寻找意义,还要让读者自己去重新建构故事脉络。这是一本吃力不讨好的小说,我沉迷于那样的解构和建构中自鸣得意,因此我甚至从来没有思考过这些与劳伦斯的作品有什么关系,偶尔感到有哪一处与劳伦斯有关联的蛛丝马迹我都要断然否定,既是出自“影响之虞”又怕说出来会有攀附之嫌,一个初出茅庐的实验作者竟敢谈一个外国大作家对自己的影响似乎是在为自己贴金。
一个文学译者写的实验小说自然没有受到任何瞩目。即使经过德国译者艰辛翻译成德文出版后,德国的书评也说我看待那个年代的中国现实的眼光过于诗意和漫长,估计这就是对我的叙述结构的批评。的确,作为一本小说,叙述故事之外的某些大段的人物对故乡的情感描写似乎过于冗长,甚至似乎又是游离于故事线条之外,怕是会给阅读造成障碍,里面对故乡“北河”的历史描述散落在故事与故事之间,多以人物的主观意识流描写出现,如:是什么孽缘让自己千里迢迢远走他乡不归?为什么身在家乡却老有一种异乡的感觉?独在故乡为异客。吕峰怆然地拉起大衣领子,向前走去。眼睛隐隐发胀发酸。这条悠长的街,大平原上的高高脊梁,一千多年前这里一片苍茫,清溪荡荡的时候,人们发现了这条隆起的脊椎骨,相信它是一条巨蟒的脊梁,就依傍上了它,在它两侧一字排开了房屋,建成了一条街。到民国*繁华的时候,这里已是官府商家酒肆青楼西洋楼宇书店当铺林立的十里洋场。这里的风水*好,历史上*大的一次大水几乎淹了全城,可到了卫上坡就再也漫不上来,这条龙脊傲然蔑视着洪水,如方舟的大桁。走在它上面,仿佛脚下踩着几千页的史书。那阵阵回声似乎极其悠长。
沉重的腿曳着你沉重的影子在小胡同大马路上蹭过。从小,这双曾经像麻秆一样的小腿就拖着你丈量着这座城,几乎走遍了北河的角角落落。那时,这城显得那么大,大得无边无际,你像一个钻入迷宫中的小精灵,在这城里的小胡同中“探险”,每一座门楼儿,每一道滴水的屋檐,每一头把门的石狮子都让你流连。似乎这里就是世界。
可今天在这寂冷的街上大步流星地穿行,似乎几步就横越了一个街区,像是在故乡的一座微缩景物上行走一样。是因为你长大了吗?为什么这城似乎在你脚下矮了下去?
……
黑马(1960-),本名毕冰宾。作家,翻译家。译有劳伦斯作品多种,包括《虹》、《袋鼠》、《恋爱中的女人》、《查泰莱夫人的情人》、《劳伦斯散文》等,均收入10卷本《劳伦斯文集》。部分作品出有中英文双语对照版。部分在台湾出版繁体字版。著有长篇小说《混在北京》、《孽缘千里》;散文集和学术著作有《心灵的故乡》、《挥霍感伤》、《劳伦斯叙论集》等。曾为诺丁汉大学劳伦斯研究中心访问学者、美国勒迪希国际写作之家访问作家,慕尼黑国际青少年图书馆访问学者。在德国、捷克和澳洲的大学及央视《百家讲坛》、人民文学出版社等地开过讲座。
古文書や古記録類に用いられた紙は、果たしてどんなモノなのか。人文学ではなく、古文書を自然科学的に調べていくと、そこから何がわかるのか。古文書研究に自然科学を結び...
艺文类聚-心香寄远 书信 本书特色 书信是一种重要的文体形式,它不仅是人类情感*真实的倾诉,也是人们交往、沟通的重要手段,许多书信本身就是很有文学价值、颇具艺术...
京华忆往 本书特色 ★ 32开精装,生活·读书·新知三联书店出版★ 游艺讲的是玩鸽子、玩鹰、玩蝈蝈、蟋蟀、玩獾狗的故事,并细致入微地记叙了这些有趣的动物的生活习...
第三届鲁迅文学奖获奖作品丛书(报告文学) 内容简介 全书作品内容丰富,题材各异,从不同的角度再现了作者当时的社会风情,充分显示了作者的思想感情,对了解作者的创作...
故宫记:祝勇建筑笔记 本书特色 祝勇认为,把关于建筑的文章编成一集,也是有意思的。这缘于作者对这一主题有着长久的兴趣,无论去哪里,作者都不会忘记拍摄当地的建筑照...
中外名家散文-精华本 本书特色 中外名家散文集。精选中外散文名家,诸如蒙田、梭罗、鲁迅、沈从文、毕淑敏、周国平、林清玄、张晓风等人的优秀篇目,集结成书,展示了中...
企鹅经典:泰戈尔经典诗选 本书特色 《泰戈尔经典诗选》收录了泰戈尔主要的四部诗集:《吉檀迦利》是以形象化的艺术手法表现诗人的宗教哲学思想;《新月集》是一部以儿童...
罗兰·巴特随笔选 内容简介 本书从罗兰·巴特的几部重要著作中选择了有代表性的文论随笔和自述文字。全书按作者*初发表的时间顺序分为“写作的零度”、“神话”、“批评...
达观 本书特色王蒙、王充闾、梁晓声龚鹏程、汪惠仁联袂推荐本书是作家金宏达先生的散文集。宏达先生笔下多写眼中世界、世事沧桑、人间真情,每以散文的旖旎俊丽,融合杂文...
彼岸花开-弯路后面,有一个温暖的名字 本书特色 《读者》杂志签约作家、人民文学散文奖、中国十大散文作家,首次集百家新锐作品精华,为爱而生,盛大出品。温暖、感恩、...
纳兰词 本书特色 适读人群 :文史爱好者1.纳兰性德是清代著名词人,在当时后世有极大影响,所谓“北宋以来,一人而已”。2.以传是楼刊本影印,底本精良,影印清晰,...
小王子 本书特色 一本让人永葆童心的不朽之作,被全球亿万读者誉为值得收藏的珍品佳肴由成人世界的荒唐,映衬出爱才是 高的哲学翻译家宋碧云的全新绎作,为作品诠释不同...
唐诗宋词元曲大全集-超值白金版 本书特色 琢言主编的《唐诗宋词元曲大全集》将唐诗、宋词和元曲反映的时代特色、社会境况、生活风貌予以全面展现,引领读者跨越...
心碎你好 本书特色 无论是我,还是袁晓晨,在人群中都渺小得如同没有,我们都是随时可被替换掉的零件,我们生长在城市的缝隙之中,我们的欲望与梦想,被嵌进无数相似的欲...
《太空生活什么样》内容简介:√文艺科技斜杠青年,阿丽尔·瓦尔德曼的非凡科普贡献 √从太空生活与宇宙科学的视角,让每个孩子对天
杜拉斯文集:英国情人 本书特色 杜拉斯作为一个女人,你可以爱她,也可以恨她;而作为一个作家,她的艺术魅力则无可抵挡,是不朽的。杜拉斯文集:英国情人 内容简介 玛...
《古典名著聚珍文库:二十四诗品》包括今译、注释、诠析三个部分。今译和注释主要帮助读者理解原文的含义,因此,译文力求通顺流
《绿绿的小蚂蚱 大嘴巴 小气鬼》内容简介:绿绿老师出了个谜语给小蚂蚱猜——“小蚂蚱加苗老师,打一部电影的名字。”小蚂蚱说是《
瓦尔登湖(经典珍藏版) 本书特色 ★迄今为止国内首本彩色插图珍藏本,*贴近原著作者心灵的翻译。*有收藏价值的版本。★风靡全球的文学经典,生命中不容错过的文学名著...
秦文君花香文集:腊梅卷 本书特色 本文集共分十卷,每卷以鲜花命名,包括《栀子卷》《风信子卷》《百合卷》《腊梅卷》《龙胆卷》《薰衣草卷》《蔷薇卷》《石竹卷》《水仙...