《生命流转,长河不尽》精选三十三篇文章,以朋友、亲人、学生、研究者等真切深挚感受的沈从文,重现沈从文的诸多方面,感受沈从文生命中“流转如水的可爱处”。
作为中国二十世纪*有影响力的作家之一,沈从文得到世界文学界的肯定,越来越多的学者把研究的目光转向沈从文。张新颖创作的《生命流转长河不尽(沈从文纪念集)》选三十三篇文章,以朋友、亲人、学生、研究者等真切深挚感受的沈从文,来重现沈从文的诸多方面。
《生命流转,长河不尽》:我和从文见面在一九三二年。那时我住在环龙路我舅父家中。南京《创作月刊》的主编汪曼铎来上海组稿,一天中午请我在一家俄国西菜社吃中饭,除了我还有一位客人,就是从青岛来的沈从文。我去法国之前读过他的小说,一九二八年下半年在巴黎我几次听见胡愈之称赞他的文章,他已经发表了不少的作品。我平日讲话不多,又不善于应酬,这次我们见面谈了些什么,我现在毫无印象,只记得谈得很融洽。他住在西藏路上的一品香旅社,我同他去那里坐了一会儿,他身边有一部短篇小说集的手稿,想找个出版的地方,也需要用它换点稿费。我陪他到闸北新中国书局,见到了我认识的那位出版家,稿子卖出去了,书局马上付了稿费,小说过四五个月印了出来,就是那本《虎雏》。他当天晚上去南京,我同他在书局门口分手时,他要我到青岛去玩,说是可以住在学校的宿舍里。我本来要去北平,就推迟了行期,九月初先去青岛,只是在动身前写封短信通知他。我在他那里过得很愉快,我随便,他也随便,好像我们有几十年的交往一样。他的妹妹在山东大学念书,有时也和我们一起出去走走看看。他对妹妹很友爱,很体贴,我早就听说,他是自学出身,因此很想在妹妹的教育上多下功夫,希望她熟悉他自己想知道却并不很了解的一些知识和事情。在青岛他把他那问屋子让给我,我可以安静地写文章,写信,也可以毫无拘束地在樱花林中散步。他有空就来找我,我们有话就交谈,无话便沉默。他比我讲得多些,他听说我不喜欢在公开场合讲话,便告诉我他**次在大学讲课,课堂里坐满了学生,他走上讲台,那么多年轻的眼睛望着他,他红着脸,一句话也讲不出来,只好在黑板上写了五个字“清等五分钟”。他就是这样开始教课的。他还告诉我在这之前他每个月要卖一部稿子养家,徐志摩常常给他帮忙,后来,他写多了,卖稿有困难,徐志摩便介绍他到大学教书,起初到上海中国公学,以后才到青岛大学。当时青大的校长是小说《玉君》的作者杨振声,后来他到北平工作,还是和从文在一起。在青岛我住了一个星期。离开的时候他知道我要去北平,就给我写了两个人的地址,他说,到北平可以去看这两个朋友,不用介绍,只提他的名字,他们就会接待我。在北平我认识的人不多。我也去看望了从文介绍的两个人,一位姓程,一位姓夏。一位在城里工作,业余搞点翻译;一位在燕京大学教书。一年后我再到北平,还去燕大夏云的宿舍里住了十几天,写完中篇小说《电》。我只说是从文介绍,他们待我十分亲切。我们谈文学,谈得更多的是从文的事情,他们对他非常关心。以后我接触到更多的从文的朋友,我注意到他们对他都有一种深的感情。在青岛我就知道他在恋爱。第二年我去南方旅行,回到上海得到从文和张兆和在北平结婚的消息,我发去贺电,祝他们“幸福无量”。从文来信要我到他的新家作客。在上海我没有事情,决定到北方去看看,我先去天津南开中学,同我哥哥李尧林一起生活了几天,便搭车去北平。我坐人力车去府右街达子营,门牌号数记不起来了,总之,顺利地到了沈家。我只提了一个藤包,里面一件西装上衣、两三本书和一些小东西。从文带笑地紧紧握着我的手,说:“你来了。”就把我接进客厅。又介绍我认识他的新婚夫人,他的妹妹也在这里。客厅连接一问屋子,房内有一张书桌和一张床,显然是主人的书房。他把我安顿在这里。院子小,客厅小,书房也小,然而非常安静,我住得很舒适。正房只有小小的三间,中间那间又是饭厅,我每天去三次就餐,同桌还有别的客人,却让我坐上位,因此感到一点拘束。但是除了这个,我在这里完全自由活动,写文章看书,没有干扰,除非来了客人。我初来时从文的客人不算少,一部分是教授、学者,另一部分是作家和学生。他不在大学教书了。杨振声到北平主持一个编教科书的机构,从文就在这机构里工作,每天照常上下班,我只知道朱自清同他在一起。这个时期他还为天津《大公报》编辑《文艺》副刊,为了写稿和副刊的一些事情,经常有人来同他商谈。这些已经够他忙了,可是他还有一件重要的工作,天津《国闻周报》上的连载:《己丁玲》。根据我当时的印象,不少人焦急地等待着每一周的《国闻周报》,这连载是受到欢迎、得到重视的,一方面人们敬爱丁玲,另一方面从文的文章有独特的风格,作者用真挚的感情讲出读者心里的话。丁玲几个月前被捕,我从上海动身时,“良友文学丛书”的编者赵家璧委托我向从文组稿,他愿意出高价得到这部“好书”,希望我帮忙,不让别人把稿子拿走。我办到了。可是出版界的形势越来越恶化,赵家璧拿到全稿,已无法编入丛书排印,过一两年他花几百元买下一位图书审查委员的书稿,算是行贿,《记丁玲》才有机会作为“良友文学丛书”之一见到天日。可是删削太多,尤其是后半部,那么多的××!以后也没有能重版,更说不上恢复原貌了。五十五年过去了,从文在达子营写连载的事,我还不曾忘记,写到结尾他有些紧张,他不愿辜负读者的期待,又关心朋友的安危,交稿期到,他常常写作通宵。他爱他的老友,他不仅为她呼吁,同时也在为她的自由奔走。也许这呼吁、这奔走没有多大用处,但是他尽了全力。*近我意外地找到一九四四年十二月十四日写给从文的信,里面有这样的话:“前两个月我和家宝常见面,我们谈起你,觉得在朋友中待人*好、*热心帮忙的人只有你,至少你是**个。这是真话。”……
张新颖,一九六七年生于山东招远,复旦大学中文系教授,曾获第四届华语文学传媒大奖·文学评论家奖、第六届鲁迅文学奖理论评论奖、第十届国家图书馆文津图书奖等多种奖项。主要作品有:现代文学研究*作《二十世纪上半期中国文学的现代意识》、《沈从文的后半生》、《沈从文与二十世纪中国》等;当代文学评论《栖居与游牧之地》、《双重见证》、《当代批评的文学方式》等随笔《读书这么好的事》、《迷恋记》、《此生》、《有情》等。
1.美国普利策文学奖×加拿大总督文学奖×美国国家书评奖获奖作品,布克奖提名小说2.与艾丽丝?门罗和玛格丽特?阿特伍德齐名——卡
梁启超(从“承启之志”到“守待之心”) 内容简介 《中国现代学术经典》收清末民初以来中国现代学者的著作,以人为卷视所论著篇幅之多寡,或分卷或合卷,合卷并考虑到了...
罗杰斯-大家精要 本书特色 卡尔·罗杰斯,美国20世纪*有影响力的心理学家,人本主义心理学创始人之一,当事人中心疗法创始人。罗杰斯认为,人类个体拥有一种积极的、...
《约翰·克利斯朵夫(全三册)》内容简介:本书被《纽约时报》和《读者文摘》联合评为“世界十大名著”之一,作者罗曼·罗兰是法国
《我的艺术生活》内容简介:斯坦尼斯拉夫斯基是俄罗斯乃至世界范围内艺术史上最杰出的演员、导演和戏剧理论家,时至今日,他所创立
《寻找心灵的导师》内容简介:《寻找心灵的导师》从最新研究成果出发,为人们获得积极的工作和生活态度提供了有效的工具。人是处于
乞丐皇帝——明太祖朱元璋 内容简介 朱元璋的统治时期被称为“洪武之治”。在位期间廷杖大臣、废相、设锦衣卫、大杀功臣等诸多辣腕功过难断,也立下了明朝君王极权及高压...
中国思想家评传丛书:纪昀评传(上下) 内容简介 在人们习常的观念中,纪昀(纪晓岚)是一位博洽多闻的大学者,一位机智敏捷、口谐辞洽的名士,一位长于目录学的编纂学家...
京剧泰斗传记丛书:程砚秋传 内容简介 京剧是中国戏曲大家族中成就*高、*有代表性的剧种之一,它曾经风靡全国,征服了千千万万的观众。但它在艺术上的完整性、成熟性也...
张学良 内容简介 近年来富有传奇色彩的张学良先生在被幽禁半个世纪有余之后重获自由,人们对他的关注亦随之陡然升温,社会上刮起一股张学良热的劲风,相关的研究著述、影...
袁世凯-外国人眼中的中国人 本书特色 在岌岌可危、内忧外患、风雨飘摇的清王朝,他**个按照西方的章程、服装组织练兵,独立研究了科学理论并编著了《练兵要则》,无愧...
《读者文摘精萃版——给上帝放个假》内容简介:给上帝放个假:有人问,世问最有力量的是什么?就是爱!爱是人性中最耀眼的光芒,爱
陈寅恪研究-反思与展望 本书特色 陈寅恪身后四十年余英时、汪荣祖等学者深入解读陈寅恪之历史谜题与傅斯年、郭沫若、周扬、胡乔木之关系内情1949年去留问题与西方学...
亨利希.曼 本书特色 当亨利希·曼在晚年回顾童年在吕贝克父宅里度过的快乐时光的时候,他仿佛觉得家里的社交生活是如此“与众不同”,犹如拿破仑三世和美丽的欧根妮官廷...
温莎夫人传 本书特色20世纪*受非议的女人——温莎夫人皇室传记作家 格雷格·金 还原一个真实的沃利斯·辛普森——那个改变了英国历史的美国女人 一个离过两次婚的美...
邵雍评传 本书特色 本书是作者总结20世纪研究邵雍思想的学术成果,撰写的关于邵雍思想的综合性著作,对邵雍的生活时代、生平事迹、政治思想、人生哲学、先天易...
傅雷译文集(传记卷)-贝多芬传 本书特色 贝多芬生在一个“破”与“立”相冲突的时代。他才华横溢,创作了一曲又一曲...
横竖是水可以相通 内容简介 《横坚是水可以相通》包括:前度李郎今安在;梦里寻他千百度;隔岸犹叹前尘事;多情未必真豪杰。横竖是水可以相通 目录 **辑 前度刘郎今...
施剑翘传-民国第一侠女 本书特色 1935年11月13日,天津佛堂里的三声枪响,为世人揭开了一段为父报仇的传奇。江湖儿女施剑翘“翘首望明月,拔剑向青...
成功的失败者:张学良传:1901:2001 本书特色张学良(1901-2001)字汉卿,人称“少帅”,奉系军阀张作霖之子。1936年,他同杨虎城发起“西安事变”...