《生命流转,长河不尽》精选三十三篇文章,以朋友、亲人、学生、研究者等真切深挚感受的沈从文,重现沈从文的诸多方面,感受沈从文生命中“流转如水的可爱处”。
作为中国二十世纪*有影响力的作家之一,沈从文得到世界文学界的肯定,越来越多的学者把研究的目光转向沈从文。张新颖创作的《生命流转长河不尽(沈从文纪念集)》选三十三篇文章,以朋友、亲人、学生、研究者等真切深挚感受的沈从文,来重现沈从文的诸多方面。
《生命流转,长河不尽》:我和从文见面在一九三二年。那时我住在环龙路我舅父家中。南京《创作月刊》的主编汪曼铎来上海组稿,一天中午请我在一家俄国西菜社吃中饭,除了我还有一位客人,就是从青岛来的沈从文。我去法国之前读过他的小说,一九二八年下半年在巴黎我几次听见胡愈之称赞他的文章,他已经发表了不少的作品。我平日讲话不多,又不善于应酬,这次我们见面谈了些什么,我现在毫无印象,只记得谈得很融洽。他住在西藏路上的一品香旅社,我同他去那里坐了一会儿,他身边有一部短篇小说集的手稿,想找个出版的地方,也需要用它换点稿费。我陪他到闸北新中国书局,见到了我认识的那位出版家,稿子卖出去了,书局马上付了稿费,小说过四五个月印了出来,就是那本《虎雏》。他当天晚上去南京,我同他在书局门口分手时,他要我到青岛去玩,说是可以住在学校的宿舍里。我本来要去北平,就推迟了行期,九月初先去青岛,只是在动身前写封短信通知他。我在他那里过得很愉快,我随便,他也随便,好像我们有几十年的交往一样。他的妹妹在山东大学念书,有时也和我们一起出去走走看看。他对妹妹很友爱,很体贴,我早就听说,他是自学出身,因此很想在妹妹的教育上多下功夫,希望她熟悉他自己想知道却并不很了解的一些知识和事情。在青岛他把他那问屋子让给我,我可以安静地写文章,写信,也可以毫无拘束地在樱花林中散步。他有空就来找我,我们有话就交谈,无话便沉默。他比我讲得多些,他听说我不喜欢在公开场合讲话,便告诉我他**次在大学讲课,课堂里坐满了学生,他走上讲台,那么多年轻的眼睛望着他,他红着脸,一句话也讲不出来,只好在黑板上写了五个字“清等五分钟”。他就是这样开始教课的。他还告诉我在这之前他每个月要卖一部稿子养家,徐志摩常常给他帮忙,后来,他写多了,卖稿有困难,徐志摩便介绍他到大学教书,起初到上海中国公学,以后才到青岛大学。当时青大的校长是小说《玉君》的作者杨振声,后来他到北平工作,还是和从文在一起。在青岛我住了一个星期。离开的时候他知道我要去北平,就给我写了两个人的地址,他说,到北平可以去看这两个朋友,不用介绍,只提他的名字,他们就会接待我。在北平我认识的人不多。我也去看望了从文介绍的两个人,一位姓程,一位姓夏。一位在城里工作,业余搞点翻译;一位在燕京大学教书。一年后我再到北平,还去燕大夏云的宿舍里住了十几天,写完中篇小说《电》。我只说是从文介绍,他们待我十分亲切。我们谈文学,谈得更多的是从文的事情,他们对他非常关心。以后我接触到更多的从文的朋友,我注意到他们对他都有一种深的感情。在青岛我就知道他在恋爱。第二年我去南方旅行,回到上海得到从文和张兆和在北平结婚的消息,我发去贺电,祝他们“幸福无量”。从文来信要我到他的新家作客。在上海我没有事情,决定到北方去看看,我先去天津南开中学,同我哥哥李尧林一起生活了几天,便搭车去北平。我坐人力车去府右街达子营,门牌号数记不起来了,总之,顺利地到了沈家。我只提了一个藤包,里面一件西装上衣、两三本书和一些小东西。从文带笑地紧紧握着我的手,说:“你来了。”就把我接进客厅。又介绍我认识他的新婚夫人,他的妹妹也在这里。客厅连接一问屋子,房内有一张书桌和一张床,显然是主人的书房。他把我安顿在这里。院子小,客厅小,书房也小,然而非常安静,我住得很舒适。正房只有小小的三间,中间那间又是饭厅,我每天去三次就餐,同桌还有别的客人,却让我坐上位,因此感到一点拘束。但是除了这个,我在这里完全自由活动,写文章看书,没有干扰,除非来了客人。我初来时从文的客人不算少,一部分是教授、学者,另一部分是作家和学生。他不在大学教书了。杨振声到北平主持一个编教科书的机构,从文就在这机构里工作,每天照常上下班,我只知道朱自清同他在一起。这个时期他还为天津《大公报》编辑《文艺》副刊,为了写稿和副刊的一些事情,经常有人来同他商谈。这些已经够他忙了,可是他还有一件重要的工作,天津《国闻周报》上的连载:《己丁玲》。根据我当时的印象,不少人焦急地等待着每一周的《国闻周报》,这连载是受到欢迎、得到重视的,一方面人们敬爱丁玲,另一方面从文的文章有独特的风格,作者用真挚的感情讲出读者心里的话。丁玲几个月前被捕,我从上海动身时,“良友文学丛书”的编者赵家璧委托我向从文组稿,他愿意出高价得到这部“好书”,希望我帮忙,不让别人把稿子拿走。我办到了。可是出版界的形势越来越恶化,赵家璧拿到全稿,已无法编入丛书排印,过一两年他花几百元买下一位图书审查委员的书稿,算是行贿,《记丁玲》才有机会作为“良友文学丛书”之一见到天日。可是删削太多,尤其是后半部,那么多的××!以后也没有能重版,更说不上恢复原貌了。五十五年过去了,从文在达子营写连载的事,我还不曾忘记,写到结尾他有些紧张,他不愿辜负读者的期待,又关心朋友的安危,交稿期到,他常常写作通宵。他爱他的老友,他不仅为她呼吁,同时也在为她的自由奔走。也许这呼吁、这奔走没有多大用处,但是他尽了全力。*近我意外地找到一九四四年十二月十四日写给从文的信,里面有这样的话:“前两个月我和家宝常见面,我们谈起你,觉得在朋友中待人*好、*热心帮忙的人只有你,至少你是**个。这是真话。”……
张新颖,一九六七年生于山东招远,复旦大学中文系教授,曾获第四届华语文学传媒大奖·文学评论家奖、第六届鲁迅文学奖理论评论奖、第十届国家图书馆文津图书奖等多种奖项。主要作品有:现代文学研究*作《二十世纪上半期中国文学的现代意识》、《沈从文的后半生》、《沈从文与二十世纪中国》等;当代文学评论《栖居与游牧之地》、《双重见证》、《当代批评的文学方式》等随笔《读书这么好的事》、《迷恋记》、《此生》、《有情》等。
想念季羡林 本书特色 北大东语系教授张光璘撰文告诉读者季羡林先生究竟是什么家;著名印中友好人士、印度学者贾根。波拉普称赞季羡林是中印文化交流之桥;著名藏学家、季...
山涛论 本书特色 文章以极长的篇幅(全文三万余字)和丰富的史料(注释多达七十三条,六千余字)论证了山涛——竹林七贤的一份子——在魏末晋初的政坛无比强大的影响力,...
晚年蒋介石 本书特色 本书以翔实的资料,全面而真实地展示了蒋介石晚年生活,具有重要的史料价值。要了解台湾的当代历史,就必须了解蒋介石的晚年。晚年蒋介石 内容简介...
湖南女杰传略 内容简介 本书作为首部系统地反映湖南女性人物生平事迹的传记类书籍,在人物的选择上,力求全方位、多角度地选取有史以来至新中国成立以前在政治、经济、文...
明清文化名人 本书特色 《当代社科研究文库》积极推动科研成果转化与交流,努力创建社科出版精品工程,使更多的哲学社会科学研究成果走上交流平台,进入公众视野,更好地...
一年多遍访刘永好身边数十人,百万字的采访录音整理,近两年的艰辛打磨,全面呈现。你不知道的真相:关于分家;出局希望集团董事
叶圣陶画传 本书特色 叶圣陶原名叶绍钧,他12岁入苏州长元吴公立小学时,请先生章伯寅取一个立志于爱国强国的字。章先生说:“你名绍钧,有诗曰'秉国之钧',取'秉臣...
《禁毒法》内容简介:本书力图全面、系统和深入地阐述我国禁毒法的基本概念、基本规定、基本原理;阐述中华人民共和国成立至今禁毒
《我的大脑敞开了》内容简介:爱多士是二十世纪最伟大的数学家之一,无疑也是最古怪独特的一位。他从小就有神童之称,为数学而生,
本书作者讲述了老沃森和小沃森父子如何改变美国商业活动的面貌,使IBM成为世界上规模最大的计算机公司。作者回顾了自己与父亲一生
《乾隆十二时辰》内容简介:乾隆帝25岁登基,在位60年。乾隆三十年,是康乾盛世中的稳定升平期。这一年,乾隆帝55岁,政治生命如日
汤加丽写真日记 内容简介 二00五年夏秋之季,舞蹈演员汤加丽前往美丽的枫叶之国,完成其在加拿大的舞剧巡演。整整三个月的时间,她都沉浸在自己所钟爱的舞蹈中。那个名...
《中国诗歌研究史:清代卷》内容简介:本书全面梳理了20世纪清代诗歌研究的成就。全书分清诗研究、清词研究两编,以时代为序,分别
此情谁知:宋美龄与刘纪文的初恋 内容简介 宋美龄与蒋介石举行婚礼时已年整30岁,此前她是否有如痴如梦的初恋?他的初恋情人又是谁?他就是曾出任民国首都南京市**任...
明朝十六帝 内容简介 《明朝十六帝(白金版)》以明朝十六位皇帝各自不同的人生经历为主线,力求用通畅的语言阐述明朝近300年波澜壮阔历史的来龙去脉,让十六位皇帝丰...
儒勒·凡尔纳:进步的梦想 本书特色 本书是“发现之旅”中的一种。儒勒·凡尔纳素有“科幻小说之父”之称,一生创作的科幻小说多达六十余部,其中《格兰特船长的儿女》、...
亚历山大二世-最后的伟大沙皇 本书特色 “他的一生真像一部小说!”一位同时代的人曾这样写道。在亚历山大颠簸的一生中,既有伟大的变革、战争的胜利,也有唐璜般的韵事...
山东明清进士通览(全2册) 本书特色 ★ 本书所载人物的生平事迹,主要依据山东地方旧志所编写,对旧志中出于各种原因的过度赞誉、故意掩饰及错讹失实,参照各种权*资...
只有屈指可数的商业著作能够历经数十年的考验而成为经典,毫无疑问,《我在通用汽车的岁月》,就是这样一本伟大的著作。管理大师
吴宓与陈寅恪 本书特色 我宁肯相信苏格拉底的灵魂不灭论,愿父亲与寅恪伯父的在天之灵,能同因信念而选择死亡的王静安先生相聚,毫无干扰地继续他们对中西文化的不尽探索...