《特立独行的企鹅》企鹅出版社唯一授权传记*后的“绅士出版人” 改变世界出版史的人物 影响了英国人的品位、思想、知识,还有性格。英国企鹅出版社创始人艾伦·莱恩(1902-1970),是20世纪*著名、*重要的出版人之一。1935年,他创立的企鹅出版社尝试以用一包烟的价格将伟大的书籍出售给千百万普通民众,由此开启了世界出版史的一次重大革命。在莱恩身上,时代精神、出版人的文化责任和经济驱动这三者并行不悖,由此催生了企鹅出版社兼顾品质、风格和销量的出版精神。莱恩**次让《尤利西斯》在英国得以出版,并通过出版企鹅特辑推动了二战期间英国的反纳粹运动,而他为《查泰莱夫人的情人》的出版所作的努力,奠定了英国在1960年代的出版和思想自由。他一生的目标即是让原先被精英文化排斥在外的大众接受普遍、优质而彻底的文化启蒙。在这本企鹅出版社唯一授权的官方传记中,作者杰里米·刘易斯回顾了艾伦·莱恩近半个世纪的奋斗史,讲述了企鹅出版社的演变和始末;在勾勒莱恩非凡而生动的一生的同时,亦细腻地记录了二十世纪重大的社会变革。
《特立独行的企鹅》
企鹅出版社授权传记
*后的“绅士出版人”改变世界出版史的人物
影响了英国人的品位、思想、知识,还有性格。
英国企鹅出版社创始人艾伦·莱恩(1902-1970),是20世纪*著名、*重要的出版人之一。1935年,他创立的企鹅出版社尝试以用一包烟的价格将伟大的书籍出售给千百万普通民众,由此开启了世界出版史的一次重大革命。
在莱恩身上,时代精神、出版人的文化责任和经济驱动这三者并行不悖,由此催生了企鹅出版社兼顾品质、风格和销量的出版精神。莱恩第壹次让《尤利西斯》在英国得以出版,并通过出版企鹅特辑推动了二战期间英国的反纳粹运动,而他为《查泰莱夫人的情人》的出版所作的努力,奠定了英国在1960年代的出版和思想自由。他一生的目标即是让原先被精英文化排斥在外的大众接受普遍、优质而彻底的文化启蒙。
在这本企鹅出版社唯壹授权的官方传记中,作者杰里米·刘易斯回顾了艾伦·莱恩近半个世纪的奋斗史,讲述了企鹅出版社的演变和始末;在勾勒莱恩非凡而生动的一生的同时,亦细腻地记录了二十世纪重大的社会变革。
大部分员工都艳羡莱恩的成就,他们关于企鹅的理想以及在企鹅工作给他们带来的自豪感弥补了低薪和艰苦的工作条件所带来的不快。伊莎贝尔·奎格丽(IsabelQuigly)一九四八年毕业于剑桥大学,进企鹅出版社当了一名编辑助理。她回忆道,当时办公室很冷,有时候她和同事不得不穿着大衣工作。但是莱恩不摆架子、不夸夸其谈的作风吸引了她。他去世前几年,那时她已离开公司多年,一次在地铁,他一眼认出了人群中的她——这个行为本身就是对当事人的一种赞誉——他大叫了一声“奎格丽!”然后走过车厢来问候她。莱恩希望员工们尝试任何事情,不管不顾他们是否能胜任、是否有专业知识。大卫·赫伯特(DavidHerbert)就是靠坚持不懈地写求职信而骗得企鹅的工作机会的。他写了那么多信,到*后莱恩都觉得自己有义务聘用他了。大卫·赫伯特对图书销售一无所知,不过有一天莱恩却告诉他:“我希望你明天上路(去卖书)。问我妻子借车——尽管她会不高兴——去矿区。他借来了莱蒂斯·莱恩的迷你莫里斯。不过尽管他在威尔士陡峭的山路上饱受颠簸劳碌之苦,赫伯特还是一本书都没卖得出去。后来尼古拉斯·佩夫斯纳很快就发现,汽车——或者说汽车不够用的问题——是企鹅人商量事情时常常提及的话题。驻伦敦的业务代表大卫·海基斯(DavidHedges)有权使用迪克的罗孚车,而这辆车的所有者总是定期检查车上有没有刮痕、有无磨损。后来,迪克被派到墨尔本去管理澳大利亚分部,哈里·帕罗西恩被派到巴尔的摩,大量的时间和通信被用来讨论在全球范围内调用的二手车。
除了几个受人敬重的作家——特罗洛普(Trollope)、辛克莱·刘易斯(SinclairLewis)、狄更斯、罗伊·富勒(RoyFuller)和P。G。沃德豪斯之外,作家们往往都不大会描写办公室的生活。不过一九四七年汤姆·哈里森在他的《大众观察》中描写了哈芒斯沃斯的生活:八年前,企鹅特辑中的《大众观察下的不列颠》就是出自该组织手下,不过这篇报道仅供内部人士阅读。在报道的开头,作者就冷静地定义了企鹅的一般读者。大众观察团队在汉默史密斯、贝斯纳尔-格林、米德尔斯布勒和伍斯特这几个地方进行了大量调查,发现在提供反馈的受调查读者中,有41%的中产阶级、17%的工匠和8%的工人阅读企鹅出版的书籍,企鹅图书的读者中有44%的人受过不同种类的中等教育,然而有8%的人只接受过小学教育。另外,尽管那些从来不读书的人往往都是四十岁开外的工人阶级妇女,读塘鹅丛书的女性要比男性多。《大众观察》引用《论坛报》调查表明“企鹅特辑打入了一个全新的阅读市场。数百万从来都不相信社会主义宣传或工党政策的人发现他们受自己所阅读的书籍影响,一天一天走上了左倾的道路”。根据他们的调查,企鹅的读者投票给工党的可能性要比起那些不是企鹅读者的人高五倍。“毫无疑问”,《大众观察》宣称,“企鹅图书消费群是一个左倾的读者群”。
观察家们抛开数据,亲自来到了哈芒斯沃斯。虽然企鹅的员工——尤其是那些坚持住在伦敦市中心的编辑们——都得坐很长时间的汽车和火车去上班,另外一些人则骑车或走路穿过田野去上班。工作时间为早八点到下午五点或者早九点到下午六点,中午有半小时午餐时间。公司的餐厅单调乏味,了无生趣。餐厅原属航空部,餐厅旁有个尼森简易屋,里面是财务部门,原来的飞机修理棚现在改装成了储藏室。董事长和高层管理人员与员工在一个地方用餐,也得自取食物,不过他们往往坐在一起。门一律开着,凉风嗖嗖地往里灌,不时有人大声叫“关门”,剩饭剩菜都喂了普里奥里农场的猪。大楼没有取暖系统,女士洗手间冷得像冰窟。公司鼓励员工自带香皂和毛巾。午餐后,那些没活干的人可以去打乒乓球,每人每月可免费体检一次。经历过“地下室”时代的人们之间有一股强烈的同志之情——迪克记得那个时候在深夜填写发票,听到老鼠的声音时是多么地害怕。很多人通常会援引莱恩和比尔·威廉姆斯的观点,认为有必要小酌一口,尤其是会后。会议往往气氛融洽,一点也不正式。弗洛斯蒂定期向同事们汇报“当代年轻知识分子群”的*新动态,当代的文学作品在人们之中引起的感情往往比学术著作强烈。在每年一度的圣诞派对上,餐厅都会挂满讽刺画,食品放在长长的搭在条凳上的桌子上,大家戴起了纸帽子。
……
艾伦·莱恩对英国的贡献比萧伯纳、H.G.威尔斯都大,他影响了英国人的品位、思想、知识。也许,还有性格。
——《每日先驱报》
每个人都想被救赎:宗教也许不能保证这个,但也许,阅读可以让你改善生活、增进对世界的了解。企鹅则继承了这种不可知论者的狂热。
——《卫报》
杰里米·刘易斯,英国作家、出版人和文学经纪人,1965年毕业于都柏林圣三一学院。先后任职于安德烈·多伊奇出版社、牛津大学出版社和查托与温都斯出版社,亦曾担任《伦敦杂志》副主编。著有《缓兵之计》、《家族精神》、《格林的阴影》、《塞西尔康诺利的一生》和《查托书局的办公室生活》等。
花雨纷披老字号 内容简介 本书遴选了一批历史悠久、建筑精美、菜点丰盛的老饭店,向读者介绍了它们的由来变迁、场所特征、招牌菜肴、周边环境等。书中简洁的图饰、精美的...
《HR共享服务:整体架构与数智技术下的升级》内容简介:在全球竞争日益激烈和信息技术迅猛发展的冲击下,速度和效率是企业取得竞争
茶馆 本书特色 适读人群 :大众读者/文学爱好者教育部推荐读物 老舍经典话剧、精装插图版 茶馆 内容简介 三幕话剧《茶馆》是中国话剧史上的经典,剧中故事全部发生...
读者丛书做时代的君子 本书特色 秉持《读者》“清新、隽永、朴实、平民”的风格和“真、善、美”的价值标准,用一个个好故事拨动我们这个时代的“心弦”,倾听我们这个时...
平生风义兼师友 本书特色 本书所有文章,均选自《南方都市报》知名专栏“大家”中的文章,主题为怀人,所怀念之人,有知名学者,有青年新秀,也有默默无闻的普通人。易中...
雪小禅-私人爱情 本书特色 十年典藏精选,极致纪念之作。禅迷**的雪小禅作品,也是初识雪小禅读者的首选作品。2011年中国*具禅意的心灵舒缓读本。文字功力深厚,...
《亚马逊跨境电商运营手册》内容简介:本书详细介绍了亚马逊平台的相关操作和运营技巧,紧密围绕卖家的日常实操,系统讲解了亚马逊
小小说-2017中国年度作品 本书特色 冯骥才、迟子建、梁晓声、杨晓敏等128位作家的小小说,题材丰富,手法多样,无论关注当下,或着笔过往,凡人物点滴、生活片段...
这是一本拖延了好久,一度因难以取舍而接近流产的自印诗集。之前有部分诗,编选在豆瓣阅读平台的两本电子诗集中(选入上半年诗作
咏梅诗词精选 本书特色 咏梅诗词是中国文学史上的一株奇葩。本书精选了中国历代咏梅诗词名作、佳作300余首,上起南北朝,下迄现当代。为了方便读者,本书对所选作品的...
冯唐诗百首 本书特色 ★《冯唐诗百首》,著名跨界作家冯唐的唯一诗集.★本书收录了冯唐到目前为止所创作的116首诗歌,一如既往的笔调辛辣,用语直接.★诗歌篇幅有限...
闲话之十九-十年一觉 本书特色 ★庐隐在认识郭梦良之前,曾经把自己与林鸿俊的恋爱故事写成文言小说《隐娘小传》,后来她觉得“隐娘”欠雅,便袭取古典诗词“庐山真面目...
理想藏书 目录 译本序1.德语文学2.美国小说3.美洲西班牙语文学4.英国文学5.亚洲文学6.东地中海及马格里布文学7.西班牙文学8.中欧文学9.法国小说10....
亲密熊弟 本书特色 回归心灵的自然,放松疲惫的神经,寻回生命的激情一个真正的男人远征荒野,与万物生灵亲密接触一个可爱的男人童心未泯,婚礼邀请大熊做伴郎美国国家地...
《计算机网络基础》内容简介:本书内容涵盖了计算机网络和数据通信领域的基础知识、原理和技术。全书分为9章,主要内容包括计算机网
快意还乡:李敖神州文化之旅 本书特色 **手*权威、*独家的文字纪实!**流*贴身、*具现场感的摄影图片!披露李敖大陆之行的幕后故事!见证李大师墨镜背后的真实心...
魔毯(毛边本) 本书特色“大家小书译馆”是北京出版集团人文精品丛书“大家小书”外国文化板块,秉承“大家小书”的理念,不忘“大家写给大家看的书”的初衷,精选有代表...
北方档案--尤瑟纳尔文集 内容简介 夫人!能在您现在所在这座古老而名声卓著的建筑物里欢迎您,这对我业说是莫大的喜悦。在这里,您当然不是**位院士,但您是**位女...
阅微草堂笔记 本书特色 纪昀著的《阅微草堂笔记(精)/中华传统文化典藏》记述若真若假,旨在藉由这些志怪的描写来折射出当时官场腐朽昏暗堕落之百态,进而反对宋儒的空...
科莫兰•斯特莱克推理系列出自一位讲故事的大师之手,是当代经典推理小说系列,情节、人物和细节丰富。加尔布雷思的推理小说首作《布谷鸟的呼唤》赢得了评论家和推理小说拥...