格非著《褐色鸟群》
“有价值悦读”丛书
整齐的作家阵营 传世的名篇名作
有益的阅读经验 恒久的收藏价值
本书为人民文学出版社出版的“有价值悦读”丛书中的一种。
格非无疑是极为出色的,他的语言纯净优美,叙述平静而有韵味,故事单纯而出人意料。《褐色鸟群》在格非所有的小说中,也是非常奇异的一篇。这篇小说有非常明显的对称,有发生变异的重复,有不可解的环节,也有令人迷惑的细节,一篇小说装入这么多的东西,肯定会让人无所适从。但这篇小说却不,它是如此具有阅读上的快感,如此引人入胜,仿佛在不同的时空里穿梭旅行。——陈晓明格非的写作坚韧、优雅而纯粹。他的小说曾深度参与二十世纪八十年代以来的文学革命,他的叙事研究也曾丰富中国小说的美学肌理。他的写作既有鲜明的现代精神,又承续着古典小说传统中的灿烂和斑斓。他的叙事繁复精致,语言华美、典雅,散发着浓厚的书卷气息,这种话语风格所独具的准确和绚丽,既充分展现了汉语的伟大魅力,又及时唤醒了现代人对母语的复杂感情。格非出版于二OO四年度的长篇小说《人面桃花》,作为这一话语理想的延伸,在重绘语言地图、解析世道人心、留存历史记忆上,都富于创造性的发现。他对这一发现的深刻表达,不仅达到了中国作家所能达到的新的艺术难度,还为求证人类的梦想及其幻灭这一普遍性的精神难题辟开了一条崭新的路径。——第三届华语文学传媒大奖“授奖词”格非的《江南三部曲》以对历史和现实郑重负责的态度,深切注视着现代中国的壮阔历程。以百年的跨度,在革命史与精神史的映照中,处理了一系列重要的现代性命题。三代人的上下求索,交织着解放的渴望和梦想的激情,在兴衰成败与悲欢离合之间,个体的性格和命运呼应着宏大的历史运动、艰巨的价值思考,形成了丰赡绵密而高远寥廓的艺术世界。这是一部具有中国风格的小说,格非以高度的文化自觉,探索明清小说传统的修复和转化,细腻的叙事、典雅的语言、循环如春秋的内在结构,为现代中国经验的表现开拓了更加广阔的文化空间与新的语言和艺术维度。——第九届茅盾文学奖授奖词
现在“水边”一带正是中午时分。炽热的阳光将退潮后棕红色的石子滩晒得灰白。棋追问着我和那个女人结婚以后的情况,我说在结婚的当天她就死了。结婚的日子是按她的意愿选定的,那天是她三十岁的生日。我们在恬静安详的烛光中喝着葡萄酒,她突然一连说几声“灯灭了”,脑溢血模糊了她的视线,我眼看着她红润的脸色转为蜡黄,但我知道,已不可救。
棋从我公寓的椅子上站了起来,她一定是知道我的故事再也没有任何延伸的余地了。她说她该走了。她还说今天下午她要去“城市公园”参加一个大型未来派雕塑的揭幕仪式。她说这座雕塑是李朴和一些自称为“慧星群体”的年轻艺术家共同完成的,她说过一些时候再到“水边”的公寓里来看我。
现在是什么季节?我说。
秋天。
棋在跟我临别的时候,我觉得她跟来时一样陌生。她抱着那个帆布裹着的画册,匆匆离开我“水边”的公寓,没有说再见。
我仍然在写那部圣约翰预言式的书。“水边”一带像往常一样寂静。那些“水边”的鹅卵石,密密麻麻地斜铺在浅浅的沙滩上,白天它们像肉红色的蛋,到了晚上则变成青蓝色。棋曾经别有用心地把“水边”称为锯木厂旁边的臭水沟,我一度被她的话所困扰。有一次,我沿着“水边”枯白的茅穗绵延的水线,朝北走了整整一天,没有发现什么锯木厂。回到公寓的时候,已经是深夜了。黑洞洞的天空中又出现了那拖着亮晶晶尾巴旋转的星辰和不成规则樱桃形的月亮。时间像是过去了很久。棋一直没有到公寓里来。我每天坐在公寓的窗口,看着那夜霜化成的水滴从高高的屋沿下坠落。
我天天期待着棋的出现。
不知过去了几个寒暑春秋。有一天,我终于看见棋沿着水边浅浅的石子滩朝我的公寓走来。她依旧穿着橙红色(或者棕红色)的罩衫,脚步在乱石中踩出空落的声响。她耸起的双乳不驯服地窜动着。她怀里抱着那方裹着帆布的画夹,而远远地看起来,那更像一面镜子,我坐在公寓的门前,等待着棋朝我走近。
棋走到正对我公寓大门的路口,突然停住了。她看了看明净宽阔的水面,又转过身来看了看我。我想,她大概是示意我过去。我走到棋的身边。
有水吗?棋说。
在晌午的阳光中,她一定是走渴了,我给她弄来水。她仰起脖子喝完了水,抹了抹嘴唇,将杯子递给我。
你又给我看画儿来了吗?我说。
什么?!
她像是没有听清楚我的话,漠然地看了我一眼。
那大概是李朴为你新画的吧。我说。
什么李朴?棋说。
李劼的儿子——
棋无可奈何地笑了一下,她说我不认识什么李朴、李劼,而且也从来没人给我画过画——您是谁?
我一愣。
棋——,我说,前一段时间你不是到我的公寓里来过吗?你让我看了你说是李朴的画,那些画上画了一些落叶和电线杆,我们在夜晚说着故事,通宵未眠——
我竭力搜寻记忆中那次和棋的初逢的每一个细节。然而棋固执而有礼貌地打断了我的话。
我的名字不叫棋,我是一个过路人,天热了,我跟您讨杯水喝,您一定是记错人了。
那么——我指指她怀里抱着的画夹。
少女将那个帆布包裹搁在膝盖上,熟练地解开青绿色的带子。
那是一面锃亮的镜子。
少女将镜子重新包好,夹在怀里,她捋了捋披散的长发,朝我摆了摆手,转身走了。
少女的身影离我远去了。
褐色的鸟群扑闪着羽翅,掠过“水边”银白钢蓝色的天空,在看不到边际的棕红沙滩上布下如歌的哨音。这些褐色的候鸟天天飞过“水边”的公寓,但它们从不停留。
格非,本名刘勇。生于1964年,江苏镇江丹徒人。1981年入读上海华东师范大学中文系,毕业后留校任教,2000年获文学博士学位。现为清华大学中文系教授。著有《欲望的旗帜》《塞壬的歌声》《小说叙事面面观》《小说讲稿》等。他的《褐色鸟群》曾被视为当代中国最玄奥的一篇小说,是人们谈论“先锋文学”时必提的作品。2015年8月,其代表作、长篇小说系列《江南三部曲》获第九届茅盾文学奖。
《家鸭与野鸭的投币式寄物柜》内容简介:大一新生椎名哼着鲍勃·迪伦的歌搬入独居公寓,和帅气邻居河崎初次见面就被邀请深夜一起去
《和合二仙》内容简介:有两个小童子,在蛟龙行雨后,出生在湖面的荷花和木盒里。有他们在,人们生活得和和美美。他们离开了,人们
午夜文库(典藏本)-异邦骑士 本书特色 日本读者票选*受欢迎的岛田庄司作品,日本推理小说榜单“这本推理小说了不起!”**名,岛田庄司唯一令人潸然泪下的作...
佛罗伦萨不晴天-纪念版 本书特色 有一个女孩叫做白心凉,她傻傻的守着一个人的名字度过了青葱美丽的年少时光。你有没有像她一样,只因为人群中的那一眼,便无法不为他在...
《风起陇西(新版)》内容简介:暗流与洪流,危机与逃亡,疑窦与谋杀 三国时代秘密情报战线上的生死角逐 诸葛亮北伐期间,一名强悍
名妓李师师和她的后裔 本书特色 在这个“穿越”盛行的时代里,也许仍然很少有人像书中的周明这样,充满敬意地穿越在祖先周邦彦的旧事和自己的爱情之间,他纯真地思考着两...
《给忙碌青少年讲数学之美》内容简介:数学的奇妙之处在于,它似乎是一种帮助我们更好地了解世界的通用语言。它的美在于从简单开始
《少年地球护卫队2:潜入重力城》内容简介:外星机甲降临,摧毁了人类文明!外星机甲通过给人类“加冠”来控制其思想,加冠者生活的
被囚禁的女孩 本书特色 一个年仅的十六岁的怀孕女孩丽莎,在某天上学途中,无端遭到绑架。奇怪的是,对方不要赎金,也不以折磨她为乐,反倒准时供应三餐。丽莎不明白绑匪...
红房子 本书特色 理查德是一名事业有成的医生,新近再婚。母亲去世后,他决定和疏远已久的姐姐恢复联系。他邀请姐姐安吉拉全家前往威尔士边境一幢租来的红房子度过一周假...
四大名著-(全四册)-无障碍阅读版 本书特色 ★四大名著礼品套装★古朴文艺的设计,至美完整版本★无障碍阅读本,让阅读更轻松 四大名著-(全四册)-无障碍阅读版 ...
白雪猪头 本书特色 莫医生撑着黑布雨伞走过铁路桥的桥洞,听见一种哐当当的金属撞击声从头顶上滚过去,手里的伞轻轻地往上蹦了一下,莫医生把伞斜撑着快跑了几步,回头看...
看什么看.没见过聪明女生? 本书特色 青春被欢笑划下了一个伤口,同时又被泪水填补。那已经遗忘掉的记忆,在风中一不小心,又被折成千纸鹤的形状吹得满天飞舞。《看什么...
加贺探案集-沉睡的森林-2 本书特色 东野圭吾*畅销系列,日本销量突破900万册。加贺恭一郎第2案。夜晚,芭蕾舞团发生命案。舞者自称正当防卫,却没有任何人认识死...
《灰月亮,白月亮》内容简介:“烽火少年”系列讲述了发生在一群抗日儿童团成员身上的故事,以儿童的视角,描绘抗日战争期间发生在
万剑归宗-剑噬大地-3 本书特色 凝望苍穹,乾坤皆在脚下,谁与争锋!剑道难,难于上青天! 世间毁誉,众生冷眼,与我何干! 只手遮天,剑破乾坤! 且看一代牛人穿越...
移动迷宫-(全三册) 本书特色关于本系列未来世界,天地巨变。太阳耀斑摧残地球,人类受到致命病毒“闪焰”的袭击,生存面临巨大危机。各国政府联合成立“灾难总部”组织...
《一个被出卖的杀手》内容简介:怪不得是马尔克斯的偶像!21次诺贝尔文学奖提名的传奇大师!我多希望能够完全地、彻底地、绝对地信
听你的 本书特色 《听你的》是百万畅销书作家张皓宸的首部实验作品。从每一个平凡如你我的人生深处截取出片段,以温暖妥帖的文风,佐以有关眷恋、思念的感想,一并书写下...
风雨恨江湖 本书特色 她,美艳如花,高贵如天,身上疑似流淌着皇室的血夜,他,英武盖世,生死无惧,凝聚了乱世一段心碎的迷情,他们的传奇故事铸成风雨江湖的经典。风雨...