黑暗森林法则挡不住寻找爱的孤独之心
一篇献给一切美好之物的梦幻情书
一段失去所有后重寻爱的疗愈旅程
理查德·马特森《我是传奇》混搭科马克·麦卡锡《路》
亚马逊月度*佳图书
《大西洋月刊》《旧金山编年报》年度*佳图书
《华尔街日报》《纽约客》奥普拉书友会各大媒体鼎力推荐
本书是美国作家彼得·赫勒的长篇小说。一场大流感之后,希格认识的所有人都死了,他的妻子、亲人、朋友,还有这个世界上99.9%的人,全都死了。他与他的狗孤独地居住在一座废弃的飞机场的机棚中,唯一的邻居是一个热爱枪支的反人类者。飞机上的无线电收到了一串莫名的电波,表明这个世界中还有其他的幸存者存在。希格在犹豫挣扎之后,*终踏上了寻找友情走出孤独的冒险之旅……
我驾驶野兽号不断飞行,我备足100 号无铅汽油,我从空中侦查,预先发现敌情。我还相当年轻,我也相当成熟。我曾经热爱钓捕鳟鱼几乎胜过世间的一切。
我叫希格,简简单单一个名。如果你想换个叫法,也可以叫我大希。
如果我曾哭着从梦中醒来,我不是说我这么干过,那也是因为地球上的鳟鱼全没了。溪鳟、虹鳟、褐鳟、割喉鳟、黑斑鳟,一条都没了。
老虎一去不返,一起消失的还有大象、猿、狒狒、猎豹。山雀、军舰鸟、灰鹈鹕、灰鲸和斑鸠。让人难过。但直到*后一条鳟鱼逆流而上,也许是想找寻更凉的水域之前,我都没有哭。
梅丽莎,我的妻子,是个老嬉皮士。其实也没那么老。她长得挺好看。在这个故事里,她也许会是夏娃,但我不是亚当。我更像是该隐。他们没有像我这般的兄弟。
你读过《圣经》吗?我是说坐下来把它正经当一本书来读。翻到《耶利米哀歌》看看。那就是我们的处境,非常像。非常悲哀。
那泪水就是我们的心声。
他们说末日到来的时候,先是越来越暖和,然后越来越冷。相当冷。我们还在等待。这个上了岁数的地球总能让我们大吃一惊,从她和月球分道扬镳之前,惊喜就一个接着一个接踵而来—可怜月球几十亿年来一直围着她转啊转,就像在被射杀的同伴身旁盘旋不去的大雁。
大雁也没了。也许还有几只。去年十月份的时候,我曾在日落后听到那熟悉的低低叫声,接着看到了它们。五只,就在山脊上边如同血洗过的寒冷天空中。整个秋天只有五只,我觉得来年四月怕是一只也见不到了。
当太阳的情况看来不妙的时候,我用手压泵从一处旧机场的油罐里抽了不少100 号无铅航空汽油,我还在那里弄了辆卡车搬运这些燃料。如果我把飞行范围限制在本地,那么在我剩下的年头里,这些燃料足够 野兽号使用,还能有点富余,我本来也是这么打算的,我必须这样做。野兽号是驾小型飞机,1956 年出厂的塞斯纳182,漂亮极了。机身是奶油色和蓝色的。我估计它能比我坚持得久。
我打算接受那座农场。乡下一块八十英亩的洼地,种着饲草和玉米,田地间仍有一条紫色群山中流出来的小河,河水冰凉,满是溪鳟和割喉鳟。
在那之前我会飞行。飞出去再飞回来。
我有一个邻居。就一个。就我俩待在一个距离群山数英里的乡下小机场。他们在一块训练场边建了一排房子,给那些离开自己的小型飞机太远就睡不着觉的人住,玩高尔夫球的愿意住在高尔夫度假村里,一样的道理。他那辆旧卡车的登记证上的名字是本格力,那辆车已经破得跑不起来。布鲁斯•本格力。我想在卡车的手套箱里找个轮胎压力计带去野兽号上用,却翻出来这个登记证。地址写着小麦岭。不过我从没连名带姓地称呼过他,有什么意义呢?这里就我们俩。在至少八英里半径的范围内只有我们俩,八英里,正好是从开阔的山底平原走到山脚**片刺柏林的距离。每次和他照面我只会简单地来句“嗨”。刺柏林往上走是橡树林,再往上是黑黝黝的原始森林。唔,准确地说是棕褐色的。甲虫的祸害加上干旱。许多树虽然还立着,其实已经死了,枯枝抖抖嗦嗦,像数不清的白骨,发出的声音仿佛无数鬼魂在叹息。好在不是所有树都这样。山上还是有一小片一小片的绿树,我是它们*坚定的支持者。我在山底平原为它们鼓劲:加油加油加油!快长快长快长!那是我们的战歌。当我从它们上方低低飞过时,会冲着窗外喊出声来。那些绿色的小补丁一年比一年大。只要你给上一丁点鼓励,生命就会顽强地坚持下去。我敢发誓它们听见了我的喊声。它们回应着我,在下方朝我来回挥舞羽毛一样的枝叶。它们让我想到身穿和服的女人。迈着小碎步或是静静地站着。朝着你不停不停地挥手。
只要条件允许,我便会徒步上山。去那些绿色树林。这么说挺逗的:毕竟现在我不用调整日程挤时间。我去那里呼吸新鲜空气。不一样的空气。它很危险,就像一针不必要的肾上腺素。我见过麋鹿的踪迹。看上去并不是很旧。也许还有麋鹿。本格力说那不可能。
但我觉得说不准。虽然我一只也没见过。不过我看到了不少鹿。我带着一把点38 口径的枪,我用它打到过一头雌鹿,我把这头鹿拖回雪橇车里—那是一艘独木舟,我把它的甲板锯掉了,只留下船壳—我的绿色环保雪橇。鹿同兔子、老鼠一起活了下来,还有旱雀麦,我想那就够了。上山前我先开着飞机去那里转了两趟。一次在白天,一次是晚上,戴着夜视眼睛。只要树不是很密,用夜视眼镜查看下方的林子很好使。要是有人,即便是在睡觉,你也能看到律动的绿色影像。总比没有查看的好。然后我到南边和东边查探一番,再绕到北边飞回来。三十英里,用脚走的话*少得花一天时间。
这些地方都开阔平坦,只有鼠尾草、龙须草、一枝黄和老旧的农场。褐色的田坎就像拐杖戳在地里的印记,渐渐被绿草覆盖不见。组成树篱和防风林的树半数已经折断,被风吹倒在地,一些长在小水坑或溪流边的还绿着。然后我告诉本格力我要徒步上山。
失落世界的哀歌忽而化作未来可能的凯歌。彼得·赫勒以戏剧化的手法和充满诗意的行文描绘出了肉体与灵魂的幸存指南。
——《波士顿邮报》
一篇献给一切美好之物的梦幻情书。
——吉莉安·弗林(《消失的爱人》作者)
赫勒的行文给人一种心碎的震撼,就如大梦初醒一般。
——《西雅图时报》
冷硬,读来令人痛苦又鼓舞心灵。赫勒有一种惊人的能力,让你放肆大笑,让你畏缩,让你感觉无比脆弱,某些段落会吸引你一遍遍重读,给你一种如鲠在喉的感觉。这是近年来最有力量的阅读之一。
——《花花公子》
一部庄严的书,兼具闪光的行文和令人难忘的闪亮人物形象。
——《纽约时报书评周刊》
也许是这个世界上最诗意的幸存指南。
——《出版人周刊》
时而搞笑,时而惊悚,时而令人心碎,却始终充满了自然之爱,《大犬座》以一种独特的诗意向我们说明:根本没有世界末日这回事——布伦世界变成什么样,如何活下去,取决于我们自身的决定。
——《盐湖城周刊》
一部能与迪恩·孔茨、杰克·伦敦、海明威的作品并列之作。
——《密苏里人》
彼得·赫勒(Peter Heller):美国作家,记者,冒险家。曾经长期为美国国家广播电台、《户外杂志》《国家地理》《男人志》等媒体撰稿,著有多部非虚构作品,并曾荣获最佳冒险写作奖等殊荣。小说作品有《大犬座》和《画家》(The
Painter)。
《女孩,女人,其他》内容简介:★2019年布克奖获奖作品,一部才华横溢、锋芒毕露的当代文学现实主义杰作,中文版惊艳亮相 ★以多声
《刺青》内容简介:谷崎润一郎是日本唯美派文学大师,日本近代文学的代表作家之一,1958年三岛由纪夫以《食蓼之虫》等作品推荐谷崎
纸醉金迷-(第二部) 本书特色 张恨水的代表作品之一。故事发生在1945年国民政府陪都重庆。这里聚集着一批灯红酒绿、醉生梦死者。一切都围绕着金钱转,官员贪污、商...
血在烧中日长沙会战纪实 本书特色 早在上世纪二十年代,有“中国战略之父”美誉的蒋百里将军就明确指出,一旦中日开战,抗战是个持久战的问题,而湖南将作为决战之地。湖...
民国通俗小说典藏文库.冯玉奇卷:血滴心花.珠还合浦 本书特色 中国文史出版社策划出版了民国通俗小说典藏文库,系统整理民国小说家的著作。《血滴心花·珠还合浦/民国...
重返20岁 本书特色 《重返20岁》是韩国至今为止*高票房的喜剧电影《奇怪的她》的姐妹篇,由陈正道(中国台湾)执导,杨子姗、归亚蕾、陈柏霖、鹿晗 、王德顺等主演...
《玻璃钥匙》内容简介:美国某市的大选期间,参议员之子惨遭杀害,箭头指向挟怨仇杀及选举阴谋,各方人马皆欲借机谋利。警方及嫌犯
欧.亨利短篇小说选 本书特色 本书选收了欧·亨利**秀的32篇短篇小说,其中包括:爱的奉献、没有完的故事、供应家具的房间、精确的婚姻学、艺术良心等作品。欧.亨利...
《落红萧萧》内容简介:萧红,曾被鲁迅赞为“当今中国有前途的女作家”,但在生命的黄金时代却悄然凋零,为后人留下了《生死场》《
永夜(上下册) 本书特色 一朵彼岸花唤醒前世记忆,两个名字,双重身份,“他”在冷血与柔情间穿梭,爱在黑暗明媚中绽放。《蔓蔓青梦》《皇后出墙记》作者桩桩*“型”穿...
贾斯汀.比伯-第一步到永远:我的故事-100%官方发布版 内容简介 他是2010年美国乐坛真正的偶像,全世界都宝贝的男孩,笑起来洋溢出无边无际的纯净;不仅在音乐...
结义-洪门兄弟-1 本书特色 一个帮会,一座城市,一个时代;兄弟,父子,爱人,家国。上海滩再起帮派角逐硝烟!两个好兄弟共谋帮派大业,却因离间陷害而相爱相杀。风雨...
《茶馆》内容简介:《茶馆》是现代作家老舍的话剧名作,也是北京人民艺术剧院常演不衰的经典剧目。本剧1957年完成,1958年由北京人
《我们的庸常生活》内容简介:本书是新锐作家张畅所著的当代短篇小说集,包含12则短篇小说,笔调简洁冷峻,直面当今年轻人面临的生
天香 内容简介 我要研究的是,一户的大户人家,究竟是怎么败落的。我写了他们对奢华的无限追求,表现在很多细节描摹上,但我无意把他们放在道德中去进行衡量,说到底,色...
西风独自凉 内容简介 他出身满清贵冑,他的父亲明珠是康熙朝的权相,他少年科第,二十二岁授进士,他为名重一时的,江南名士们倾心结纳,他有才貌双全的红颜知己,他有相...
我的心跳,给你一半 本书特色 王文华继《蛋白质女孩》《61×57》之后*新爱情小说!本书讲了一个不可能的爱情故事。他不可能把心跳给她一半,但他给了。她不可能收到...
私宴-当代名家代表作 本书特色 本书是“当代名家代表作”中的一册,“当代名家代表作”选入了史铁生、苏童、王安忆、残雪、刘醒龙、张欣六位“文学中坚”的部分作品,这...
云破处 本书特色 池莉小说集。包括《有了快感你就喊》《生活秀》《你以为你是谁》《太阳出世》《云破处》等中篇小说。“有了快感你就喊!”这是一句军中流传的格言。20...
龙皇的计谋最终成真,卓王孙忆起与相思的过往种种。一切证据都隐约显示,这位流行天王,很可能就是统领妖族的幕后之主。而他所拥