笛安的《芙蓉如面柳如眉》,在《收获》2006年长篇小说专号上发表后,获得读者的一致好评。小说出手不凡,从另一条路径——通过告别青春的方式来纪念青春并思考青春生命的意义。叙述故事的手法精到,骨架干净,血肉丰满,既关注人物的命运,又体察人物的内心。2016年是本书首次刊载发行后的第十年,作为笛安*次真正意义上的创作,本书是其创作历程中的*个里程碑,此次再版是十周年回顾纪念版,值得珍藏。
夏芳然,一个美丽的被硫酸毁容的女人,经受着身体和内心的劫难,却依然自尊,骄傲,温润。她终于爱上了灾难来临后来到她身边的男孩,却意外地发现,男孩是因为内疚,是对这场残忍的灾难源自另一个女人无望的情感报复。与夏芳然的美丽形成映照的丁小洛,她是一个快乐的女孩,外表平庸,却和一个帅气的男生友谊深厚,因此,不断遭受到同伴的残忍打击,美好的年华*终演变成一场黑色残酷的“青春祭”……这是两组交叉的爱情故事:青年人如夏芳然与陆羽平;少年人如小洛与罗凯。他们相互依赖、缠绕。围绕着故事的核心情节,即案件的侦破步步逼近事件的真相。
1 “姓名?”
“夏芳然。”
“怎么写?”
“夏天的夏,芬芳的芳,自然的然。”
“名字很漂亮。”
“谢谢。”
“民族?”
“当然是汉族,*没创意了。我小时候特别希望自己是少数民族,这样就有很多好看的衣服穿。”
“年龄呢?”
“一九八○年六月十五号生的,双子座,也就是说,还差几个月满二十五岁。”
“文化程度?”
“中专。师范毕业。”
“职业?”
“本来该在小学里当音乐老师,可是没有去。自己开了几年咖啡馆,现在在家待着,什么也不做。”
“明白了。待业青年。”
“我怎么听着这么刺耳?”
“籍贯?”
“……”
“籍贯?”
“他们俩——死了吗?”
“你必须先回答我。这是审讯的程序。”
“审讯?好像我是犯人。人又不是我杀的。”
“我也希望人不是你杀的,但我们现在还不能证明这个。你可以认为我们请你来就是为了帮你证明你没有杀人。”
“我杀没杀人我自己心里清楚。我不需要你们来帮我证明。”
“你需要。夏芳然。你不可能不需要。这是法律。”
2
请允许我把时间推到二十四小时之前。毕竟故事应该从那个时候开始。二月十四号,情人节。玫瑰花一如既往地涨价,天气像所有北方城市一样还散发着冬天快要过完的时候的漠然的寒冷。跟隆冬的时候比起来,的确是漠然的寒冷。十二月下起大雪的那阵子,满街都是打不到出租车的人,看着一辆又一辆没有闪着空车灯的的士呼啸而过,这些在路旁焦急的人总会交换一个无可奈何的微笑。这个城市就会在那个时候弥漫出一种同舟共济的温暖,虽然只是暂时。可是二月份这样的事情是没有的。寒冷因为快要离开而变得不那么忠于职守,这座城市里的人们也跟着变得心浮气躁起来。浮躁容易让人心冷似铁,就算是情人节猩红的玫瑰花也挽救不了这个局面。
夏芳然就是在这样的一个早晨来到“何日君再来”的门口的。她像往常那样重重地关上出租车的门,高昂着头。出租车司机不无遗憾地想:看身段挺漂亮的一个小姑娘,怎么戴着一副大得如此吓人的墨镜呢?还这么凶。夏芳然推开门的时候,心想:真是蠢。因为她听见了店里传出的音乐,她讨厌这个正在唱歌的叫作刘若英的女人。
小睦正在擦地板,整个店面里泛着洗涤液的清香。“来了,芳姐。”他习惯性地打个招呼,然后放下拖把到吧台后面去,准备像平时一样打一杯夏芳然常喝的摩卡。夏芳然嘴角轻轻地扬一扬,算是对小睦笑过了。不过她忘了小睦是不可能看得到她这敷衍了事的微笑的。因为寒冷的关系,她把铁锈红的羊绒衫的高领拉到了鼻子下面,没人看得到她的嘴。小睦偷眼瞟了瞟坐在角落里的夏芳然,她托着腮,上身如石膏像那样端庄。每当看到她这样的坐姿时,小睦就会觉得自己已经忘了其实夏芳然早就不是这里的老板了,两年前就不是了。现在她不过是一个普通的顾客而已,*多是个常客。但他依然叫他“芳姐”,改不了口,坦率地说,也不大敢。 “小睦。”她的声音从毛衣领子后面发出来,闷闷的,可是小睦还是听出来她今天的语调里有种陌生的、几乎可以说是温柔的东西,“小睦,今天算你请我,好不好?”
“芳姐。”小睦说,“你老是这么说,可是每次你走的时候都还是把钱压在杯子下面。”
“今天不会。”夏芳然真的笑了。虽然毛衣领子还是遮挡了半个脸,虽然她没有摘掉那副大得有些夸张的墨镜,可是小睦知道她在笑,他听出来了。
摩卡端了上来。夏芳然总觉得在一般情况下你很难想象一种又冷艳又温暖的东西,可是咖啡的气味偏偏就是这样一种东西。然后她告诉自己:这是我此生*后一杯摩卡。可是就算已经这样郑重其事地提醒过自己了,摩卡说到底还是摩卡,不会因为这是*后一杯而被她喝出什么悲壮的味道。夏芳然对此感到满意。她觉得自己是平静的。那种其实头顶上悬挂着一个大紧张的平静。无论如何,夏芳然想,慌乱的人没出息。平静才是好兆头,对任何事情来说都是好兆头。
小睦又开始拖地板,他弯曲着的身影在她视线的边缘晃动着。小睦长大了。夏芳然不知道自己的脸上泛起一个很母性的表情。四年前,她还是刚刚开张的“何日君再来”的老板,小睦还是一个左耳朵上打着八个耳洞、后背文着骇人的刺青的小混混儿。那是一个美丽的黄昏。小睦跌跌撞撞、鼻青脸肿地冲进来,她马上明白了是怎么回事,立刻把他藏在了吧台下面。后来,当她把一份白天卖剩下的火腿蛋三明治递给他时,他抹了一把脸上已经凝结了的血痕,几乎是羞涩地说:“你能不能,让我留在这儿?”现在小睦的脸上可找不到一点儿街头的落魄的气息了。他浑身散发着年轻、清洁,甚至是蓬勃的劳动者的味道。每次看到小睦,夏芳然就觉得自己其实是一个善良的人。她需要靠小睦来提醒自己这点。
“芳姐。”小睦直起身子,“我看见陆羽平过来了。他就在马路对面。”
“是吗?”夏芳然站起来,“那我要走了小睦。你看……”
她指了指桌面,“今天我没有把钱压在杯子下面。”
“芳姐,你要常来。”小睦笑了。
“小睦,你们现在的老板人好不好?有没有欺负你?”
“还行。不过,他人肯定是不可能有芳姐这么好。”
“你真是越来越精了。”夏芳然愉快地说,推开了“何日君再来”的玻璃门。
“芳姐慢走。”小睦的声音穿过了刘若英的歌声。
“小睦,再见。”说完这句话她才明白,自己今天其实是特意来跟小睦告别的。
著名青春文学评论家徐妍:笛安的《芙蓉如面柳如眉》似乎没有遵从寻找自我的道路,甚至有意规避了《告别天堂》中“不知不觉地将我二十一年的每一种情感都放在里面”的自我影像,但它不过是从另一条路径——通过告别青春的方式来纪念青春并思考青春生命的意义。正是这种高视点使得小说出手不凡,叙述故事的手法精到。小说骨架干净,血肉丰满。它既关注人物的命运,又体察人物的内心。 中国大陆“80后”作家群代表人物之一郭敬明:在笛安的长篇创作里,《芙蓉如面柳如眉》可以说是特别的一本。这份特别来自于小说从头至尾笼罩着的那股黑暗力量,全文第一页,就以冲突剧烈的谋杀案开始,没有给读者任何缓冲的余地。字里行间每一个缝隙,都充盈着一种游走在邪恶和善良边缘的异样美感,浓郁饱满,淋漓尽致,仿佛冷锐黑暗里觉醒着巨大的救赎。
笛安,上海最世文化发展有限公司人气和实力并存的作家,《文艺风赏》杂志主编,著名作家李锐和蒋韵之女,新生代畅销新锐,她身上同时笼罩着市场和奖项的光环,一方面她以令其他同龄作家难以望其项背的销量,成功囊括了无数销售排行榜和商业销量榜单的显赫位置,同时,她又获得了包括苏童、刘恒、安波舜等等前辈作家、评论家的由衷褒奖,她的小说屡次登上殿堂级的文学杂志《收获》,成为全国媒体热捧的宠儿。她当之无愧是被主流接受和推崇的80后作家,纯文学的代表人物。
作者所获奖项:
2008年,以短篇小说《圆寂》获得首届“中国小说双年奖”
2010年获华语传媒文学大奖“年度新人奖”
回忆录 本书特色 他叫歇洛克·福尔摩斯,他是世界上*伟大的侦探,他在全球有六千万狂热的拥趸,他的故事在垒球畅销数卡亿册,他是神话,是态度,是文化,是生活方式。但...
续小五义 内容简介 《小五义》、《续小五义》与《三仪五义》总称《忠烈侠义传》,是中国侠义公案小说的代表作。《续小五义》故事情节上接《三侠五义》(又名《七侠五义》...
长安三怪探:连环报 本书特色 《长安三怪探之连环报》是以晚唐时期的长安城为背景的侦探推理小说。落魄而玩世不恭的独孤仲平表面上是金吾卫的小画师,实际上思维...
康熙·喋血1721 本书特色 《康熙喋血1721》阅读性:这是一部描写康熙时施世骠二定台湾的历史作品。《康熙喋血1721》以康熙1721年施世骠二定台湾为背景,...
水浒传补证本-全二册 本书特色 《水浒传补证本(套装共2册)》是由上海人民出版社出版的。水浒传补证本-全二册 内容简介 《水浒传》是我国明代长篇小说的一部杰作。...
再审九命奇冤 内容简介 “那是一桩民间的因为阴宅纠纷而闹出人命案子。几上几下,闹得沸沸扬扬啊……”接着,孔大鹏就把梁天来那桩案子由头到尾一五一十地说了一遍。谁知...
皇家二掌柜-(全二册) 本书特色 原名:《再也不要做怨妇》某年某月的一天,平凡的女生杜小曼的人生发生了重大改变:她被男朋友甩了!她失恋了!她车祸了!她仿佛跌入了...
《呐喊》内容简介:《呐喊》是鲁迅1918年至1922年所作的十四篇短篇小说的结集。作品真实描绘了从辛亥革命到“五四”时期的社会面貌
边城 本书特色 沈从文先生一生写下很多部小说和散文集,但是在他众多的著作之中,《边城(附光盘)(精)》则占据着*重要的位置。正是《边城(附光盘)(精)》奠定...
《推理群星闪耀时》内容简介:推理小说是惊悚悬疑的艺术。本书所选故事多出自推理黄金时代的名家之手,广泛涵盖“侦探、悬疑、惊悚
受戒:汪曾祺小说精选 本书特色 ◆躲进汪曾祺的文学桃花源,真的好治愈啊! ◆一本读透汪曾祺小说精髓!收录代表作33篇,按照其创作经历精心编排 ◆金庸、沈从文、黄...
《非常之罪》内容简介:多起吸毒者被杀案卷宗,揭示了一个真实而残酷的阴暗世界。几年来多起杀人案的被告,竟然都是被嫁祸的!禁毒
樱花厉魂 内容简介 “一定要死的!逃不掉的!”讖语再度成真,校园弥漫恐惧阴霾。“哥……哥哥…哥——”凄厉的哭声在“哥哥道”上回响,紧紧相随的是血色灿烂绽放的死亡...
十九岁的变奏曲 本书特色 1, 本书分三个部分:a,那段青涩时光(作为一个孩子的细腻的内心世界,基调是孩子)b,青春的使命:拼搏(不管是乒乓还是音乐路上的辛苦拼...
薄如蝉翼-2011年卷 本书特色 娜语,南京大学戏剧专业硕士研究生毕业,曾游历日本、美国五年有余,现居南京,为江苏省作家协会签约作家。2006年开始发表小说,曾...
世界边缘-第一律法-[卷二] 本书特色“种子。异界在世间的化身,魔法的本质。” “种子”蕴藏的是希望,还是绝望; 魔法能否顺利回归人类世界? 沉埋数...
近代侠义英雄传-民国武侠小说典藏文库-平江不肖生卷-(全三册) 本书特色 平江不肖生著的《近代侠义英雄传(上中下)》内容所涉及时间大略以晚清“戊戌六君子”殉难之...
《太阳照常升起(海明威精选集)》内容简介:一群年轻人相约前往西班牙度假,参加奔牛节。他们流连在酒吧、咖啡厅,肆意狂欢却感受
一号书迷 本书特色 一号书迷经典的斯蒂芬·金小说……充满离奇、曲折和不断升级的悬念。让人脊梁发麻。紧张的节奏、一系列的场景,将你推向尖叫的边缘。 一号书迷 内容...
起飞:柏林的指令 本书特色 揭开希特勒二战失败之谜 文春周刊推理best10第六名!这本推理小说真厉害第四名!日本推理作家协会奖入围作品!直木奖得主佐佐木让代表...