懵懂少年的生命骚动,你死我活的暴烈械斗,北大荒的艰辛备尝,逃亡生涯的困苦煎熬,返城后的迷茫沉浮,世纪之初的爱恨轮回……本书以撼人心魄的笔触大胆表现和揭示人性的高贵与卑下、绽放与扭曲、丰富与幽微,表现了灵魂与肉欲的纠缠厮杀、底层民众与权贵阶层的尖锐对立和冲突,塑造了李迪克、黄方、黄圆、叉子、索燕、尤菁菁、刘震亚等一系列鲜活生动的人物形象,折射了中国社会近四十年的巨大变迁。这是一本什么样的书呢?是带有悬疑色彩的爱情小说,还是深寓哲思趣味的散文随笔?或者,是探讨生命起源以至人类演化的科学著作,还是关心永恒并且触及来世与轮回的宗教假设?全书以生物学与哲学聚焦人生意义,在永生与必死之间,天使与蟾蜍之间,抒发人类对于永生的憧憬及对生命永不妥协的渴望。作者乔斯坦?贾德保持一向的作风,除了一颗赤子之心,在故事中注入哲学的思想让人堕入扑朔迷离的故事之馀,也不断反思人生的问题,发人深省。
在南太平洋的国际日期变更线上,痛失爱女的生物学家法兰克,遇到一对西班牙籍的神秘夫妻。他们以一种箴言式的语言交谈,听来直击心灵却又难以理解;更奇异的是,妻子安娜有一种惊人的美,每个见到她的人都觉似曾相识,可是都想不起在哪里见过她…… 《玛雅》以生物学与哲学聚焦人生意义,在永生与必死之间,天使与蟾蜍之间,抒发人类对于永生的憧憬及对生命永不妥协的渴望。
经过一百五十亿年的等待,我终于要动笔写这篇文章了。原来从创造宇宙的大爆炸开始,所有发生的一切都是为了成就我眼前的这一件事。仔细读完贾德的新作《玛雅》之后,我很难想到不同于上述所说的开场白。
《玛雅》是一本什么样的书呢?是带有悬疑色彩的爱情小说,还是深寓哲思趣味的散文随笔?或者,是探讨生命起源以至人类演化的科学著作,还是关心永恒并且触及来世与轮回的宗教假设?正确的答案是:以上皆是。如果再加上解说西班牙画家哥雅的玛雅画像的神奇轶事,内容就更完整了。
这简直是个万花筒啊!我们一起来欣赏贾德魔术般的手法。
太平洋探险队的*后一站是斐济群岛中的塔弗尼岛。这里是国际日期变更线所经之处,新的千禧年将会在此露出**道曙光。法兰克是探险队的一员,专业的生物学者,但是心中常有对永恒的渴望。时间是一九九八年十一月间,西班牙国家电视台派了安娜与荷西,来这里拍摄有关迎接千禧年的背景报导。这一对恋人之间的对话非常特别,好像是背诵古老的箴言,其中蕴藏了某些洞识,但却又不是一目了然的。法兰克的好奇心变得一发不可收拾。
这本书的主要内容,是法兰克从此时开始的所见所闻与沉思冥想。他将这一切写成一封长信,寄给因为女儿过世而与自己分居的太太薇拉。在陆续写下这封信的过程中,他与薇拉相聚又复合,而安娜与荷西的故事也在经过高潮迭起的剧情之后,得到圆满的结局。
“玛雅”一词使人眩惑。我们可以找到一连串与它发音相同的词。南美洲的“玛雅”古文化已经是历史陈述;而印度教的“玛雅”观念依然通行,它是幻象或面纱,遮蔽了真实界,使人们的觉悟显得格外困难。接着,安娜的家族名字正是“玛雅”,源自一个吉卜赛祖先:而这一系列祖先之中,也许有一位叫“玛雅”的女子,曾经提供了姣好的面貌,让画家哥雅画成了名作。安娜长得酷似画中的玛雅,以至常有入觉得她面善。这是遗传基因的巧合?还是轮回转世的例证?
法兰克是生物学者,在研究生命演化的现象时,偶尔会觉得自己像是“当今的达尔文”。既然如此,本书中有关生物演化的观点难免层出不穷。譬如,宇宙的存在是由一百五十亿年前的大爆炸所造成的,但是一直要到四十亿年前才有生命出现,接着是六亿五千万年前像地鼠的生物,演变到三亿六千五百万年前的两栖类,*后,人类成功地出现,不过是*近几百万年的事。想到人生不过数十寒暑,而整个酝酿与准备的过程竟然如此漫长及繁复,我们不禁要问:这一切是为了什么?
忽略这个问题,就会面临旅店中的壁虎对法兰克的质疑:人的大脑多了一些东西,具有理解能力,但是却因此遍寻不着生命意义,以致要靠酒精来麻醉自己吗?人这个物种只会制造借口、寻找掩饰,凡事都要经过伪装吗?当然,壁虎在演化路径上是人类的前辈,在法兰克笔下,则代表生物对人类提出不解之处。它对法兰克说:“我是你的双胞胎兄弟,代表你的规矩。”意思是:人与其他物种是同源的,但是人的某些行为显然有违一般生物所遵循的规矩。这其中当然包括科技发展与生态破坏。本书结语有一段是:“因此,保留此一星球的生存环境,不仅是全球的责任,并且也是全宇宙的责任。有朝一日,黑暗可能再度降临。而这一回,上帝的神灵将不再浮现于水面。”
这段话提及了“全宇宙”与“上帝的神灵”,正好是我们转向哲学省思的坦途。在此,书中角色暂时退居幕后,因为他们以各种方式表现的,其实是作者贾德的观点。以下稍加引申说明。
首先,关于宇宙的起源,要问它是上帝所造,还是自己恒存?西方近代以来的哲学家,比较偏好“自然神论”,亦即:上帝创造宇宙之后,放手不管,让它自己去发展。这种看法与当代科学界所宣称的大爆炸理论是可以相容的。它一方面不必否定上帝存在,同时又维护了宇宙的自主性。于是,人类可以认为自己是上帝造的,只是方法变成长期的演化。
演化的目的是一般入的意识。人有意识,就好像宇宙终于张开了眼。人观看万物的眼,正是宇宙观看自己的眼。这里贾德借用的是黑格尔哲学:上帝是无限精神.人是有限精神,由于精神的本质必须活动(因为完全死寂的是物质),所以无限精神是创造了有限精神,好让后者可以回归自己。回归的方法是充分发挥意识的作用,使精神可以经由艺术、宗教与哲学,走向绝对精神的领域。贾德没有详细介绍上述内容,但是在字里行问提醒大家:新的千禧年到了,人类尚在成蛹阶段,如何才能蜕变为美丽的蝴蝶呢?除了展现心灵的潜能,提升精神的境界,此外别无出路。
另一位哲学家的身影也依稀可见,那就是法国的德日进。德日进把达尔文的演化论、柏格森的创化论,以及他的天主教信仰结合起来,说明了生物进化的轨迹与人类未来的正途。关键在于人类跨越过了“反省的门槛”,展现了可贵的自我意识,可以思考、判断、设计与抉择,然后有能力带领宇宙的演化走上正确的方向。这方向就是:由自我意识推扩为“我们”意识,转化为“爱”的行动。他说:“在我看来,地球的整个前途,正如宗教,系于唤醒我们对未来的信念。”
贾德提醒我们:科学的年代已经接近“闭幕”阶段。人类透过科学研究所能知道的,大概都已经知道了,所能做到的,也做得差不多了。难道下一步真的是要强力介入宇宙的演化行程,弄得天翻地覆,以致“黑暗之日”再度降临吗?我们面临了生命转弯的地方,那么何不放松心情,减缓脚步,对古老的宗教启迪与哲学智慧,重新燃起请益的热忱。说不定这才是解开人类生命存在之谜的契机!
相较于贾德的成名作《苏菲的世界》来说,这本《玛雅》适合所有具备成熟思考能力的入阅读。其中的哲学分量固然不轻,但是作为主导线索的却是今日流行的生物学知识。哲学与生物学的聚焦之处,正是“人生有何意义?”这样的大问题。《玛雅》中有一句箴言回荡在字里行间:“创造一个人得花上几十亿年。而魂飞魄散却只在转瞬之间。”因此,人应该珍惜此生。珍惜的极致,就会像本文的开场白所说的了。
谈到箴言,就是安娜与荷西口诵的那些语句。箴言共五十二则,原本写在五十二张扑克牌上,在玛雅家族中流传。相关的这一段故事是全书*悬疑的部分,而这些箴言究竟说了些什么?说出作者对宇宙起源、生物演化、人类意识浮现等重大问题的看法。每一则箴言都值得省思再三,合而观之,则是浩瀚澎湃的史诗。读来使人心胸开阔,觉得人类与全部生物、整个宇宙都极为亲密,接近庄子所谓“天地与我并生,万物与我为一”的意境了。
《玛雅》若是一本单纯的小说,也许会引起一阵阅读风潮,若是一本哲学著作,也许会受到学者的讨论。现在它兼具两种特质,相信将会带动整个社会的求知欲,促使大家关心一些属于根源的问题。这些问题往往没有明确的、单一的或标准的答案,但是只要想到它们,就会帮助自己的心灵变得比较沉淀、比较稳重、比较内敛,因而也可能以更清醒的意识品味自已的生命。
《玛雅》讲述了:懵懂少年的生命骚动,你死我活的暴烈械斗,北大荒的艰辛备尝,逃亡生涯的困苦煎熬,返城后的迷茫沉浮,世纪之初的爱恨轮回……本书以撼人心魄的笔触大胆表现和揭示人性的高贵与卑下、绽放与扭曲、丰富与幽微,表现了灵魂与肉欲的纠缠厮杀、底层民众与权贵阶层的尖锐对立和冲突,塑造了李迪克、黄方、黄圆、叉子、索燕、尤菁菁、刘震亚等一系列鲜活生动的人物形象,折射了中国社会近四十年的巨大变迁。
这是一本什么样的书呢?是带有悬疑色彩的爱情小说,还是深寓哲思趣味的散文随笔?或者,是探讨生命起源以至人类演化的科学著作,还是关心永恒并且触及来世与轮回的宗教假设?全书以生物学与哲学聚焦人生意义,在永生与必死之间,天使与蟾蜍之间,抒发人类对于永生的憧憬及对生命永不妥协的渴望。
作者乔斯坦?贾德保持一向的作风,除了一颗赤子之心,在故事中注入哲学的思想让人堕入扑朔迷离的故事之馀,也不断反思人生的问题,发人深省。
乔斯坦·贾德 1952年生于挪威; 担任高中哲学教师多年; 以《苏菲的世界》一书奠定全球十大作家的地位; 执著于人的本质与人生终极意义的探索与思考;设立挪威环境与发展奖项——“苏菲奖”。
北非丽影 本书特色 假如没有二次大战,“我”,崔弗斯小姐将如何度过她的青春岁月?她渴望冒险的性格,已经让她在传统生活里脱了轨,她还是个意大利寄宿学校女生的时候,...
沉默的视野 本书特色 托尔斯泰讲过一个小男孩遇见狼的故事。结局当然是小男孩逃脱了,但他事后一次又一次把遇见狼的事情讲给别人听。当他回忆、再度体验和表述遇见狼的过...
海面之下 本书特色 ◆她,又活了,和18年前一模一样。◆英式悬疑突破之作,炸裂2016伦敦书展的话题小说。◆版权售出美国、加拿大、德国、荷兰、挪威、瑞典、波兰。...
《斯泰尔斯庄园奇案》内容简介:斯泰尔斯庄园的女主人英格尔索普太太掌管着财政大权。某日凌晨,她在自己的房间里毒发身亡,而房间
豹魂-九州缥缈录-VI 本书特色 殇阳关的失败对于辰月来说只是一次演兵,如今他们终于倾巢出动,宗教的身影矗立在暗处,发出了末世战争的号召。 战火迅速蔓延到北陆...
星光的彼端 本书特色 范冰冰说:我能经得起多少诋毁,就能担得起多少赞美。千颂伊说:看到别人比你爬得高,不是说我也要去那里,而是对别人说,你下来吧下来吧,也到这泥...
三国演义-全3册 本书特色 ”咎资榈穆舻悖三国演义-全3册 内容简介 本书集萃日本著名画家葛饰北斋为《三国演义》所绘精美的浮世绘插图,佐以原文推出,为古典小说名...
去年天气旧亭台 本书特色 《去年天气旧亭台》是由一系列描写北京百姓生活的中篇组成,每篇是北京建筑的名字,从而引出一段故事和情愫。例如《唱晚亭》,写老宅拆迁,从院...
女特工-弗吉妮亚.霍尔-二战中的美国超级女谍 本书特色 弗吉妮亚·霍尔属于美国特别行动小组的成员,她的故事可以与间谍小说媲美。她在法国维希政府掌权期间...
黄金之子-火星崛起2 本书特色 七百年来,月球统治着整个太阳系。统治者将人类按色种划分等级,金种至高无上,奴役其他色种。我们一直受到奴役。你的同胞被奴役,我的同...
印度之行 本书特色 《印度之行》:爱·摩·福斯特*著名的小说《印度之行》,是他在二十世纪初两次印度之旅后写成的。小说复杂而神秘,一直是当代评论家分析和争论的焦点...
狂欢节 本书特色 一部描写当代性爱和严峻现实的杰作, 一位混乱中的狂欢节的设计者, 一个兼怀自然之和谐以及人性之堕落的讲述者,一位文字的魔术师,他大胆地以一则发...
哑舍V 本书特色 《哑舍5》的主题关于有邪恶之气的古董。秦朝大公子扶苏如今是一名医生,和哑舍老板之间有着深厚的情谊,未料医生突遭失忆,不再记得曾有这位好友的存在...
中国历代人物演义书系:狄仁杰探案集(上下) 本书特色 狄仁杰的一生,可以说是宦海浮沉;狄仁杰为人正直,疾恶如仇,把孝、忠、廉称之为大义。狄仁杰作为一个封建统治阶...
民国演义-中国史代通俗演义 本书特色 ◆1935年会文堂铅印本简体版,精装珍藏版读《二十四史》,不如读蔡东藩。◆上起秦始皇,下讫民国,中国一套写尽中国2000多...
考试王-II 本书特色 【双子星罗】校园题材大作火热登场《漫客·小说绘》人气作者全新力作,已拥有百万粉丝,单行本呼声强烈!考试王-II 内容简介 临仙中学高一a...
聚会 本书特色 框架和背景是既灰且冷的政治活在其中的却是好兵帅克的朋友和邻人史克沃莱茨基创作的一大特色是其独有的幽默,轻佻却不淫秽。相对于昆德拉关于情欲与形而上...
我是猫 本书特色 夏目漱石的著作以想象丰富、文辞精美见称。早年所登在俳谐杂志《杜鹃》上的《哥儿》《我是猫》诸篇,轻快洒脱,富于机智,是明治文坛上新江户艺术的主流...
雪城(下) 本书特色 《雪城(下)》是由北京十月文艺出版社出版。雪城(下) 内容简介 梁晓声的《雪城》述说的是二十余万知青返城 后的故事,是他们在又一次失落之后...
现代日本小说集·两条血痕 内容简介 本书收录了日本现代小说,包括:《少年的悲哀》、《巡查》、《金鱼》、《黄昏》、《照相》、《第二的母亲》等。现代日本小说集·两条...