"我们的日程表永远是空的。今天没有安排,明天也没有安排,这一年剩下的日子都没有安排。我们拥有整个世界的时间。"
阿姆斯特丹某家养老院的老头亨德里克·格伦,想要一改无趣单调的老年生活,联合其他几位志同道合的老伙计成立俱乐部,从此,他们的人生变得跌宕起伏,精彩纷呈。他们设计各种出游项目,安排各种活动,更为重要的是,他们从中享受到了生命中至为重要的友谊、善意和关怀。
“偶尔一次的不循规蹈矩让我感觉自己又年轻起来。不知不觉我竟想出了一系列出行的可能性:去烹饪工作室上烹饪课、接受集体心理辅导课、举办保龄球比赛、风车村一日游、甜品烘焙坊的烘焙课、看阿贾克斯俱乐部球赛、去库肯霍夫郁金香公园参观。一起去看赛马也是个不错的主意。虽然我从未去过杜恩德格赛马场,但它听上去真的很怀旧……只要是有计划的日子,那就是生活。”
★既然现在每一天都是余生*天,何不扔掉拘谨的人生,活出一场场喜悦?
★一本真实讲述老年人日常生活的暖心书
★2016年度荷兰畅销书、热议话题书,版权售出33个国家
★为人子女者送给父母长辈的*温暖的礼物
★这本书会带给你很多笑声,但它的意义远不止于此。
?它讲述了人生经历中的友谊、无私与自尊。
?当我老了,我要成为亨德里克·格伦。
1月1日星期二
即使到了明年,我依旧不喜欢老年人。步履迟缓地蜷缩在助行架后,莫名其妙的急躁脾气,没完没了的抱怨。还有,茶歇时毫无新意的点心,连连不断的叹气声。
我83岁零三个月了。
1月2日星期三
有人把糖粉撒得到处都是。为了将桌子彻底抹干净,斯密特女士把盛着苹果肉桂派的盘子临时移到一张椅子上。
福特郝伊生夫人径直走来,大屁股扑腾一下坐在了肉桂派盘子中间,却丝毫没有察觉到。
直到斯密特女士到处搜寻,想把盘子放回桌上的时候,才有人想到去福特郝伊生夫人的屁股下找找。当她站起来时,花裙子上还粘了三块苹果肉桂派。“和你裙子图案很搭呢。”埃夫特说。我笑得都快岔气了。
这个新年美好的开端应该是充满欢笑其乐融融的。然而与此相反,这件事引发了长达三刻钟的牢骚,大家纷纷讨论谁是罪魁祸首。
只因我明显表露出对刚刚发生的事情感到好笑,四周的人都对我怒目而视。而我,只能连声嘟囔着对不起。
我没有笑得更厉害,而是喃喃地向大家道歉。
我,亨德里克·格伦,向来都是正确的、惹人喜爱的、友善的、有礼貌的而且乐于助人的。实际上并不是因为我本性如此,而是因为我不敢不这样。我几乎从来不敢直言不讳,而总是选择更加安全的表达方式。我的特长就是做好好先生。我的父母给我取名亨德里克的时候就很有远见:你很难找到比他更乖的人了。“你不认识亨德里克吗?就是每次碰到别人都很有礼貌地摘帽行礼的那个。”那就是我。
我也被自己郁闷到了。当时我便决定让世界认识真正的亨德里克·格伦:不长不短,正好一年时间,我要将阿姆斯特丹北部一家养老院的生活原原本本地展现出来。
如果我在年底之前辞世,那也是不可控制的。如果真是那样的话,我会让我的好友埃夫特·杜克尔在我的葬礼上读一小段我写的日记。
当我被梳洗得干干净净,衣着整洁地躺在火葬场名叫“终点”的一个小厅里时,埃夫特刺耳的声音将会打破那让人不安的沉默。他将面对困惑的人群朗读几段优美的篇章。
我只担心一件事:如果埃夫特先我而去怎么办?
如果那样的话他就太不厚道了,因为与他相比,我更是疾病缠身。
你*好的朋友肯定能靠得住。我要就此和他谈谈。
1月4日星期五
昨天我散步去了花市,在那儿买了一个装有几颗风信子球茎的盒子。一周过后,当风信子发芽时,春天就又重新回来了。
这家养老院的大部分房间到四月还会挂着去年圣诞节的装饰,旁边还搁着一盆放了多年的虎皮兰,一盆已经开不出花的报春花。“丢弃东西是罪过。”
如果大自然能够抚慰人心的话,至少在荷兰老人居住的一室户的养老院房间里是不起效果的。室内盆栽植物的生长状况,大都可以诚实地反映出它的主人的境况:等待着一个凄凉的生命终止符。
因为无所事事或者健忘的缘故,老人们会给这些植物一天浇三次水。*后甚至连虎皮兰都会给他们养死。
费斯尔女士邀请我明天下午去她那儿一起喝茶。我本该拒绝她的,原因简单来说就是因为她浑身散发着臭味,但我还是回答说我很乐意接受她的邀请。可这样我一个下午就没了。上帝啊,我怎么还是这么迟钝呢。她邀请我的当下我居然编不出任何借口,所以我只好去她那儿一边吃着硬邦邦的蛋糕,一边陪她聊一些有的没的。她是如何成功地在短时间内把一块又软又多汁的蛋糕弄成像沾满灰尘的厚纸板一样硬的,这还真是个谜。每块蛋糕你都得用三杯茶才能咽下去。我明天一定得坚定地拒绝吃她的蛋糕。新生活新面貌。
新生活得有擦得闪亮的皮鞋,这就是我今天花了半个上午在忙活的事。擦鞋倒是挺快的,只是我把许多时间都花在如何将衬衫袖子上粘着的鞋油给弄下来。现在鞋子是闪闪亮了,但袖子我*后只能卷上去,因为上面的鞋油再也洗不掉了。
以后一定会有人这么评论:“您怎么总是把您的袖子弄得如此脏兮兮的,格伦先生?”
这里的生活离不开“从未”和“总是”两个词。比如有一天的餐食被说成“从未准点供应过,并且总是太烫了”,然后第二天的餐食就会被说成“总是太早供应了,并且从不是热的”。
我曾有一次小心翼翼地提醒那些人说,他们之前的说辞是完全矛盾的,但这儿的老人根本不管逻辑这回事。“您觉得您比我们更懂逻辑是吗,格伦先生?”
亨德里克·格伦的日记最初发表在Torpedo文学网站上,后来出版社与他取得联系,提议为他出版这些日记。当谈到这本书的时候,他说:“日记里没有一句是谎言,但并不是每个字都是真实的。”
该书出版后引起的轰动令人始料未及,成为荷兰当年度最受热捧的话题和文化现象,亨德里克·格伦也成为大家的文化英雄。本书讲述了有尊严的老去和苟活于世兼有的故事,字里行间展现出的智慧、魅力、洞见,让人回味无穷。自2014年出版以来一直高居荷兰图书畅销榜前列,版权已售出33个国家与地区,相关话题引发欧洲各国热烈探讨。
布拉格.那蓝雨中的石子路 内容简介 这是一套别具个性的散文随笔荟萃,作者是时下外国文学研究领域中的十位代表性人物,他们既是各自学术领域的专家,又在散文随笔写作方...
牛田洋风潮 本书特色 本书全景式记述了40年前牛田洋那场台风海啸惊心动魄的真实情景,与华南农学院牛友陈树仁的《牛田洋灾难亲历记》相映成趣,有点有面,点面结合。此...
传世经典美文99篇 本书特色 “传世经典系列”图书精选中外百余年来流传*广,读者*爱的名家名篇而成,无论是对生命的哲思、对幸福的追问,对自由的向往,对心灵的探...
《千劫眉·神武衣冠(第二部)》内容简介:唐俪辞身受重伤,前往好云山主持江湖大局。化名[西方桃]的桃衣女子借由与普珠上师的亲密
骆驼祥子 本书特色 ◎ 这是一部内容全面的老舍小说集,收录了老舍的四部代表小说。其中《骆驼祥子》奠定了老舍的现实主义写作风格,不仅是中小学生新课标必读名著,也多...
《城南旧事》内容简介:本书收录了林海音的五部小说《惠安馆》《我们看海去》《兰姨娘》《驴打滚儿》《爸爸的花儿落了 我也不再是小
天堂中的一天:国际人道主义工作者讲述自己的故事 本书特色 《天堂中的另一天》是一部关于人道主义、人性、责任和坚守的书,人道主义工作者的大爱跨越了国家、地...
山响 本书特色 本书是我社“民国美文典藏文库”的其中一本,文库以作者为单位,收录了一系列民国时期著名作家的经典美文。《贵族与平民》这一卷...
《三曹诗选》依据学界最新的研究成果,精心择取曹操诗19首,曹丕诗39首,曹植诗70首,分加题解和注释,对深入理解三曹诗作极有帮
全唐诗-线装国学馆-全四卷 内容简介 唐诗是我国优秀的文学遗产之一,也是世界文学宝库中的一颗灿烂的明珠。尽管历经千年,但许多诗篇仍为世人广为流传。 唐...
百花散文书系 新现代部分 苏雪林散文选集 本书特色 获首届国家图书奖。百花散文书系 新现代部分 苏雪林散文选集 内容简介 古往今来,有多少精美的散文象珍珠般在熠...
(精)紫罗兰的魅影:(1911-1949)周瘦鹃与上海文学 本书特色 ★32开精装,上海文艺出版社出版★周瘦鹃,现代著名作家、出版家、电影评论家、园艺家,“鸳鸯...
本書作者在二十歲時躁鬱症病發,在長達十二年的病史中,對於生活種種細節的詮釋,已脫出常軌,詩成了唯一能翻譯她難以道出的世界
演说经典之美 本书特色 在这里,聆听,经典的秘密,别出心裁,即兴调侃,率性而言,学术的讲演,审智的散文。孙绍振先生讲演个性鲜明,率性而言,却常能别出心裁,语惊四...
如此书房(第二季) 本书特色 《如此书房》一书的姊妹篇。收录各地书友(各种职业)关于自己或他人书房的描述,表达对读书人当下生存状况的关注:一间属于自己的书房是否...
人间词话-中华经典指掌文库 本书特色 《人间词话》*初发表于从1908至 1909年之交的《国粹学报》,距今已有一百多年的历 史。一百多年来,《人间词话》的文化...
黄斌诗选 内容简介 世间每一生命,人也好,动物也好,都是生机自动,所得自天。这每一生命过程,在人,当然可以生发无数诗意;在动物,也可以体现生命本身的循环。 黄斌...
人间有草木:女子赏花手记 本书特色 全书分为七卷,分别是春花集、夏花集、秋花集、冬花集、采绿集、树木集、果蔬集。作者遵循节令的流转,依次书写桃花、水仙等四十多种...
刘恒, 本名刘冠军,1954年生,北京人。现任《北京文学》主编,北京市作家协会主席、驻会一级作家,北京市文联副主席,北京市人大常委。曾从事过工农兵三业。70年代...
回转 本书特色 长篇小说。叙述森真希,版画家,二十九岁。每周有两次在儿童美术班帮忙。版画的销路似乎也不甚理想。但她却总是孜孜不倦,时而郁闷,时而开心,就这样坚持...