作者以饱满真挚的感情、平实顺畅的文字叙述了他所认识的特定时期的各种人物,他亲身经历的社会政治事件,他对那个动荡不安的时代的感受,记录了当时欧洲从一战前夜到二战欧洲危局的社会现实,批露了世界文化名人鲜为人知的生活轶事,同时穿插了作者各种细腻的心迹。
斯蒂芬·茨威格(Sreran Zweig,1881—1942),奥地利著名小说家,传记作家,出身于富裕的扰太人家庭。主要作品有《三大师传》《一个女人一生中的二十四小时》《象棋的故事》《心灵的焦灼》《昨日的世界——一个欧洲入的回忆》等。青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学。后去世界各地游历,结识罗曼·曼兰和罗丹等人,并受到他们的影响。**次世界大战时从事反战工作,成为著名的和平主义者。20世纪20年代赴苏联,认识了高尔基。1934年遭纳粹驱逐,先后流亡英国、巴西。1942年在孤寂和理想破灭中与妻子双双自杀。 本书中, 作者以饱满真挚的感情、平实顺畅的文字叙述了他所认识的特定时期的各种人物,他亲身经历的社会政治事件,他对那个动荡不安的时代的感受,记录了当时欧洲从一战前夜到二战欧洲危局的社会现实,批露了世界文化名人鲜为人知的生活轶事,同时穿插了作者各种细腻的心迹。
序言我从未把我个人看得如此重要,以致醉心于非把自己的生平历史向旁人讲述不可。只是因为在我鼓起勇气开始写这本以我为主角——或者确切地说以我为中心的书以前,所曾发生过的许许多多事,远远超过以往一代人所经历过的事件、灾难和考验。我之所以让自己站到前边,只是作为一个幻灯报告的解说员;是时时代提供了画面,我无非是为这些画面作些解释,因此我所讲述的根本不是我的遭遇,而是我们当时整整一代人的遭遇——在以往的历史上几乎没有一代人有像我们这样命运多舛。我们中间的每个人,即便是年龄极小和*无足轻重的人,在他心灵深处都曾被我们欧洲大地上几乎无休止的火山般的震撼所激荡过;而我自己知道,在这千千方万人中间,没有一个人具备像我这样的优越条件:我,作为一个奥地利人、犹太人、作家、人道主义者、和平主义者,恰好站在地震*剧烈的地方。那剧烈的地震三次摧毁了我的家园和生活,使我和过去脱离了任何联系,戏剧性的激烈动荡把我抛入一片空虚,把我投入“我不知该奔向何方”——这种我已经十分熟悉的境地。但是,我对这些并不抱怨;因为恰恰是流离失所的人才会获得一种新的意义上的自由,而且只有和一切不再保持任何联系的人,才不必有任何顾忌。所以,我希望我至少能满足任何一部真实反映时代的作品所必须具备的首要条件:公正和不抱偏见。 由于我脱离了所有的根源,甚至脱离了滋养这些根源的土地——所以像我这 样的人在任何时代都是罕见的。我于1881年诞生在一个强大的帝国,即p哈布斯堡皇朝的帝国,不过,在今天的地图上已找不到它:它已经不留痕迹地被抹掉了。我是在维也纳长大的,它是一座具有两千年历史的曾经作为各国首都的城市,然而在它沦为德国的一座省城以前,我却不得不像一个罪犯似的离开了它。我用我的母语所写的文学作品在那里被焚为灰烬,但正是在那个国家里,成百万的读者把我的书籍视为朋友——这样,我也就不再有任何归属;所到之处,都不过是作为一个陌路人,或者至多是作为一个宾客;即便在我心中选择作为自己故乡的欧洲,自从它在同室操戈的战争中第二次自取灭亡地把自己撕裂得支离破碎以后,也已经在我心中消失。和我自己的意愿相反,我成了理性遭到*可怕的失败和野蛮在时代的编年史上取得*大胜利的见证人;从未有过像我们这样一代人,道德会从如此高的精神文明堕落到如此低下的地步——我指出这一点,绝非出于自豪,而是含着羞耻。在从我开始长出胡须到胡须开始灰白这样短短的时间跨度之内,亦即半个世纪之内所发生的急剧变迁,大大超过平常十代人的时间。而我们中间的每个人都觉得:变迁未免太多了一点!在我的今天和昨天之间,在我的扶摇直上和节节败落之间,是何等的不同,以致我有时仿佛感到我一生所度过的生活并不仅仅是一种,而是完全不同的好几种,因为我常常会遇到这种情况,当我无意之中提到“我的生活”时,我就会情不自禁地问自己:“我的哪一种生活?”是**次世界大战前的生活,还是第二次世界大战前的生活,还是今天的生活?同样,我也不时觉察到,当我说起“我的家”时,我并不立刻就知道我指的是从前哪一个家,是在巴特的那个家,还是在萨尔茨堡的那个家?还是在维也纳的我的父母家?或者当我说起“在我们那里”时,我就不得不惶惶然提醒自己:对我故乡的人们来说,我早已不属于他们中间的一员,就像我不属于英国人或者美国人一样,我和那里已不再存在有机的联系。而在这里,我又从未完全成为他们中间的一分子。我曾经在那里长大成人的世界和今天的世界,以及介于这两者之间的世界,在我的心目中显得愈采愈不一样,成了完全不同的世界。每当我在谈话中向年轻的朋友讲起**次世界大战前的一些事情时,我从他们突兀的问题中发现,有多少事对我来说还是不言而喻的现实,而对他们来说却已成为历史或者不可思议。但隐藏在我内心的一种本能使我觉得他们的发问是有道理的,因为在我们的今天和我们的昨天与前天之间的一切桥梁都已拆毁。连我自己今天也不得不对我们当年竟会把如此繁多庞杂的内容压缩在一代人生活的短促时间之内而感到惊异,尤其是当我把那种生活——诚然,是一种遭到损害和极其难堪的生活——和我的祖先们的生活方式作比较时,更是如此。我的父亲、我的祖父,他们见到过什么?他们每个人都是以单一的方式度过自己的一生,自始至终过的是一种生活,没有平步青云,没有式微衰落,没有动荡,没有危险,是一种只有小小的焦虑和令人察觉不到的渐渐转变的生活,一种用同样的节奏度过的生活,安逸而又平静,是时间的波浪把他们从摇篮送到坟墓。他们从生到死生活在同一块土地上,同一座城市里,甚至几乎总是在同一幢住宅里。至于外面世界上发生的事,仅仅停留在报纸上而已,从未降临到他们的门前。在他们生活的日子里,大概也在什么地方发生过战争,不过用今天的规模来衡量,那只不过是一场小仗,而且是在遥远的边境线上进行,人们听不见隆隆的大炮声,再说半年之后也就烟消云散了,被人们所忘却,成了枯萎的一页历史。老一套的生活又重新开始。可是我们这一代人过的生活,一切都不会重复,已过去的生活不会留下任何痕迹,再也不会回来。我们这一代人*大限度地饱尝了以往历史有节制地分落到一个国家、一个世纪的一切。以往,充其量是这一代人经历了革命,下一代人遇到了暴乱,第三代人碰到了战争,第四代人尝到了饥馑,第五代人遭到了国家经济的崩溃——况且,总有一些幸运的国家,幸运的几代人,根本什么都没有碰上。而我们今天六十岁的这一代人和比我们略微年长一些的一代人,什么事情没有见过?什么事情没有遭受过?什么事情没有经历过?凡是能想像得出的一切灾难,我们都从头至尾一一饱尝过(而且还没有尝尽)。我自己就是人类两次*大战争的同代人,甚至每次是在不同的战线上经历,**次大战是站在德国这一边,第二次大战是站在反德国这一边。我在战前曾享受过*充分的个人自由,但在战后却尝到了数百年采*大的不自由。我曾被人大肆赞美过,也曾被人无端排斥过;我曾自由过,也曾不自由过;我曾富有过,也曾贫穷过。(约翰启示录》里那几匹苍白的马全都闯入过我的生活,那就是革命和饥馑、货币贬值和恐怖统治、时疫疾病和政治流亡。我曾亲眼目睹各种群众性思潮——意大利的法西斯主义、德国的国家社会主义、俄国的布尔什维克主义——的产生和蔓延,尤其是那不可救药的瘟疫——毒害了我们欧洲文化之花的民族主义。于是,我也就势必成了一个手无寸铁、无能为力的见证人,目击人类不可想像地倒退到以为早已被人忘却了的野蛮之中,这是一种有它自己纲领性的自觉信条的反对人性的野蛮,使我们在经过了若干世纪之后,重又见到了不宣而战的战争,见到了集中营、严刑拷打、大肆抢劫和对不设防城市的轰炸。所有这一切兽行是我们以前的五十代人所未曾见识过的,也但愿我们的后代人再也不会容忍的。不过,与此自相矛盾的是,我在这个使我们的世界在道德方面倒退了将近一千年的同一时代里,也看到了同样的人类由于在技术和智力方面取得的未曾预料到的成就而使自己大大进步,一跃超越了以往几百万年所取得的业绩,且看:用飞机征服了太空;地面上的话可以在同一秒钟之内传遍全球,从而克服了世界的空间距离;原子的裂变战胜了*险恶的潜伏疾病。这些昨天还不可能的事情,如今几乎每天都在重演。总之,在我们之前,作为整体的人类,既没有露出过像我们所见到的那种恶魔般的狰狞面目,也没有建树过那种好像是神明创造的业绩。 ……
斯蒂芬·茨威格(Sreran Zweig,1881—1942),奥地利著名小说家,传记作家,出身于富裕的扰太人家庭。主要作品有《三大师传》《一个女人一生中的二十四小时》《象棋的故事》《心灵的焦灼》《昨日的世界——一个欧洲入的回忆》等。青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学。后去世界各地游历,结识罗曼·曼兰和罗丹等人,并受到他们的影响。第一次世界大战时从事反战工作,成为著名的和平主义者。20世纪20年代赴苏联,认识了高尔基。1934年遭纳粹驱逐,先后流亡英国、巴西。1942年在孤寂和理想破灭中与妻子双双自杀。
统计的卧底-一位青年学者的观察与思考 目录 自序**章统计的角度统计的导向扭曲的数字统计之眼你不说我也知道相对迷人眼疫情!统计?科学的统计精神总统选举、央视标王...
煮酒探西游-吴闲云详解西游记 本书特色 本书采用逻辑推理的手法,重新解读《西游记》。《西游记》里面违背逻辑、前后矛盾的地方实在是太多了,但是通观《西游记》全书,...
神话的诗学 内容简介 神话是文学艺术的武库,又是其土壤和原初质料。神话不失为人类历史上异常重要的文化现象,左右人类精神生活长达千万年之久。它对人类的自我意识以及...
钱钟书研究丛书第二辑 东方睿智学人 内容简介 《东方睿智学人:钱钟书的独特个性与魅力》简介:本丛书共十册。他通过对钱钟书先生的生活、学术、作品、人生进行研究,展...
中国儿童文学史略(一九一六~一九七七) 内容简介 本书通过对中国儿童文学从二三十年代到文革十七年的梳理, 精心挑选出几十个典型性的个案, 通过对这些代表当时中国...
沈鸿根行草7000字 本书特色 《名师堂·沈鸿根行草7000字》:名家打造的权威范本,练字者的*佳选择。华夏万卷,中国字帖著名品牌。沈鸿根行草7000字 目录 ...
论雅俗共赏 内容简介 “大家小书”,是一个很俏皮的名称。此所谓“大家”,包括两方面的含义:一、书的作者是大家;二、书是写给大家看的,是大家的读物。所谓“小书”者...
新中国成立60周年少数民族文学作品选:理论评论卷 本书特色 《新中国成立60周年少数民族文学作品选·理论评论卷(套装共2册)》由作家出版社出版。新中国成立60周...
玛格丽特·杜拉斯(1014-1996)是法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。她于1914年4月4日出生在越南嘉定,父母都是小学教
小儿触摸健身法(特惠品)本书特色 小儿触摸,流行风潮伸出您的手,对宝宝的肌肤进行柔和的刺激轻轻地触摸,表达浓浓爱意轻轻地触摸,祛病痛,助健身 小儿触摸健身...
外国文学作品选附自考大纲 本书特色 《外国文学作品选(基础科段汉语言文学专业)》是陈惇等编写的,由华东师范大学出版社出版。外国文学作品选附自考大纲 内容简介 1...
人類移民播種船賽德尼亞出了一個天才駕駛員──谷風長道,長道以驚人的速度和天賦成為機器人「衛人」的駕駛,並且和不斷襲擊賽徳
DieseErinnerungeneinesEuropäerszeigennocheinmaldieGelöstheitundHeiterkeitWiensun...
赵树理文学的叙事模式研究 本书特色 刘旭著的《赵树理文学的叙事模式研究》克服了当前底层文学和赵树理研究时遭遇的瓶颈,把赵树理叙事与中国文学传统、民间文学元素、中...
Devastatedbythedeathofhisworldfamousdancermother,TheoGallandabandonshisdancingca...
股市晴雨表 本书特色 “百年前查尔斯·道和威廉·彼得·汉密尔顿所处的时代并不存在股市暴跌的情况。然而,他们二人创建并完善了一种市场预测的工具,现在仍然是我在华尔...
非文本中心叙事-京剧的述演研究 本书特色 京剧研究以往多停留于名伶轶事、梨园掌故的呈现,《非文本中心叙事》对此作了重大突破,从文化学、社会表演学、民俗学、口头诗...
中古文史丛稿 内容简介 本书收录对古代文学、史学研究的理论文章涉及地域、家族等因素和学术、文艺的关系等领域,文章有:略论南朝学术文艺的地域差别,关中地区与汉代文...
本书收录了四十余篇散文,包括《我的家乡》、《文游台》、《观音寺》、《午门忆旧》、《一辈古人》等。作者简介 汪曾祺(1920-19
文艺人类学的理论与实践 本书特色 本书试图对文学人类学和各具体门类的艺术人类学的理论和实践进行综合探讨,展示全貌,并自然形成对其异同的比照和区分。全书共分九章,...