沃凯太太, 娘家姓贡佛朗, 是个老妇人。四十年来, 她在巴黎开了一家供平民百姓膳宿的公寓, 坐落在新圣日内维埃夫街。这条街地处拉丁区与圣马索郊区之间。大家称它为沃凯公寓, 不论男女老少均予接待……
·现实主义大师巴尔扎克代表作·著名翻译家傅雷经典译本
《高老头》:这间屋子有股说不出的昧道,应当叫做公寓味道。那是一种闭塞的、霉烂的、酸腐的气味,叫人发冷,吸在鼻子里潮腻腻的,直往衣服里钻;那是刚吃过饭的饭厅的气味,酒菜和碗盏的气味,救济院的气味。老老少少的房客特有的气味,跟他们伤风的气味合凑成的令人作呕的成分,倘能加以分析,也许这味道还能形容。话得说回来,这问客室虽然教你恶心,同隔壁的饭厅相比,你还觉得客室很体面、芬芳,好比太太们的上房呢。饭厅全部装着护壁,漆的颜色已经无从分辨,只有一块块油迹画出奇奇怪怪的形状。几口粘手的食器柜上摆着暗淡无光的破裂的水瓶,刻花的金属垫子,好几堆都奈窑的蓝边厚瓷盆。屋角有口小橱,分成许多标着号码的格子,存放寄膳客人满是污迹和酒痕的饭巾。在此有的是销毁不了的家具,没处安插而扔在这儿,跟那些文明的残骸留在痼疾救济院里一样。你可以看到一个晴雨表,下雨的时候有一个教士出现;还有些令人倒胃的版画,配着黑漆描金的框子;一口镶铜的贝壳座钟;一只绿色火炉;几盏灰尘跟油混在一块儿的挂灯;一张铺有漆布的长桌,油腻之厚,足够爱淘气的医院实习生用手指在上面刻画姓名;几张断腿折臂的椅子;几块可怜的小脚毯,草辫老在散率而始终没有分离;还有些破烂的脚炉,洞眼碎裂,铰链零落,木座子像炭一样的焦黑。这些家具的古旧,龟裂,腐烂,摇动,虫蛀,残缺,老弱无能,奄奄一息,倘使详细描写,势必长篇累牍,妨碍读者对本书的兴趣,恐非性急的人所能原谅。红色的地砖,因为擦洗或上色之故,画满了高高低低的沟槽。总之,这儿是一派毫无诗意的贫穷,那种锱铢必较的、浓缩的、百孔千疮的贫穷;即使还没有泥浆,却已有了污迹;即使还没有破洞,还不曾褴褛,却快要崩溃腐朽,变成垃圾。这间屋子*有光彩的时间是早上七点左右,伏盖太太的猫赶在主人之前,先行出现,它跳上食器柜,把好几罐盖着碟子的牛奶闻嗅一番,呼啊呼啊地做它的早课。不久寡妇出现了,网纱做的便帽下面,露出一圈歪歪斜斜的假头发,懒洋洋地趿着愁眉苦脸的软鞋。她的憔悴而多肉的脸,中央耸起一个鹦鹉嘴般的鼻子,滚圆的小手,像教堂的耗子一般胖胖的身材,膨脖饱满而颠颠耸耸的乳房,一切都跟这寒酸气十足而暗里蹲着冒险家的饭厅调和。她闻着室内暖烘烘的臭味,一点不觉得难受。她的面貌像秋季初霜一样新鲜,眼睛四周布满皱纹,表情可以从舞女那样的满面笑容,一变而为债主那样的竖起眉毛,板起脸孔。总之她整个的人品足以说明公寓的内容,正如公寓可以暗示她的人品。监狱少不了牢头禁卒,你想象中绝不能有此无彼。这个小妇人的没有血色的肥胖,便是这种生活的结果,好像传染病是医院气息的产物。罩裙底下露出毛线编成的衬裙,罩裙又是用旧衣衫改的,棉絮从开裂的布缝中钻出来;这些衣衫就是客室、饭厅和小园的缩影,同时也泄露了厨房的内容与房客的流品。她一出场,舞台面就完全了。五十岁左右的伏盖太太跟一切经过忧患的女人一样。无精打采的眼睛,假惺惺的神气像一个会假装恼怒,以便敲竹杠的媒婆,而且她也存心不择手段地讨便宜,倘若世界上还有什么乔治或毕希葛吕可以出卖,她是决计要出卖的。房客们却说她骨子里是个好人,他们听见她同他们一样咳嗽,哼哼,便相信她真穷。伏盖先生当初是怎么样的人,她从无一字提及。他怎样丢了家私的呢?她回答说是遭了厄运。他对她不好,只留给她一双眼睛好落眼泪,这所屋子好过活,还有给了她不必同情别人灾祸的权利,因为她说,她什么苦难都受尽了。一听见女主人急促的脚步声,胖子厨娘西尔维赶紧打点房客们的中饭。一般寄饭客人通常只包每月三十法郎的一顿晚饭。这个故事开始的时代,寄宿的房客共有七位。二层楼上是全屋*好的两套房间,伏盖太太住了小的一套,另外一套住着古的太太,她过世的丈夫在共和政府时代当过军需官。和她同住的是一个年纪轻轻的少女,维多莉·泰伊番小姐,把古的太太当做母亲一般。这两位女客的膳宿费每年一千八百法郎。三层楼上的两套房间,分别住着一个姓波阿莱的老人和一个年纪四十上下,戴假头发,鬓角染黑的男子,自称为退休的商人,叫做伏脱冷先生。四层楼上有四个房间:老姑娘米旭诺小姐住了一间;从前做粗细面条和淀粉买卖,大家叫做高老头的,住了另外一间;其余两问预备租给候鸟,像高老头和米旭诺小姐般只能付四十五法郎一月膳宿费的穷学生;可是伏盖太太除非没有办法,不大乐意招留这种人,因为他们面包吃得太多。那时代,两个房间中的一个,住着一位从安古兰末乡下到巴黎来读法律的青年,欧也纳·特·拉斯蒂涅。人口众多的老家,省吃俭用,熬出他每年一千二百法郎的生活费。他是那种因家境清寒而不得不用功的青年,从小就懂得父母的期望,自己在那里打点美妙的前程,考虑学业的影响,把学科迎合社会未来的动向,以便捷足先登,榨取社会。倘没有他的有趣的观察,没有他在巴黎交际场中无孔不入的本领,我们这故事就要缺乏真实的色彩;没有问题,这点真实性完全要归功于他敏锐的头脑,归功于他有种欲望,想刺探一桩惨事的秘密;而这惨事是制造的人和身受的人一致讳莫如深的。……
巴尔扎克,19世纪法国小说家,被称为“现代法国小说之父”, 在30至40年代以惊人的毅力创作了大量作品,一生创作甚丰,写出了91部小说,塑造了两千四百七十二个栩栩如生的人物形象,合称《人间喜剧》。《人间喜剧》被誉为“资本主义社会的百科全书”。
本书是数据库系统方面的经典教材之一。国际上许多著名大学包括斯坦福大学、耶鲁大学、得克萨斯大学、康奈尔大学、伊利诺伊大学、
本书是现代漫画的经典之作,将一个黑暗的世界和一个更黑暗的人栩栩如生地重现在读者眼前。编剧兼画家弗兰克?米勒在描线师克劳斯?
《少年小贩保罗》内容简介:保罗一家本来过着不愁吃穿的生活,可父亲的不幸逝世,使一家人陷入困境之中。母亲体弱,弟弟年幼,14岁
《厨房》内容简介:本书是吉本芭娜娜的成名作兼代表作,1987年获第6届海燕新人文学奖,1988年又获第16届泉镜花文学奖,被25个国家翻
《密谋》内容简介:博尔赫斯引领了二十世纪六十年代拉丁美洲文学潮,是西班牙语、拉丁美洲文学脉络中里程碑式的人物,其影响力更超
劳伦斯中短篇小说选 本书特色 d.h.劳伦斯是20世纪英国著名作家,是20世纪英语文学中*为重要的人物之一,也是*具争议性的作家之一。收入本书的16篇中短篇小说...
道连.格雷的画像 本书特色 道连.格雷是一名长在伦敦的贵族少年,相貌极其俊美,并且心地善良。道连见了画家霍尔沃德为他所作的画像,发现了自己惊人的美,在画家朋友亨...
《复乐园》内容简介:来栖贵文创建的EtAiors老年公寓,上演着八个不同的感情故事:以与女性接触来保持年轻心态的堀内大藏,死在按
这本书收录江国香织三部最重要的作品:《沉落的黄昏》、《一闪一闪亮晶晶》、《好想大哭一场》。《沉落的黄昏》是江国香织最受欢
《返老还童》内容简介:《返老还童》是美国20年代明星作家菲茨杰拉德的短篇小说,原先并不起眼,但去年被著名鬼才导演大卫·芬奇耗
变色龙(契诃夫短篇小说选) 内容简介 世界级文学大师契诃夫在四分之一世纪的文学创作生涯中,为后世留下了大量风格独特、结构严密、语言简练、讽刺尖刻的短篇小说。本书...
野性的呼唤-世界文学名著典藏(全译本) 本书特色 《野性的呼唤》是*受读者青睐的动物小说之一,被称为“世界上读者*多的美国小说”。讲述一...
《圣安东的诱惑》内容简介:《圣安东的诱惑》是法国大作家福楼拜(1821-1880)的小说代表作,1849年初稿,1856年次稿,1872年三稿,
《永别了,武器》内容简介:《永别了,武器》一书为海明威战争题材作品的代表作是海明威在一战后写成的一部以反对帝国主义战争为主
远大前程:全译本 本书特色 《远大前程》,又译《孤星血泪》,是狄更斯晚年写成的小说 。故事背景为1812年圣诞节前夕至1840年冬天,主角孤儿皮普以自传式手法,...
《世界获奖推理小说选2》精选15篇经典推理小说,选本的时间跨越两个世纪,空间范围则聚焦在推理小说发展最为成熟的欧美,所选文本
羊脂球-典藏版 本书特色 1880年《羊脂球(精)/外国文学名著精品》的发表使莫泊桑一举成名,代表了莫泊桑在短篇小说创作上的杰出成就。作者将处于社会底层、受人歧...
江国香织代表作,直木奖获奖作品。包括十二则短篇小说与长篇小说《红靴子》。十二则短篇小说的主人公,与《红靴子》中的主妇日和
《实施超越预算(第2版)》内容简介:在互联网+大数据时代,敏捷、精益、创新与创业四大浪潮席卷而来,在这个高度不确定的当下,科
小把戏 内容简介 爱尔兰面积有两千万英亩,大约合一千万公顷,由一位副国王统治。副国王也称总督,是受大不列颠君主委任。并配备一个私人顾问团……小把戏 目录 主旋律...