沃凯太太, 娘家姓贡佛朗, 是个老妇人。四十年来, 她在巴黎开了一家供平民百姓膳宿的公寓, 坐落在新圣日内维埃夫街。这条街地处拉丁区与圣马索郊区之间。大家称它为沃凯公寓, 不论男女老少均予接待……
·现实主义大师巴尔扎克代表作·著名翻译家傅雷经典译本
《高老头》:这间屋子有股说不出的昧道,应当叫做公寓味道。那是一种闭塞的、霉烂的、酸腐的气味,叫人发冷,吸在鼻子里潮腻腻的,直往衣服里钻;那是刚吃过饭的饭厅的气味,酒菜和碗盏的气味,救济院的气味。老老少少的房客特有的气味,跟他们伤风的气味合凑成的令人作呕的成分,倘能加以分析,也许这味道还能形容。话得说回来,这问客室虽然教你恶心,同隔壁的饭厅相比,你还觉得客室很体面、芬芳,好比太太们的上房呢。饭厅全部装着护壁,漆的颜色已经无从分辨,只有一块块油迹画出奇奇怪怪的形状。几口粘手的食器柜上摆着暗淡无光的破裂的水瓶,刻花的金属垫子,好几堆都奈窑的蓝边厚瓷盆。屋角有口小橱,分成许多标着号码的格子,存放寄膳客人满是污迹和酒痕的饭巾。在此有的是销毁不了的家具,没处安插而扔在这儿,跟那些文明的残骸留在痼疾救济院里一样。你可以看到一个晴雨表,下雨的时候有一个教士出现;还有些令人倒胃的版画,配着黑漆描金的框子;一口镶铜的贝壳座钟;一只绿色火炉;几盏灰尘跟油混在一块儿的挂灯;一张铺有漆布的长桌,油腻之厚,足够爱淘气的医院实习生用手指在上面刻画姓名;几张断腿折臂的椅子;几块可怜的小脚毯,草辫老在散率而始终没有分离;还有些破烂的脚炉,洞眼碎裂,铰链零落,木座子像炭一样的焦黑。这些家具的古旧,龟裂,腐烂,摇动,虫蛀,残缺,老弱无能,奄奄一息,倘使详细描写,势必长篇累牍,妨碍读者对本书的兴趣,恐非性急的人所能原谅。红色的地砖,因为擦洗或上色之故,画满了高高低低的沟槽。总之,这儿是一派毫无诗意的贫穷,那种锱铢必较的、浓缩的、百孔千疮的贫穷;即使还没有泥浆,却已有了污迹;即使还没有破洞,还不曾褴褛,却快要崩溃腐朽,变成垃圾。这间屋子*有光彩的时间是早上七点左右,伏盖太太的猫赶在主人之前,先行出现,它跳上食器柜,把好几罐盖着碟子的牛奶闻嗅一番,呼啊呼啊地做它的早课。不久寡妇出现了,网纱做的便帽下面,露出一圈歪歪斜斜的假头发,懒洋洋地趿着愁眉苦脸的软鞋。她的憔悴而多肉的脸,中央耸起一个鹦鹉嘴般的鼻子,滚圆的小手,像教堂的耗子一般胖胖的身材,膨脖饱满而颠颠耸耸的乳房,一切都跟这寒酸气十足而暗里蹲着冒险家的饭厅调和。她闻着室内暖烘烘的臭味,一点不觉得难受。她的面貌像秋季初霜一样新鲜,眼睛四周布满皱纹,表情可以从舞女那样的满面笑容,一变而为债主那样的竖起眉毛,板起脸孔。总之她整个的人品足以说明公寓的内容,正如公寓可以暗示她的人品。监狱少不了牢头禁卒,你想象中绝不能有此无彼。这个小妇人的没有血色的肥胖,便是这种生活的结果,好像传染病是医院气息的产物。罩裙底下露出毛线编成的衬裙,罩裙又是用旧衣衫改的,棉絮从开裂的布缝中钻出来;这些衣衫就是客室、饭厅和小园的缩影,同时也泄露了厨房的内容与房客的流品。她一出场,舞台面就完全了。五十岁左右的伏盖太太跟一切经过忧患的女人一样。无精打采的眼睛,假惺惺的神气像一个会假装恼怒,以便敲竹杠的媒婆,而且她也存心不择手段地讨便宜,倘若世界上还有什么乔治或毕希葛吕可以出卖,她是决计要出卖的。房客们却说她骨子里是个好人,他们听见她同他们一样咳嗽,哼哼,便相信她真穷。伏盖先生当初是怎么样的人,她从无一字提及。他怎样丢了家私的呢?她回答说是遭了厄运。他对她不好,只留给她一双眼睛好落眼泪,这所屋子好过活,还有给了她不必同情别人灾祸的权利,因为她说,她什么苦难都受尽了。一听见女主人急促的脚步声,胖子厨娘西尔维赶紧打点房客们的中饭。一般寄饭客人通常只包每月三十法郎的一顿晚饭。这个故事开始的时代,寄宿的房客共有七位。二层楼上是全屋*好的两套房间,伏盖太太住了小的一套,另外一套住着古的太太,她过世的丈夫在共和政府时代当过军需官。和她同住的是一个年纪轻轻的少女,维多莉·泰伊番小姐,把古的太太当做母亲一般。这两位女客的膳宿费每年一千八百法郎。三层楼上的两套房间,分别住着一个姓波阿莱的老人和一个年纪四十上下,戴假头发,鬓角染黑的男子,自称为退休的商人,叫做伏脱冷先生。四层楼上有四个房间:老姑娘米旭诺小姐住了一间;从前做粗细面条和淀粉买卖,大家叫做高老头的,住了另外一间;其余两问预备租给候鸟,像高老头和米旭诺小姐般只能付四十五法郎一月膳宿费的穷学生;可是伏盖太太除非没有办法,不大乐意招留这种人,因为他们面包吃得太多。那时代,两个房间中的一个,住着一位从安古兰末乡下到巴黎来读法律的青年,欧也纳·特·拉斯蒂涅。人口众多的老家,省吃俭用,熬出他每年一千二百法郎的生活费。他是那种因家境清寒而不得不用功的青年,从小就懂得父母的期望,自己在那里打点美妙的前程,考虑学业的影响,把学科迎合社会未来的动向,以便捷足先登,榨取社会。倘没有他的有趣的观察,没有他在巴黎交际场中无孔不入的本领,我们这故事就要缺乏真实的色彩;没有问题,这点真实性完全要归功于他敏锐的头脑,归功于他有种欲望,想刺探一桩惨事的秘密;而这惨事是制造的人和身受的人一致讳莫如深的。……
巴尔扎克,19世纪法国小说家,被称为“现代法国小说之父”, 在30至40年代以惊人的毅力创作了大量作品,一生创作甚丰,写出了91部小说,塑造了两千四百七十二个栩栩如生的人物形象,合称《人间喜剧》。《人间喜剧》被誉为“资本主义社会的百科全书”。
三个火枪手-(全2册) 本书特色 《三个火枪手》,又译为《三剑客》、《侠隐记》,是法国作家大仲马的代表作之一。小说主要描写了法国红衣大主教黎塞留,从1624年出...
故事通过女性青田类子的视角,回顾了青葱时代的恋情,从一个点逐步升级,转变成三角、四角的关系,类子、阿佐绪和秋叶正已是中学
《孤岛狼人杀》内容简介:知名导演昆特·坦配尔霍夫计划拍摄一部特别的电影:十二名性格迥异的少男少女相聚在里约热内卢沿海的一座
《设计冲刺:5天实现产品创新》内容简介:设计冲刺是一种设计周期,它以假说为驱动,以客户输入和反馈为依据,且具有时间限制,可以
《钢铁是怎样炼成的》内容简介:《钢铁是怎样炼成的》以俄国十月革命前后(1915年至30年代初)这一段历史时期为背景,描绘了当时的
世界文学名著:安妮日记 本书特色《安妮日记》以犹太少女安妮的视角记述了二战反犹太主义盛行期间犹太人藏匿的生存状态。更记录了一个正值花样年华的少女在战争和种族迫害...
鲁滨逊漂流记-插图本 内容简介 《鲁滨逊漂流记》是笛福受一个真实故事的启发而写成的。当时有一名苏格兰水手与船长发生争吵,被船长遗弃在荒岛上,四年后被救回英国。这...
向来,昨天才是历史,过去才是历史。阿西莫夫却与众不同,他的机器人系列写的是“明天的历史”,是“遥远未来的历史”!这位美国
莫泊桑中短篇小说全集-(3) 本书特色 19世纪法国作家莫泊桑在国国乃至世界文学史上,除其长篇小说蜚声文坛外,中短篇小说亦可称一绝,数量多达三百余篇,被誉为“短...
人间喜剧 第一卷 内容简介 奥诺雷·巴尔扎克(1799一1850)是十九世纪法国*伟大的小说家,塑造典型的巨匠,举世公认的现实主义大师。他以二十年的辛勤工作,创...
《从地球到月球》内容简介:南北战争期间,巴尔的摩城里成立了一个大炮俱乐部。主席因贝·巴比康通过计算,认为送往月球的炮弹只要
《老人与海》内容简介:故事讲述了一个老人独自在海上捕鱼,接连几个月没有收获,后来他钓到一条很大的旗鱼,跟它缠斗了两天两夜,
这本茨威格的名著被介绍到中国已经几十年了,我们这次重新翻译、约请历史学者撰写背景资料再重新出版,更多的意义是想透过文字让
《语文新课标必读丛书:童年》讲述的阿廖沙在父亲去世后,随母亲寄住在外祖你家的度过的岁月。基间,他得到外祖母的疼爱、呵护,受
忏悔录 本书特色 《忏悔录》作于1880年,共分十六卷,详细阐述了自己思想转变的全过程,重点描述了作者在东西方各伟大思想、宗教间的求索过程,以寻找生命的意义和灵...
神秘岛 本书特色 《神秘岛》是法国作家、“科幻小说之父”凡尔纳著名的科幻三部曲的第三部。小说描写在美国南北战争的时候,有5名北军俘虏乘坐气球逃离里士满,中途遭遇...
《汤姆叔叔的小屋》内容简介:《汤姆叔叔的小屋》由哈里耶特·比彻·斯陀夫人著,作者写作本书的目的,就是要唤起人们对生活在我们
★2016年本屋大賞TOP2★Amazonjp2015文學小說總榜TOP4★日本達文西「BOOKOFTHEYEAR2015」TOP2★日本最大書評網站METER...
世界文学文库--名利场(白皮) 本书特色 这是英国伟大现实主义作家和幽默大师萨克雷的代表作。本书主要人物丽贝卡小姐出身低微,在社会上受到歧视,于是利用种种计谋甚...
童年 本书特色 本书是高尔基自传体三部曲中的**部,也是高尔基写得*投入*富有魅力的作品。本书真实地描述了阿廖沙苦难的童年,深刻地勾勒出一幅十九世纪俄国小市民阶...