沃凯太太, 娘家姓贡佛朗, 是个老妇人。四十年来, 她在巴黎开了一家供平民百姓膳宿的公寓, 坐落在新圣日内维埃夫街。这条街地处拉丁区与圣马索郊区之间。大家称它为沃凯公寓, 不论男女老少均予接待……
·现实主义大师巴尔扎克代表作·著名翻译家傅雷经典译本
《高老头》:这间屋子有股说不出的昧道,应当叫做公寓味道。那是一种闭塞的、霉烂的、酸腐的气味,叫人发冷,吸在鼻子里潮腻腻的,直往衣服里钻;那是刚吃过饭的饭厅的气味,酒菜和碗盏的气味,救济院的气味。老老少少的房客特有的气味,跟他们伤风的气味合凑成的令人作呕的成分,倘能加以分析,也许这味道还能形容。话得说回来,这问客室虽然教你恶心,同隔壁的饭厅相比,你还觉得客室很体面、芬芳,好比太太们的上房呢。饭厅全部装着护壁,漆的颜色已经无从分辨,只有一块块油迹画出奇奇怪怪的形状。几口粘手的食器柜上摆着暗淡无光的破裂的水瓶,刻花的金属垫子,好几堆都奈窑的蓝边厚瓷盆。屋角有口小橱,分成许多标着号码的格子,存放寄膳客人满是污迹和酒痕的饭巾。在此有的是销毁不了的家具,没处安插而扔在这儿,跟那些文明的残骸留在痼疾救济院里一样。你可以看到一个晴雨表,下雨的时候有一个教士出现;还有些令人倒胃的版画,配着黑漆描金的框子;一口镶铜的贝壳座钟;一只绿色火炉;几盏灰尘跟油混在一块儿的挂灯;一张铺有漆布的长桌,油腻之厚,足够爱淘气的医院实习生用手指在上面刻画姓名;几张断腿折臂的椅子;几块可怜的小脚毯,草辫老在散率而始终没有分离;还有些破烂的脚炉,洞眼碎裂,铰链零落,木座子像炭一样的焦黑。这些家具的古旧,龟裂,腐烂,摇动,虫蛀,残缺,老弱无能,奄奄一息,倘使详细描写,势必长篇累牍,妨碍读者对本书的兴趣,恐非性急的人所能原谅。红色的地砖,因为擦洗或上色之故,画满了高高低低的沟槽。总之,这儿是一派毫无诗意的贫穷,那种锱铢必较的、浓缩的、百孔千疮的贫穷;即使还没有泥浆,却已有了污迹;即使还没有破洞,还不曾褴褛,却快要崩溃腐朽,变成垃圾。这间屋子*有光彩的时间是早上七点左右,伏盖太太的猫赶在主人之前,先行出现,它跳上食器柜,把好几罐盖着碟子的牛奶闻嗅一番,呼啊呼啊地做它的早课。不久寡妇出现了,网纱做的便帽下面,露出一圈歪歪斜斜的假头发,懒洋洋地趿着愁眉苦脸的软鞋。她的憔悴而多肉的脸,中央耸起一个鹦鹉嘴般的鼻子,滚圆的小手,像教堂的耗子一般胖胖的身材,膨脖饱满而颠颠耸耸的乳房,一切都跟这寒酸气十足而暗里蹲着冒险家的饭厅调和。她闻着室内暖烘烘的臭味,一点不觉得难受。她的面貌像秋季初霜一样新鲜,眼睛四周布满皱纹,表情可以从舞女那样的满面笑容,一变而为债主那样的竖起眉毛,板起脸孔。总之她整个的人品足以说明公寓的内容,正如公寓可以暗示她的人品。监狱少不了牢头禁卒,你想象中绝不能有此无彼。这个小妇人的没有血色的肥胖,便是这种生活的结果,好像传染病是医院气息的产物。罩裙底下露出毛线编成的衬裙,罩裙又是用旧衣衫改的,棉絮从开裂的布缝中钻出来;这些衣衫就是客室、饭厅和小园的缩影,同时也泄露了厨房的内容与房客的流品。她一出场,舞台面就完全了。五十岁左右的伏盖太太跟一切经过忧患的女人一样。无精打采的眼睛,假惺惺的神气像一个会假装恼怒,以便敲竹杠的媒婆,而且她也存心不择手段地讨便宜,倘若世界上还有什么乔治或毕希葛吕可以出卖,她是决计要出卖的。房客们却说她骨子里是个好人,他们听见她同他们一样咳嗽,哼哼,便相信她真穷。伏盖先生当初是怎么样的人,她从无一字提及。他怎样丢了家私的呢?她回答说是遭了厄运。他对她不好,只留给她一双眼睛好落眼泪,这所屋子好过活,还有给了她不必同情别人灾祸的权利,因为她说,她什么苦难都受尽了。一听见女主人急促的脚步声,胖子厨娘西尔维赶紧打点房客们的中饭。一般寄饭客人通常只包每月三十法郎的一顿晚饭。这个故事开始的时代,寄宿的房客共有七位。二层楼上是全屋*好的两套房间,伏盖太太住了小的一套,另外一套住着古的太太,她过世的丈夫在共和政府时代当过军需官。和她同住的是一个年纪轻轻的少女,维多莉·泰伊番小姐,把古的太太当做母亲一般。这两位女客的膳宿费每年一千八百法郎。三层楼上的两套房间,分别住着一个姓波阿莱的老人和一个年纪四十上下,戴假头发,鬓角染黑的男子,自称为退休的商人,叫做伏脱冷先生。四层楼上有四个房间:老姑娘米旭诺小姐住了一间;从前做粗细面条和淀粉买卖,大家叫做高老头的,住了另外一间;其余两问预备租给候鸟,像高老头和米旭诺小姐般只能付四十五法郎一月膳宿费的穷学生;可是伏盖太太除非没有办法,不大乐意招留这种人,因为他们面包吃得太多。那时代,两个房间中的一个,住着一位从安古兰末乡下到巴黎来读法律的青年,欧也纳·特·拉斯蒂涅。人口众多的老家,省吃俭用,熬出他每年一千二百法郎的生活费。他是那种因家境清寒而不得不用功的青年,从小就懂得父母的期望,自己在那里打点美妙的前程,考虑学业的影响,把学科迎合社会未来的动向,以便捷足先登,榨取社会。倘没有他的有趣的观察,没有他在巴黎交际场中无孔不入的本领,我们这故事就要缺乏真实的色彩;没有问题,这点真实性完全要归功于他敏锐的头脑,归功于他有种欲望,想刺探一桩惨事的秘密;而这惨事是制造的人和身受的人一致讳莫如深的。……
巴尔扎克,19世纪法国小说家,被称为“现代法国小说之父”, 在30至40年代以惊人的毅力创作了大量作品,一生创作甚丰,写出了91部小说,塑造了两千四百七十二个栩栩如生的人物形象,合称《人间喜剧》。《人间喜剧》被誉为“资本主义社会的百科全书”。
呼啸山庄-(全译本) 本书特色 勃朗特的《呼啸山庄(全译本)》是世界十大小说名作之一,同时也是一部颇具人性深度的爱情经典。小说讲述了这样一个故事: 希克厉...
《好兵帅克》内容简介:捷克著名作家雅罗斯拉夫·哈谢克正是以第一次世界大战为背景,创作了这部传世讽刺杰作。小说通过一位普通士
《八十天环游地球》内容简介:福格和改良俱乐部的成员打赌可以在八十天里环游地球一周。接着便带绰号叫“万事通”的仆人启程从伦敦
少年维特的烦恼(译文 名著文库)004 内容简介 五月十日一种奇妙无比的欢畅沁透我的整个灵魂,正如我全心全意欣赏的这甘美的春晨一样。我在这儿独享生命的欢乐,这个...
文字生涯-(名著名译插图本.精华版) 本书特色 《名著名译:文字生涯(插图本·精华版)》诙谐俏皮、妙趣横生地讲述了作者本人自我认识和自我实现的过程,解释存在主义...
《斯·茨威格中短篇小说选》内容简介:该书收入奥地利著名作家茨威格具有代表性的中短篇小说16篇,其中《一个陌生女人的来信》、《
蘭陵笑笑生,明代文學家,《金瓶梅》的作者,蘭陵即今山東省棗庄市嶧城區,作者當為山東人,書中大量運用山東口語。蘭陵笑笑生為
马克·吐温中短篇小说集-(插图本) 内容简介 美国社会对人的腐蚀力*甚者莫过于金钱。马克·吐温虽然也不自觉地流露出小市民暴富的梦想,如《汤姆·索亚历险记》结局处...
陈磊,漫画式科普的开创者,创立拥有3000万粉丝的知识类公众号“混知”“混知财经”“混知教育”及“混知健康”,总阅读量超过5亿人次,曾获网站新锐作家、年度挚爱阅...
一生 本书特色 “中译经典——世界文学名著典藏版”丛书有以下三大优势:一、内容权威。本套丛书所选译本全部为名家译作,原汁原味呈现作品的经典魅力。比如许渊冲、宋兆...
《鼠疫(最新修订版)》内容简介:《鼠疫》是加缪的中篇小说集,包括《局外人》《鼠疫》《堕落》三部作品。《鼠疫》与《局外人》是
《献给爱米丽的一朵玫瑰花》内容简介:本书是福克纳的短篇小说集,集中了福克纳创作的短篇小说中的优秀之作,包括《献给爱米丽的一
《诺奖大师短经典》内容简介:本书是一部中短篇小说集,由二十位诺贝尔文学奖得主代表中短篇小说作品汇编而成。汇集加缪、福克纳、
帕尔马修道院 本书特色 主人公法布利斯从小赢得姑妈的宠爱,长成英俊青年后吸引了很多女人;他从滑铁卢战场回到帕尔马,当上副主教后,邂逅一女伶,因误杀女伶的情夫,被...
芥川龙之介作为具有世界影响力的日本作家,一直以来,人们更多关注的是他的小说,本书独辟蹊径,收录了芥川最富代表性的读书随笔
《颜真卿书法评价研究》内容简介:在颜真卿研究中,对其书法的批评,无疑是文献的重要组成部分。本书围绕这些史料,细心搜寻相关的
假如给我三天光明 本书特色 ◆这部自传体著作,可以称为“世界文学史上无与伦比的杰作”。 ——美国《世纪》杂志◆十九世纪有两个奇人,一个是拿破仑,一个就是海...
本书是我国四大古典名著之一,书中描写了孙悟空、猪八戒、沙和尚保护唐僧师父去西天取经的故事,师徒四人一路餐风饮露,经历千难
本书是关于狗的全球性经典小说之一,收入美国作家杰克·伦郭的两部描写动物的著名小说。《荒野的呼唤》写的是一只名叫巴克的狗的
海底两万里 本书特色 《海底两万里》讲述了法国博物学家阿罗纳克斯教授在*号上历时近十个月、行程两万法里的海底探险。小说情节跌宕起伏,环环相扣。随着阿罗纳克斯教授...