沃凯太太, 娘家姓贡佛朗, 是个老妇人。四十年来, 她在巴黎开了一家供平民百姓膳宿的公寓, 坐落在新圣日内维埃夫街。这条街地处拉丁区与圣马索郊区之间。大家称它为沃凯公寓, 不论男女老少均予接待……
·现实主义大师巴尔扎克代表作·著名翻译家傅雷经典译本
《高老头》:这间屋子有股说不出的昧道,应当叫做公寓味道。那是一种闭塞的、霉烂的、酸腐的气味,叫人发冷,吸在鼻子里潮腻腻的,直往衣服里钻;那是刚吃过饭的饭厅的气味,酒菜和碗盏的气味,救济院的气味。老老少少的房客特有的气味,跟他们伤风的气味合凑成的令人作呕的成分,倘能加以分析,也许这味道还能形容。话得说回来,这问客室虽然教你恶心,同隔壁的饭厅相比,你还觉得客室很体面、芬芳,好比太太们的上房呢。饭厅全部装着护壁,漆的颜色已经无从分辨,只有一块块油迹画出奇奇怪怪的形状。几口粘手的食器柜上摆着暗淡无光的破裂的水瓶,刻花的金属垫子,好几堆都奈窑的蓝边厚瓷盆。屋角有口小橱,分成许多标着号码的格子,存放寄膳客人满是污迹和酒痕的饭巾。在此有的是销毁不了的家具,没处安插而扔在这儿,跟那些文明的残骸留在痼疾救济院里一样。你可以看到一个晴雨表,下雨的时候有一个教士出现;还有些令人倒胃的版画,配着黑漆描金的框子;一口镶铜的贝壳座钟;一只绿色火炉;几盏灰尘跟油混在一块儿的挂灯;一张铺有漆布的长桌,油腻之厚,足够爱淘气的医院实习生用手指在上面刻画姓名;几张断腿折臂的椅子;几块可怜的小脚毯,草辫老在散率而始终没有分离;还有些破烂的脚炉,洞眼碎裂,铰链零落,木座子像炭一样的焦黑。这些家具的古旧,龟裂,腐烂,摇动,虫蛀,残缺,老弱无能,奄奄一息,倘使详细描写,势必长篇累牍,妨碍读者对本书的兴趣,恐非性急的人所能原谅。红色的地砖,因为擦洗或上色之故,画满了高高低低的沟槽。总之,这儿是一派毫无诗意的贫穷,那种锱铢必较的、浓缩的、百孔千疮的贫穷;即使还没有泥浆,却已有了污迹;即使还没有破洞,还不曾褴褛,却快要崩溃腐朽,变成垃圾。这间屋子*有光彩的时间是早上七点左右,伏盖太太的猫赶在主人之前,先行出现,它跳上食器柜,把好几罐盖着碟子的牛奶闻嗅一番,呼啊呼啊地做它的早课。不久寡妇出现了,网纱做的便帽下面,露出一圈歪歪斜斜的假头发,懒洋洋地趿着愁眉苦脸的软鞋。她的憔悴而多肉的脸,中央耸起一个鹦鹉嘴般的鼻子,滚圆的小手,像教堂的耗子一般胖胖的身材,膨脖饱满而颠颠耸耸的乳房,一切都跟这寒酸气十足而暗里蹲着冒险家的饭厅调和。她闻着室内暖烘烘的臭味,一点不觉得难受。她的面貌像秋季初霜一样新鲜,眼睛四周布满皱纹,表情可以从舞女那样的满面笑容,一变而为债主那样的竖起眉毛,板起脸孔。总之她整个的人品足以说明公寓的内容,正如公寓可以暗示她的人品。监狱少不了牢头禁卒,你想象中绝不能有此无彼。这个小妇人的没有血色的肥胖,便是这种生活的结果,好像传染病是医院气息的产物。罩裙底下露出毛线编成的衬裙,罩裙又是用旧衣衫改的,棉絮从开裂的布缝中钻出来;这些衣衫就是客室、饭厅和小园的缩影,同时也泄露了厨房的内容与房客的流品。她一出场,舞台面就完全了。五十岁左右的伏盖太太跟一切经过忧患的女人一样。无精打采的眼睛,假惺惺的神气像一个会假装恼怒,以便敲竹杠的媒婆,而且她也存心不择手段地讨便宜,倘若世界上还有什么乔治或毕希葛吕可以出卖,她是决计要出卖的。房客们却说她骨子里是个好人,他们听见她同他们一样咳嗽,哼哼,便相信她真穷。伏盖先生当初是怎么样的人,她从无一字提及。他怎样丢了家私的呢?她回答说是遭了厄运。他对她不好,只留给她一双眼睛好落眼泪,这所屋子好过活,还有给了她不必同情别人灾祸的权利,因为她说,她什么苦难都受尽了。一听见女主人急促的脚步声,胖子厨娘西尔维赶紧打点房客们的中饭。一般寄饭客人通常只包每月三十法郎的一顿晚饭。这个故事开始的时代,寄宿的房客共有七位。二层楼上是全屋*好的两套房间,伏盖太太住了小的一套,另外一套住着古的太太,她过世的丈夫在共和政府时代当过军需官。和她同住的是一个年纪轻轻的少女,维多莉·泰伊番小姐,把古的太太当做母亲一般。这两位女客的膳宿费每年一千八百法郎。三层楼上的两套房间,分别住着一个姓波阿莱的老人和一个年纪四十上下,戴假头发,鬓角染黑的男子,自称为退休的商人,叫做伏脱冷先生。四层楼上有四个房间:老姑娘米旭诺小姐住了一间;从前做粗细面条和淀粉买卖,大家叫做高老头的,住了另外一间;其余两问预备租给候鸟,像高老头和米旭诺小姐般只能付四十五法郎一月膳宿费的穷学生;可是伏盖太太除非没有办法,不大乐意招留这种人,因为他们面包吃得太多。那时代,两个房间中的一个,住着一位从安古兰末乡下到巴黎来读法律的青年,欧也纳·特·拉斯蒂涅。人口众多的老家,省吃俭用,熬出他每年一千二百法郎的生活费。他是那种因家境清寒而不得不用功的青年,从小就懂得父母的期望,自己在那里打点美妙的前程,考虑学业的影响,把学科迎合社会未来的动向,以便捷足先登,榨取社会。倘没有他的有趣的观察,没有他在巴黎交际场中无孔不入的本领,我们这故事就要缺乏真实的色彩;没有问题,这点真实性完全要归功于他敏锐的头脑,归功于他有种欲望,想刺探一桩惨事的秘密;而这惨事是制造的人和身受的人一致讳莫如深的。……
巴尔扎克,19世纪法国小说家,被称为“现代法国小说之父”, 在30至40年代以惊人的毅力创作了大量作品,一生创作甚丰,写出了91部小说,塑造了两千四百七十二个栩栩如生的人物形象,合称《人间喜剧》。《人间喜剧》被誉为“资本主义社会的百科全书”。
相传,日本平安时代,世界明暗未分,人鬼妖杂相共处。阴阳师安倍晴明,白衣飘飘,儒雅不羁;武士源博雅腰悬长刀,淳朴耿直。一对
母亲-(全译本) 本书特色 《世界文学名著典藏?全译本:母亲》是伟大的俄国无产阶级作家马克西姆·高尔基*著名的作品,是一部划时代的巨著,它开辟了无产阶级文学的新...
阿尔芒丝 内容简介 《阿尔芒丝》是司汤达的成名作,是一部出色的爱情心理分析小说。主人公奥克塔夫出身侯门,翩翩美少年,聪明颖慧,举止高雅,但是性格古怪。阿尔芒丝是...
外国名著40部要领 本书特色 国家教育部《语文课程标准》摘要: 童话,《安徒生童话》、《格林童话》、中外现当代童话等; 寓言,《伊索寓言》、《克...
地心游记-全译插图本 本书特色 十九世纪中期,德国科学家里登布洛克教授偶然得到一张古老的羊皮纸,上面有一些古怪的文字,经过努力,教授的侄子阿克塞尔破译了密码。原...
飘(套装共2册)(全译典藏) 内容简介 思嘉是塔拉周边五县首屈一指的美人,身边追求者无数,却独独无法忘记当年在塔拉树下策马而过的金发少年艾希礼。可南北战争来了,...
本书含谷崎润一郎两部长篇小说代表作:《疯癫老人日记》和《钥匙》。《疯癫老人日记》描绘了一位“疯癫”老人扭曲的爱。肉体上已
绞刑架下的报告 本书特色 《绞刑架下的报告》:一代英雄,惨遭杀害,但他们是一座座高大雄伟的雕像,矗立在大地上,鲜花环绕,阳光沐浴,人们把*崇敬的感情献上。一伙魑...
了不起的盖茨比夜色温柔译林世界文学名著了不起的盖茨比夜色温柔译林世界文学名著前言 幻灭的悲哀 在本世纪二三十年代的美国文坛,菲茨杰拉德占着一个重要...
舊書店對大多數的人來說,是一個不怎麼熟悉的地方,所以這個舞台才會有一種莫名的吸引力,而發生在這舞台上,是二個年輕人與自己
《血字的研究》内容简介:退伍军医华生医生结识了一个叫做福尔摩斯的怪人,并机缘巧合地和他一起搬进了贝克街居住。后来华生才知道
《爱的教育》内容简介:本书是意大利作家埃迪蒙托·德·亚米契斯创作的长篇日记体小说,首次出版于1886年。是一本日记体的小说,写
《一度青春》内容简介:本书是莫迪亚诺1981年出版的小说,1983年被以色列著名导演、作家莫什•米扎西改编为同名影片。父母双亡的年轻
永别了,武器 本书特色 《永别了,武器》讲述了一个一战中服役于意大利的美国青年军医的故事,写出了人们对这场摧残爱情和人性的战争从投入到怀疑到厌恶继而冷漠麻木的过...
复活-中译经典文库.世界文学名著-全译本 本书特色 ★经典套装抢购:伤情之旅:世界文学名著套装(名家经典全译本:安娜·卡列尼娜、巴黎圣母院、呼啸山庄、乱世佳人)...
《童年 在人间 我的大学》内容简介:《童年 在人间 我的大学》是高尔基的自传体长篇小说三部曲,以自己的童年、少年和青年为素材,
《小王子》内容简介:《小王子》既是写给大人也是写给孩子的美妙童话,它是一部有关爱和责任的寓言。每个人都可以在书中读出属于自
《岛在湾流中》内容简介:画家托马斯历经坎坷,先后有过两次婚变,婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子,常常陪孩子
十日谈 内容简介 《十日谈》(1348-1353)是欧洲文学史上**部现实主义巨著,作品开头有个序曲,叙述了在佛罗伦萨瘟疫流行的背景下,十名青年男女在乡村一所别...
《驯悍记》内容简介:《驯悍记》是莎士比亚早期的喜剧作品,情节滑稽有趣。它讲述一个聪明的男子,运用巧妙的计策,成功改造了脾气